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ПРЕДИСЛОВИЕ 


*\ , 

Мемуары В. Л. Посев — полезная и интересная книга но только по- 
тому, что автор воспоминаний стоит за коммунистическую революцию, 
противник частной собственности и сторонник коллективизма (в этом 
отношении у нас есть учителя, у которых не грех поучиться и нашему 
мемуаристу), но, главным обрезом, потому, что перед читателем раз- 
вертывается занимательная н- поучительная история общественного 
деятеля, бывшего свидетелем и участником событий, охватывающих 
очень большой период — от 80-х годов прошлого вюка до наших дней. 

Пород нами проходят события и деятели времен расцвета «На- 
родной Воли» и эпохи реакции Александра ГН. начало широкого рабо- 
чего движения, закат старого народничостаа. возникновение легаль- 
ного марксизма, канун революции и революция 1905 года, загранич- 
ная эмиграция эпохи реакции 1907—1909 годо0. война и Февральская 
революция. 

Революционные юпужкн 80-х и 90-х годов, деятели легального 
марксизма, литературы и писатели 90-х и 900-х годов, революцио- 
неры, длинная галлерея лиц. с которыми сталкивался автор, — 

А И. Ульянов и его товарищи, Струве. Тѵган-Варановский, А. М. Горь- 
кий, А. П. Чехов, Л. Н. Толстой, Гапон, В. Д. Бонч-Бру(ев»ч, 

II А. Кропоткин, Г. В. Плеханов и множество других политических, 
общественных и литературных деятелей, с которыми встречался, 
переписывался, дружил, работал В. А. Поссе, проходят перед чита- 
телем. 

Письма, мысли, разговоры и мнения таких лиц передаются либо 
<• подлинных рукописей, либо по памяти автора мемуаров, и притом 
живо и красочно. 

Воспоминания В. А. Поссе интересны и важны и для историка 
русской литературы и для историка русского революционного дви- 
жения, ибо В. А. Поссе был активнейшим деятелем легального мар- 
ксизма, как редактор и издатель легального марксистского журнала * 
«Жизнь» в России и свободного журнала того же времени за праняцей. 

Точно так же страницы, посвященные событиям эпохи первой 
русской революции (именно январским событиям и Галону), предста- 
вляют большой интерес для историка революционного рабочего дви- 
жения, равно как и яркие картины, рисующие жизнь и борьбу поли- 
тических течений среди русской эмиграции в Западной Европе. 

Все эти встречи, все эти разговоры, письма деятелей,, мнения 
и оценки автора, образы, им нарисованные, красочны, занимательны 
и живы. 



Однако, кроме этой положительной важной и интересной стороны 
мемуаров В. А. Поссе, есть и другая, мимо которой читатель пройти 
но может и подчеркнутъ которую необходимо. . 

Автор мемуаров, как стлано выше, коллективист, протчгвнш. 
частной собственности, он сочувствует трудящимся в их борьбе с ка 
питалом, но он но коммунист. Какой-то анархо-синдикалистский дух 
проникает всю книгу: все в ней смешно и запутано, все, начиная от 
учения Толстого и некоторых взглядов старого народничества и кон- 
чая элементами анархизма и легального марксизма старых времен. 

Автор скромно называет себя неудачником. Эго, конечно, не- 
верно. Он много видел и знает. Он много действовал, страдал, любил 
и ненавидел, он шел вместо с трудящимися, но он шел как типичный 
русский интеллигент, приемлющий и Толстого и Кропоткина, бер>- 
щий у Плеханова и у анархистов, поклоняющийся Марксу и его про- 
тивникам. В этом отношении книгу ого можно назвать поучитель- 
ной: в течении пятидесяти лет человек борется, действует, то в I ос- 
ени то за границей, то как свободный гражданин Англин, то как 
поднадзорный русский, то как участник -и издатель марксистского ле- 
гального журнала, то как организатор-кооператор, деятель-просвети- 
тель, и в течение всех этих пятидесяти лет он все чего-то ишеи, 
но может найти, не может целиком, навсегда слиться, близко войти 
в то великое русло, которое называется рабочим революционным ком- 


мунистическим движением. 

Что-то мешает ему преодолеть старые интеллигентские 
идеи и переживания далеких 80-х годов, когда складывалось его ми- 
ровоззрение. Выходит так, что автор как бы стал на перепутье, ни. от 
этих старых полуанархичоских, подукоммунистических идей не отка- 
зался. нн к новому, могучему и великому течению целиком на пристал 
А можду тем перед ним не только дрошли великие события, он 
сам часто принимал в них участие, былчЬлким и деятельным борцом, 
мучился, страдал и негодовал, благословлял и проклинал. 

‘ .Так и хочется сделать вывод, читая занимательный и увлека 
тельный рассказ В. А. Поссе: только тот, кто слил свою жизнь, свои 
стремления безоговорочно с великим коммунистическим движением 
рабочего класса, может без страха, подводя итоги 'своей жизни, иг 
считать себя «неудачником», какое бы маленькое дело он ни делал 
За всем тем. можно сказать, что мемуары В. А. Поссе дают боль- 
шой и нужный материал всем, изучающим революционное и общо 
ственноо движение конца XIX и начала XX века: много интерес 
пых фактов, подробностей, штрихов подмечено правильно, множество 
лиц, деятелей революции и литературы очерчено ярко и занима- 
тельно, и потому, с необходимыми поправками и замечаниями, вег 
это будет использовано и принято в расчет и историком литературы 
и историком, несмотря на субъективность некоторых взглядов и одно- 
сторонность оценок и суждений мемуариста. 

• . В. Н е в с к и й. 





• МОЙ ЖИЗНЕННЫЙ ПУТЬ 
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ДЕТСТВО (1864 — 1874 г.г.). 

Предсказание бабушки. — Кнут Посев. — Смерть отца. — Мамка и няня. — 
Приживалка. — Учитель нигилист. — Молитвы. — Ганнибалова клятва. 

Семейные драмы. 

, Родился я 10/22 мая 1864 года в усадьбе Петровском, Борович- 
ского уезда, Новгородской губернии. 

В этот день, после, казалось, установившейся весны, выпал силь- 
ный снег, покрывший толстым белым покровом зеленеющие луга 
и поля, опушивший белыми хлопьями только что распустившуюся 
листву берез. 

Моя бабушка с материнской стороны Мария Александровна Коз- 
лянинова, смотря из окна комнаты, в которой я родился, на этот 
необычайный для меня зимний ландшафт, сказала: «Должно быть, 
этот ребенок будет человеком необыкновенным». 

Предсказания бабушек не всегда исполняются. 

Если моя жизнь и была не совсем обыкновенной, то ее необыкно- 
венность, во всяком случае, была иной, чем надеялась бабушка, очень 
любившая своих внучат. 

Мне почему-то кажется, что кто-нибудь из дворовых старушек 
тогда же возразил бабушке: 

— Нехорошо, дорогая матушка-барыня, что родился он в мае 
месяце: не пришлось бы ему всю жизнь маяться. * 

Необыкновенным человеком, в смысле известности, знаменитости 
был не Владимир Поссѳ, родившийся в XIX веке, а Енут Поссе, родив- 
шийся в XIV веке. 

Кнут Поссе был родоначальником разветвленной фамилии Поссе, 
наиболее видные представители которой, графы и бароны, живут 
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в Швеции и одно время возглавляли шведскую консервативную 
партию. 

Мой отец, Александр Федорович, происходил из ветви, плененной 
русскими при Петре I, и старательно служил русскому государству 
в качестве инженера (одного из «строителей» Николаевской желез- 
ной дороги). 

Кнут Поссе, напротив, боролся с русским государством, и швед- 
ская легенда ставит ему в заслугу, что он отстоял Выборг от русских 
полчищ, взорвав пороховые погреба выборгского крепостного замка, 
когда в него ворвались русские. 

Про него рассказывали, что он ездил р Париж, где не только 
изучал разные науки, но и, подобно немецкому Фаусту, продал свою 
душу дьяволу. Плату за душу он пчлучил очець высокую: каждое 
задуманное их предприятие немедленно и блестяще осуществлялось. 
Стоило ему, например, начертить на песке морского берега корабли, 
гак они уже плыли по морю, гордо распустив свои белые паруса. 

Вероятно, от Кнута Поссе я унаследовал страсть к различным 
предприятиям, страсть к составлению всевозможных планов, но, увы. 
при проведении их в жизнь счастье не сопутствовало мне, и я пре 
терпел много горьких неудач. 

Мать моя, как знатная помещица, детей своих только родила 
(этого пикто другой сделать за нее не мог), вскармливали же своею 
грудью и взращивали их крепостные крестьянки, мамки и няньки. 

Я был самым младшим; я родился через три года после отмены 
крепостного права, по и меня . вскормила грудью крестьянка, -еще нс 
сознававшая себя' свободной и. считавшая, что она должна беспре 
кословно исполнять волю «своих» господ. Возможно, что муж ее, 
бедный крестьянин, да и сама она считали даже за счастье, что 
у них родилась дочка почти одновременно с появлением на свет сына 
у «их» барыни «Поссихи», и молоко крестьянки оказалось вполне 
подходящим для сына барыни. Ульяна (так, кажется, звали мою мамку) 
перешла из бедной избушки деревни Заболотье в барские хоромы Пе- 
тровского. Девочка была посажена па рожок. г ■ 

Кормила и пестовала меня Ульяна под наблюдением бабушки 
Марии Александровны, умершей, когда мне было полтора года. Это 
была очень добрая женщина, постоянно заступавшаяся за крестьян 
и в особенности за дворовых перед суровым и вспыльчивым дедушкой 
Яковом Петровичем. 

В детстве мне все бывшие «дворовые» постоянно хвалили бабуІЬку 
Марию Александровну, которая была для них «сущим ангелом-хра- 
ннтелѳм». Никогда не сидела оиа без дела и особенно любила вышивать 


образа и картины шелками. Меня она благословила вышитым 
ею образком богоматери, много лет висеѣшим над моей детской, 
кроваткой. 

Жизнь ее была не из счастливых. Самым тяжелым удНром, подре- 
завшим ее жизнь, была смерть единственного сына Константина Яко- 
влевича, храброго вояки, много раз раненого во время кавказской 
войны, и, наконец, убитого . поляками в самом начале восстания 
1863 года. 

Я ее, конечно, совершенно не помню, но в душе у меня жило 
довольно долго какое-то нежное чувство, как бы память о ком-то 
очень добром, хорошо любившем меня. Вероятно, это влияние рас- 
сказов дворовых: Ее «образку» я, пока верил, молился горячо. 

Любила меняѵ и кормилица или «мамка». 

Она приходила навещать меня, когда я уже бегал и хорошо гово- 
рил. Ясно вижу ее простоватое лицо, с сильно вздернутым носом 
и жалобными глазами, высоко подвязанную грудь в ситцевом желтом 
сарафане; чувствую особый деревенский запах овчины, парного 
молока, яиц, навоза; слышу ласковый певучий голос. Она нежно гла-.' 
дила меня по голове и совала мне черную ватрушку с тертым карто- * 
фелем и желтое, луковыми перьями крашеное, яйцо. Иногда она при- 
водила с собою худенькую, болезненную бѳлобрысенькую девочку, 
которая робко жалась к ее ногам и прятала личико за передник. 

Это была моя «молочная» сестренка, которую соска по счастливой 
случайности не убила. 

Мне с «майкой» было неловко, я рад был, когда она уходила, 
и я оставался с своей няней Марьюшкой. Она няньчила меня с двух 
до восьми лет. К ней я был привязан необычайно сильно. Дороже ее 
у меня не было никого на свете. Ей было, когда она меня няньчила, 
лет пятьдесят. Она считалась старой девушкой, но еще в детстве 
горничные рассказывали мне, что у «моей Марьюшки» был какой-то 
солдат и был какой-то мальчик, которого раз нашли пове- : 
сившимся. 

Моя горячая любовь к Марьюшке прерывалась страхом в те 
вечера, когда она ходила как-то особенно осторожно, смотрела на меня 
«недобрыми глазами», странно «жевала» губами и обдавала меня 
противным запахом сивухи и лука. 

Я прятался от нее под одеяло, а когда она ложилась и засыпала, 
вставал на кроватке на колени и молился образку богородицы, чтобы { 
скрыла от «мамаши» беду Марьюшки. 

Часто я слышал, как «мамаша» (так я по примеру брата и -сестер 
называл свою мать) кричала на Марьюшку и грозила прогнать ее. 
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Этого я боялся больше всего. Без Марьюшки иве казалось невозможно 
жить. Пила Марьюшка вместе с ^Марфушкой, главной горничной 
мамаши. 

К Марфушке мамаша относилась с известным уважением, так как 
ее очень ценил отец, главным образом за то, что она умела по-настоя- 
щему приготовлять кофе, варить варенье, мочить морошку, марино- 
вать грибы и т. д. Марфушка носила по утрам отцу сапоги й 'брала 
меня с собой, при чем я хотел непременно сам тащить «магй». Отец 
радовался моему приходу и ласкал меня. Об этом я знаю со слов 
Марфушки: Своих путешествий наверх с «магіми» я не помню. 

Отец умер, когда мне было два года девять месяцев. Помцю его 
смерть. Это мое первое воспоминание, первое сильное, на всю жизнь 
сохранившееся впечатление. , ; ' 

Полумрак... Кто-то тихо плачет. 1 

Стою у края ^кровати и смотрю на бледную сухую ногу, вытянув- 
шуюся из-под одеяла. Па ноге большое ^черное пятно. 

Затем вижу темную деревянную лестницу во второй этаж. Я сижу, 
скорчившись, на нижней ступеньке и плачу. Как будто вижу самого 
себя — на мне коричневая рубашка. 

Последняя картина. Кто-то держит меня на руках у окна. На дворе 
люди в светлых одеждах и бархатных шапках. Блестящий ящик- 
гроб. Заунывное пение. 

Кто-то говорит мне, что уносят папашу. Я плачу и злюсь на тех. 
кто уносит. 

Мать моя, жепщина не глупая ц не злая, вышла замуж без любви 
и даже без влюбленности за человека с характером властным, и все- 
цело .подчинилась ему. Детей. У нее было шестеро, из которых один 
мальчик умер на первом году жизни, а остальные пять дожили до 
старости, і 

Обо мне, оставшемся на третьем году праусиротой, мать думала 
больше, чем:, о старших, выросших под надзором отца и бабушки. 
Кажется, и любила опа меня больше, чем старших детей, из которыі 
брата под конец жизни побаивалась, как побаивалась и отца. 

Любовь свою ко мпе она проявляла очень боязливо, так как вскорі 
после смерти отца попала под власть своей приживалки ЛупандиноЙ 
которая называла ее теткой, но распоряжалась ею, как рабой 
и не разрешала ей быть заботливой и нежной матерью. 

Курносая, прыщеватая, стриженая, с папироской в зубах, Лупан 
дина напоминала разгульного парня. Она поглощала огромное коли 
чество пива, бутылки котЬрого покорно носила ей «-тетка». К ночі 
она ежедневно была пьяна, и ее часто рвало... 


Лупан дин у никто не лобил, не любил и я. 

Брат и сестры не могли быть моими друзьями и товарищами, 
они были для меня «старшими». На брата я смотрел как на какое-то 
высшее существо. Я был ребенком, а он уже профессором такой не- 
постижимой и недосягаемой науки, как высшая математика с ее диф 
ференцналами и интегралами 1 . 

Кроме того, брат был замечательный музыкант. Все кругом вос- 
хищались его игрой на рояли. Играл он, действительно, лучше всех, 
кого я слышал. Он переживал то, что играл. И как переживал! Рояль 
пел, смеялся, рыдал, стонал, „ торжественно гремел, рассказывал 
что-то и жуткое и сладкое о иной, неведомой жизни... 

Впечатление от музыки брай было так велико, что всегда, когда 
у меня возникает мысль, кей бы я хотел быть, немедленно 
появляется ответ — музыкантом. Впрочем, мне хотелось бы быть 
не только исполнителем, но и коишозитором. Творить этот прекрасный 
мир созвучий, мир чувств без жалких слов — какая радость! 

Но у меня, увы, не было музыкальных способностей. 

Из сестер больше других уделяла мне внимание .старшая сестра 
Лидочка, вышедшая впоследствии замуж за известного профессора 
физики И. И. Боргмана. Опа научила меня грамоте, которая мне 
далась как-то совсем просто и незаметно. По вечерам она иногда рас- 
сказывала мпе сказки. Вспоминаю жуткое чувство, вызванпое сказ- 
кой Андерсена о матери, которая, спасая жизнь своего ребенка, 
отдает неумолимой смерти не только свои прекрасные волосы, но 
и свои плачущие очи. 

Еще более жуткое, прямо потрясающее впечатление произвела на 
меня чья-то сказка «Буря». 

Волшебница Буря преследует двух детей — мальчика и девочку. 
Мне передалось чувство неизбежности гибели, невозможности 
скрыться от всесильной злобы. 

В темноте меня охватывал страх. От страха не мог заснуть 
и довольно долго страдал мучительной бессонницей. Сердце мое па- 
дало, когда начинались сумерки, приближалась мучительная ночь. 

В детстве я часто болел, болел опасно. От детских болезпей, осо- 
бенно от тяжелого крупозного воспаления легких, когда я был на воло- 
сок от смерти, осталось воспоминание скорее радостное, чем печальное. 
Во время болезни меня ласкали, жалели, одним словом — любили. Кроме 
того, наиболее тяжелые моменты болезни переживал я в бессозна- 
тельном состоянии, и тем ярче в сознании выступали радостные 
моменты выздоровления. Свежий воздух, зелень сада, залитого солн- 
цем, зигзаги ласточек и тихая радость на душе — вот одпо из 
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воспоминаний выздоровления, когда меня в летний день в первый раз 
вынесли на балкон. 

Зиму мы проводили в Петербурге, а лето в Петровском. Переезды 
из города | деревню были для меня большим событием. С поезда 
сходили рано утром на небольшой станции Угловке. В вагон еще 
па ходу врывался повар, он же управляющий, Кирилла брал меня 
на руки и совал мне желтое пасхальное яйцо. ' I 

От Угловки до Петровского было всего восемь верст, но мне' 
этот путь казался длинным и даже опасным. Ехать приходилось по 
весенней, размытой дождями дороге, па розвальнях, которые по- 
стоянно бухались в глубокие лужи, обдавая нас холодными брызгами. 
В друх верстах перед Петровским мы останавливались у небольшой 
' речйи Талки, где нас ожидала семья кузнеца Александра. Один 
за другим подходили христосоваться: сам Александр, высокий,, худой 

• * мужик, с красивым энергичным лицом, жена его, маленькая, мило 

видная женщина, дед-столяр с шапкою седых, уже пожелтевших 
волос, перевязанных тонким ремешком, и шесть молодцов-сыновей 

* н красных кумачеВых рубашках. Все шесть были крестниками моей 

9 матери. 5 '. 

В Петровском я тотчас по приезде обегал все любимые уголки 
и обменивался зимними впечатлениями с маленькой поповной "Вероч- 
* кой, тоже мамашиной крестницей. 

Петровское моя мать продала, когда мне было девять лет. Послед- 
нее лето в Петровском я провел со своим первым и самым лучшим 
другом Михаилом Егоровичем Державиным. Хорошо помню нашу 
первую встречу. Это было еще в Петербурге. Я вернулся от обедни 
^ в Греческой церкви, куда меня водила- моя няня. Торжественность 
архиерейской службы произвела па меня сильное впечатление, и я 
побежал в гостиную, чтобы рассказать, как вели под руки архиерея... 
и остановился сконфуженный. В гостиной сидел какой-то незнакомый 
господин и о чем-то разговаривал с мамашей. Господин протянул мне 
свою большую костлявую руку, покрытую веснушками и рыжеватыми 
волосами. Руки его неловко высовывались из коротких рукавов чер- 
ного сюртука. Лицо некрасивое. . скуластое, в веспушках, жиденькая 
бородка, короткий, как бы срезанный нос и большой лоб с закинутым* 
назад русыми волосами. 

Вспомипая это лицо, я вижу теперь, что Державин был очень 
похож на Белинского. Он улыбнулся мне своими добрыми голубыми 
глазами, а я начал, краснея и путаясь, рассказывать обо всем, чтё 
видел в церкви. Михаил Егорович внимательно слушал и продолжай 
, ласково улыбаться. 
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Мне было грустно и жутко от Марьюшки переходить к Михаилу 
Егоровичу, но скоро я к нему привязался, гораздо сильнее, глубже 
и разумнее, чем к Марьюшке. 

Очень быстро он вызвал у меня радость познания. Я начал про- 
никать в жизнь природы. Мы гуляли по лесам и полям, беседуя 
о деревьях, цветах, животных. 

Михаил Егорович только что тогда познакомился с еще совсем 
молодой теорией Дарвина и передавал ее мне с воодушевлением и вдох- 
новением. Врезалась в память, одна паша дружеская беседа об эво- 
люции мира. По окончании ее мы с волнением пожимали друг Другу 
руки. Еще и теперь как будто ощущаю, как моя крохотная ручонка 
скрывалась в его огромной костлявой руке. Я весь горел от волнения, 
і- Кроме естествознания, Михаил Егорович знакомил меня с исто- - 
[шей. Мы читали Маколея и Костомарова. Занимались и русской лите- 
ратурой. но к Пушкину Михаил . Егорович, как верный ученик 
Писарева, относился отрицательно и утверждал, что какой-то теперь 
совсем забытый поэт Мартов 2 выше автора «Полтавы» и «Медного 
Всадника». ѵ 

Он увлекался Гоголем и читал мне вслух «Мертвые Души», но 
при этом чтепии бывало скучно. 

Своих атеистических воззрений Михаил Егорович от меня не скры- 
вал, и вначале это деня пугало. По вечерам я молился богу, чтобы 
ои простил Михаилу. Егоровичу, его неверие! так как он все же очень 
хороший человек и ‘ойень любит Христа. Христа Михаил Егорович 
ценил, действительно, очень высойо, так как находился под влиянием 
модной тогда книги Ренана, которуьо с трудом читал по-фрпцузски я . 

В конце концов, и я перестал верить, но Евангелие читать любил, 
Нагорную проповедь знал наизусть и очень интересовался историей 
религиозных учений. 

Как революционный народник. Михаил Егорович много расска- 
зывал мне о страданиях народа, об издевательствах помещиков над 
крепостными крестьянами, о тяжелом труде фабричных рабочих и т. д. 

Запомнился рассказ его о помещике, заставлявшем крестьянку 
кормить грудью щенят. Муж этой крестьянки не стерпел обиды 
я размозжил головы щенятам, за что был засечен розгами. 

Я заражался его настроепием. и помню, как-то во время прогулки 
на лодке по Валдайскому озеру, около которого мы жили после про- м 
дажи Петровского, я дал Михаилу Егоровичу детскую клятву, что 
отплачу свой долг народу и отдам все свои силы на его освобождение. 

Потихоньку я продавал подаренные мне книги в роскошных пере- 
плетах букинистам, а деньги отдавал Михаилу Егоровичу на дело 
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освобождения народа. Как-то раз энною он взял меня на собрание 
своих друзей-революционеров. Помню мужчин с длинными волосами 
и женщин с коротко остриженными волосами. Все курили, бросая 
папироски в распиленный череп. У меня кружилась голова от дыма, 
и я робко прижимался к Михаилу Егоровичу. 

Михаил Егорович занимался со мирю около двух лет. Мои родные 
видели, что мое умственное развитие идет необычайно быстро, и это 
их радовало, но они испугались, когда заметили мою попытку рас- 
пропагандировать нашу прислугу. 

Меня отдали в частную гимназию Бычкова, а Михаил Егорович 
после этого вскоре был привлечен по политическому делу и посажен 
и Петропавловскую крепость 4 . 

Черными полосами в мои детские воспоминания врезались впе- 
чатлении от семейных драм. < ' -і 

Одна из кошмарных семейных драм происходила в среде нашей при- 
слуги. другая — в нашей семье. 

Красивая горничная Лиза, сестра кузнеца Александра, вышла 
замуж за лакея Павла, пожилого вдовца. У Павла от первого брака 
была дочь, девочка Люба, моя сверстница. Из ревности к покойной 
жене Павла Лиза ненавидела Любу и нещадно била ее, часто без вся- 
кого повода. Красивое лицо мачехи искажалось яростью, на гладко 
выстриженную круглую головку Любы ''сыпались удары кулаком. Она 
прИТгибалась под этими ударами с перекошенным от ужаса лицом, 
но не смела ни плакать, ни кричать. ) 

— У, гнида, у, гадина, когда ты вздохнешь, — шипела Лиза, 
такая ласковая со мною и другими детьми. 

. Павел ревновал Лизу, кажется, ко всем мужчинам, по особенно 
к моему учителю Михаилу Егоровичу Державину. Ревность вырыва- 
лась дикими выходками. Бежит Лиза с распущенными волосами 
в изодранном платье, а за нею гонится он, крупный бритый мужчина, 
гонится, скверно ругаясь, с поленом в руках. 

В девичьей постоянно судачили о Павле и Лизе. Смеясь, расска 
вывали, что Павел, желая уязвить Лизу, написал ей письмо, адресовав 
его, — Елизавете Александровне Державиной». Меня тогда очень мучні 
вопрос, при чем тут Михаил Егорович. 

С Лизой дружила моя средняя сестра Машенька, которая была 
старше меня лет на десять. Машенька, как и Лиза, вышла замуж 
за вдовца, Бачманова, который был старше ее лет на двадцать пять. 
Бывший гусар, прокутивший часть своего состояния, он хотел попра- 
вить дела свои выгодной женитьбой. Наметил красивую семнадцати 
летнюю Машеньку с приданом в двадцать пять тысяч рублей. 
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Ожиревший, . облысевший, надушенный и все же нечистоплот- , 
ный, Бачманов был протйвен мне, несмотря на то, -что постоянно при- 
возил мне коробкк о дорогими конфектами. # 

Противен он был и Машеньке. Она решительно отклонила его 
предложение. Это не понравилось нашей матери, считавшей .Бачма- 
нова очень хорошей партией. За Бачманова стояли и три пбповнш, 
околачивавшиеся около нашего дома. Им Бачманов, вероятно, обещал 
денежную благодарность, если они уговорят Машеньку выйти за него 
замуж. 

И Машенька, в конце концов, согласилась, согласилась «раг 
<11ріІ>, из досады,' из-за невозможности выйти замуж за того, в кого 
она была влюблена. 

Влюблена она была в морского офицера Страпнолюбского, талант- 
ливого преподавателя математики на женских педагогических кур- 
сах 5 . В Страннолюбского влюблялись курсистки, и он, женатый 
человек, имел много любовных историй. Влюбилась в него и Машенька, 
и эта влюбленность усилила ее природную склонность к занятиям 
математикой. .• 

Вероятно, она бы ему отдалась, если бы не вмешалась жена Стран- » 
нолюбского, пришедшая к Машеньке и указавшая, что муж ее уха- 
живает за всеми хорошенькими курсистками, нисколько их не любя. • 
Сорвав цветок, он его бросает, оставаясь законным супругом закон- 
ной супруги. 

Машенька после этого посещения долго плакала и затем послала 
сказать Бачманову, что она готова выйти за него замуж. 

Свадьба была очень пышная, венчались в так называемом Мор- 
ском соборе (Николы Морского), где дьяконом был брат поповен- 
приживалок. 

Л был «мальчиком с образом» и стоял около «молодых» во время 
венчания. 

Ярко освещенная церковь, масса нарядных дам и мужчин в мун- 
дирах и фраках. Громовое пение хора «Исайя ликуй»... И рыдания, тя- 
желые рыдания «молодой» в белом атласном платье, с гирляндой 
флер-д^оранжей в роскошных волосах. . . V 

Машенька во время венчания так неудержимо плакала, что 
шафер все время поддерживал ее, чтобы она не упала. 

В качестве «мальчика с образом» я ехал с новобрачными в каретр 
после венца, был и в купе первого класса, в котором, они ехали 
в деревню справлять медовый месяц. 

Бачманов, как старый кот, ластился к сестре, она с отвращением 
отстранялась от него. 
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Машенька прожила с Бачмановым недели две, а затеи бежала 
от него, захватив большую часть своих денег. 

Помню, она носила при себе морской кортик, может быть, подарок 
Страннолюбского, и говорила, что она заколет Бачманова, если' тот 
будет ее преследовать. Ужас этого брака «из досади» я осмыслил уже 
н детстве, особенно благодаря пояснениям, которые давал мне Михаил 
Егорович. 

II 

* ' ,.і 

ГИМНАЗИЧЕСКИЕ ГОДЫ (1875 — 1884 гг.) 

Издевательства. — Учитель-патриот. — Русско-турецкая война. — Выстрел За- 
сулич.— -Казенная гимназия. — Редкий законоучитель. — Учитель-комик,— 
Теорема Поссе. — Александр Храповицкий и Ватерьян Агафонов. — Мона 
хнЧкарьериети. — Александр Богдановский. — Вера Богдановская. — Сережа 
. Образцов. — К. П. Пятницкий. — Увлечение Достоевским.— Достоевский на 
литературном вечере. — Похороны Достоевского. — Подпольный журнал.— 

Первое марта. 1 Ь8і года. 

Гимназия Бычкова, в которую меня отдали, считалась образцовой. 

/ Но состав учеников оказался для мепя самым неподходящим. Во вто- 
,-' . ром классе, соответствующем четвертой группе нынешних школ. 
* я. был гамым младшим и в то же время наиболее умственно развитым 
и знающим. 

> Великовозрастные купеческие сынки меня сразу пе взлюбили. 
Я пробовал говорить о служении народу, о борьбе за свободу, про- 
бовал разъяснять Нагорную проповедь, а мне отвечали скверными руга- 
тельствами и колотушками. Издевательства переходили прямо 
в пытки: выдергивали волосы из головы, вгажпвами в тело булавки, 
плевали в лицо и т. д. 

Михаил Егорович , не раз предупреждал меня, что нельзя жало- 
ваться на своих товарищей, и. верный его заветам, я выносил изде- 
вательства, не рассказывая о них даже дома. 

Иногда за меня заступался Овцын, самый великовозрастны!! 
п самый неспособный из учеников, а способный и маленький Митя 
Граве, бледный мальчик с черпымп курчавыми волосами, злорадно 
посмеивался, втихомолку подзадоривая хулиганов. Оп видел во мне 
конкурента на место первого ученика. 

Об , истязаниях, наконец, узнали дома. Дети двух гостинодворских 
купцов, Демин и Офросимов затащили меня под ворота того дома, где 
я жил, связали мне сзади руки башлыком, повалили на землю и стали 
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методически бить по спине медными наугольниками своих щегольских 
портфелей. 

На этом занятии их настигла Лупандина, возвращавшаяся домой, 
стремительно бросилась на истязателей и несколькими ловкими уда- 
рами обратила их в .бегство, а меня освободила. 

В этот момент я почувствовал, что она все же «своя», и тяжелые 
воспоминания о ней прорезываются одной светлой черточкой благо- 
дарности. « 

А. светлые воспомипанпя о Михаиле Егоровиче прорезываются 
небольшой черточкой детской обиды. Помню, мы ходили с ним как-то 
за грибами. Грибов не нашли, и. вероятно, от скуки или досады 
я расшалился и стал бросать корзинкой в Михаила Егоровича. Он 
несколько раз останавливал меня и, наконец, рассердившись, сказал: 

Если ты еще раз бросишь, я выдеру тебя за уши. 

Эта неожиданная угроза лишь подстрекнула меня. Корзинка вновь 
полетела в Михаила Егоровича: он схватил- меня и чрезвычайно 
больно выдрал за уши. Я присмирел, но обида засела в душу навсегда. 

Из гимназии Бычкова меня взяли, и я в течепие года болтался » 

без дела, читая все, что попадало под руку, а под руку попадали 
романы и стихи. 

Затем меня отдали в реальное училище Гавловского, где состав 
учеников был еще хуже, чем у Бычкова, но я к тому времени уже 
поумнел, дурацких разговоров не вел и научился давать сдачи. 

П своем умственном развитии я шел ие вперед, а назад. ѵ 

Через год взяли меня и от Гавловского, так как окончание его 
училища не давало права па поступление в уииверситет. 

Стали готовить в казенную классическую гимназию. 

Готовил меня очень корректный, очень лойяльный кандидат исто- 
рико-филологических наук Иван Алексеевич Козеко. 

Занятия с ним совпали со временем русско-турецкой войны 
1877 — 78 года. Козеко был настроен очень патриотически; ему уда- 
лось заразить и меня своим настроением. 

С большим волнением следил я за ходом военных действий и тор- 
жествующе заносил в свой дневник сообщения о победах дрблестных 
русских войск над «противными» турками. Восторгался отвагой белого 
генерала Скобелева. 

В конце ноября 1877 года пришло давно трепетно ожидаемое изве- 
стие (^взятии Плевны. Вечером мы ходили с Иваном Алексеевичем 
по ярко иллюминованным улицам Петербурга. По Невскому медленно 
двигалась сплошная толпа, гремели оркестры, пели гимны, кричали 
«ура», качали «героев». 
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• ч Козеко сиял и говорил мне: 

— Воспоминание об этом ликовании нашего победоносного вели- 
кого народа будет сопровождать вас всю жизнь. 

Но 4- меня как раз в этот вечер начался перелом и ожили воспо- 
минания о совсем иных, народнических заветах Михаила Егоровича 

Среди ликующей толпы мне сделалось тоскливо. 

«Они. здесь ликуют, — думал я, — а вокруг Плевны лежат десятки 
тысяч изуродованных трупов». ■ 

На другой день я пошел па набережную Невы и долго смотрел на 
Петропавловскую крепость, где томился Михаил Егорович, смотрел 
с горечью и благоговением. ' ^ 

от внешней войны мой интерес повернулся к борьбе внутренней, 
борьбе если пе народа, то за народ. 

Небольшая скромная фигура девушки, стрелявшей в опричника 
Трепова, заслонила фигуру белого генерала*. 

Сильно волновался, читая знаменитую речь защитника Веры Засу- 
лич Александрова, ликовал при известии об ее оправдании и своим 
ликованием заразил даже спокойного и умеренного Козеко. 

Случайно я находился во Владимирской церкви в тот момент, когда 
туда хлынула толпа молодежи в косоворотках и пледах, требуя от свя 
щенник^, чтобы он служил панихиду по студенту, убитому во время 
стычки с жандармами, пытавшимися арестовать оправданную Засулич 
в момент выхода ее из окружного суда 7 . 

Среди этой возбужденной, волнующейся толпы, так странно про- 
тестующей панихидой, было мне и жутко, и радостно. 

За схватками «Народной Воли» с самодержавием, последовавшими 
после выстрела Засулич, я следил уже будучи учеником второй Петер- 
бургской гимназии. Эта гимназия должна бы называться первой, так 
как она была старейшей в Петербурге и основана .еще при Але- 
ксандре I. ^ 

Она гордилась многими из своих воспитанников, в том числе 
А. Ф. Копи. Окончил ее с золотой медалью и мой брат,, и всегда вспо- 
минал о ней с чувством признательности. 

Я пробыл в ней шесть лет. Никакой признательности к ней не чув- 
ствую, вспоминаю о ней с полудосадой, с полуотвращѳНием. Почти 
все, что я приобрел за эти шесть лет. я приобрел независимо от гимна- 
зии и даже несмотря на гимназию. 

Из учителей с хорошим чувством я вспоминаю лишь о законоучи- 
теле протоиерее Дмитрии Тихомирове, который одновременно был про- 
фессором богословия Военно- Медицинской академии. Он мало считался 
с официальной программой: на уроках катехизиса разбирал тревожные 
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вопросы общечеловеческой морали, историю церкви превращал в исто- 
рию христианства. Говоря о жизни Христа, он знакомил нас г ерети- 
ческими взглядами Штрауса и Ренана. В основу морали он клал 
правдивость и так же, как атеист Михаил Егорович, особепно настой- 
чиво советовал никогда не лгать, ибо ничто не припижает так чело- 
века, как ложь. Старался примирить науку с религией — попытка 
тщетная, но для меня в го время все же очень интересная. 

Меня он очень любил и ценил, считая лучшим своим учеником. 
[Іа экзамене он меня отстоял от нападок епархиального ревизора, 
видного черносотенного протоиерея, которому почему-то очень хоте- 
лось меня срезать. На все вопросы отвечал я обстоятельно и 
войко. Пришлось, между прочим, объяснять значение таинства 
прощения. • . 

— А скажите-ка лучше, — прервал меня ревизор, — каким свой- 
твом отличается освященная крещенская вода? 

Я недоуменно -молчал. 

— Как же вы не знаете таких простых вещей, молодой чгаовѳк? 
Опа никогда не портится, сколько бы ни стояла, никогда не портится... 
Ріижу по глазам, что выжатому не верите. Не верите? 

— Не верю, — сказа* я. 

— Прекрасно-с!.. Вы, видно, из таковских, которые ничему теперь 
че верят. 

— Я тоже не верю, — вмешался отец Дмитрий, — православная 
черковь не знает догмата о нетленности крещенской веды. 

Ревизор что-то сердито буркнул, поднялся с кресла и демонстра-, 
явно вышел из зала. 

Краска негодования, а может быть, и стыда, залила лицо Тихоми- 
рова. Верил ли он в догматы православной церкви и. мог ли о» без 
лжи» оставаться православным священником?! 

Тогда я не задавался этим вопросом, — вернее, отгонял его от себя, 
потому что «батюшка» мне нравился, и на уроках его я отдыхал 
т гимназической казенщины. 

■ Как теперь вижу этого старого ученого священника с жидкими 
прядями седых волос на лысеющей голове, с широким, некрасивым, 
но умным лицом, хорошее, серьезное выражение которого не мог 
испортить даже красный нос. 

При выпуске наш класс поднес ему благодарственный адрес, под 
оторым подписались и все иноверцы: лютеране, католики, евреи. 
Прощание было очень трогательное, батюшка прослезился, и со $семи, 
з том числе, и евреями, обменялся христианским троекратным по- 
целуем. *; ■ " • * , 
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Эта демонстрация обидела других учителей, в особенности нашего 
классного наставника, латиниста, Осипа Осиповича Кенига. Этот 
типичный баварский иемец, тело которого было составлено из бочек 
и бочонков различных размеров, был комиком поневоле. Я никогда 
не видел его смеющимся и даже улыбающимся, по он вызывал неудер- 
жимый смех своею комичною серьезностью. 

Приготовишки прозвали его «пушкой». Когда Кениг громоздко про- 
катывался па своих иогахгбочках по гимназическим коридорам, пи- 
скливые голоса из разных углов кричали вдогонку: * 

— Пушка, пушка!* 

Кениг багровел от гпева и грозно заявлял: 

—г Ну, знаэтэ, помолчитэ-ка лучше, а то если эта пущка выстре- 
. литѴвы все вылетите из гимназии. 

Взрослые ученики называли его «иностранной швиньей», потому 
что он как-то па уроке, приводя какой-то пример из римского права, 
сказал: 

— Если иностранная швинья заберется па чужой участок, то счи- 
тается собственностью его владельца. 

Латинскую грамматику он обосновывал математикой. Для всех 
правил у него были алгебраические формулы и геометрические тео- 
ремы. Винительный падеж, по его мнению, объяснить можно было 
только , при помощи высшей математики. 

Однажды, когда я отвечал, стоя у классной доскц. Кениг заметил, 
что для пояснения условных предложений есть алгебраические выра- 
жения, но нет выражения геометрического. Тогда я, полу-шутя, полу- 
серьезно, заметил: 

— А смежпые углы? 

Кениг минуту помолчал, а затем недовольпым голосом сказал: 

— Ну, вы, Поссе, слишком быстро хотите делать открытия 
. Такие веіци легко не даются. Садитесь! 

На другой день Кениг пришел в класс как-то особепно торже- 
ственно и, сев па кафедру, внушительно провозгласил: 

— Поссе! Вы сделали большое открытие. Я много думал наз 
вашим указанием о смежных углах, как выражении условных пред- 
ложений, и пришел к заключению, что это — верно, точно и красиво 
Одно основание, взаимная зависимость и обусловленность. Угол 
а уменьшается, тогда настолько же увеличивается угол р. ІѴьж? 
и в условпых предложениях. 

С тех пор выражение условных предложений смежными углами 
в грамматике Кенига фигурировало как . грамматическая теорема 
' Поссе, и я до конца курса неизменно получал по латыни пятъ. 
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Огорчал Кенига мой неудержимый смех. Иногда он подходил 
ко мне и укоризненно говорил: 

— Поссе, ваша улыпочка мне фофсе не нравится. — а я давился, 
стараясь удержать взрывы смеха. И как было не смеяться, когда, 
иапример, Кениг, возмущенный давлением пачальства в пользу какого- 
нибудь лодыря из влиятельной семьи, гневно восклицал: 

— Ну, знаэтэ, мне надоели эти маленькие протеже, пэт, нэт, 
я нэ позволю себя изнасиловать. Директор, инспектор и Соков — все 
ло одна шайка... 

П вдруг, испугавшись собственных слов, попиженно робким голо- 
сом, озираясь по сторонам: 

. — Я ничего не сказал, слышите, так и знайте, я ничего не сказал. 

Все же спасибо ему за этот смех, — всех остальных преподава- 
телей не за что было благодарить. . • ; 

Тупые, невежественные, пьяные, хрюкающие, полоумные и прямо 
безумнце. Учитель словесности Курганович дослуживал до пенсии 
я пе утруждал себя преподаванием. Целый час просиживал он на ка- 
федре, -не произнося ни слова, а только хрюкая, вследствие какой-то 
пеііормальпости в горле. Ученики устроили своеобразный спорт,, ста- 
раясь наивозможно точно отметить крестиком каждое хрюканье. 

Математик Стеблов приходил на уроки пьяный. Историк Свирелин 
продолжал преподавать, будучи уже болен прогрессивным параличом, 
и был увезен в сумасшедший дом только’ тогда,’ когда объявил себя 
богом, а директора открыто назвал -мошенпиком, за бесценок 
купившим у Лебедева авторское право на ходкие учебники географии, I 
в которой он ни бельмеса не понимал. 

О директоре Свирелин сказал сущую цравду, но подобная смелость 
не свойственна людям в здравом уме. 

Когда перед выпуском мы выбрали девиз для выпускной группы, 
на которой сверху были помещены портреты директора, инспектора - 
н преподавателей, а внизу портреты учеников, то я предлагал взять 
несколько измененные слова Поприщина из «Записок сумасшедшего* _ 
Гоголя: 

— Что они с нами делают? ^Они льют нам йа головы холодную воду. 

Мое предложение было, конечно, отвергнуто, и на группе красо- 
вались знаменитые слова Некрасова: 

«Сейте разумное, доброе, вечное, — Спасибо вам скажет сердечное 
русский народ». ' ; ; 

Увы, огромное большинство моих товарищей было так же мало 
способно сеять разумное и доброе, как и наши преподаватели, лившие 
нам на голову холодную воду. 

‘ 2 Моі жизненный путь 
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Вообще гимназическая среда была мне чужда и даже враждебна, 
но все же она выделила двух друзей, друзей моих на долгие годы, 
Александра Храповицкого и Валерьяна Агафонова. * 

Люди совсем разные и на меня не похожие, но через меня 
подружившиеся. Храповицкий был породистый, дородный малый, выра- 
женный блондин с ярким румянцем на щеках круглого девичьего лица. 
Тонкий нос с горбинкой, серые ясные глаза, всегда смотрящие ш со- 
беседника прямо, просто и смело. Очень способный, но не талантли- 
вый, все воспринимал легко, но ни к чему не привязывался, ничей 
не увлекался. 

Агафонов был высокий брюнет с подвижным лицом, с тонкими 
поджатыми губами, на которых постоянно играла насмешливая 
улыбка. Человек с вывертом. В противоположность Храповицкому, 
прирожденному первому ученику, всегда по всем предметам полу- 
чавшему пятерки, и окончившему гимназию с золотой медалью. Ага 
фонов учился плохо, оставался на второй год. и, наконец, был исклю 
чѳн за неспособность. Звали мы его Агашкой*. 

Храповицкий прошел жизненный путь честным земским деятелей, 
ничем особенно, не Выделяясь. Агафонов же добился профессуры 
и занял заметное место в областях: научной, литературной, обще- 
ственной. и его перу принадлежит несколько книг. 

В гимназий я больше ценил Храповицкого, чем Агафонова, 
выверты которого иногда резко критиковал. Любил обоих. 

К Агафонову, сыну многосемейного смотрителя училища глухоне- 
мых. типичного петербургского чиновника, я ходил редко. В семье 
же Храповицкого, сына фактического директора крестьянского банка, 
бывал очень часто, иногда подолгу жил. Сделался «своим», привязался 
к отцу, народнику-славянофилу, и к матери, умной, доброй и очень 
остроумпой женщине. 

Три брата «Матреши», как я шутя называл своего товарища. 
Сашу Храповицкого, меня очень интересовали, но сблизиться дружески 
с ними не мог. 

Старший, Владимир, с виду придурковатый, был ученым ботани- 
ком, второй, Борис, — дельный инженер, третий. Алексей, внешне 
блестящий, резкий, самолюбивый и тщеславный, еще на гимназиче- 
ской скамье поставил себе целью сделаться всероссийским патриархом, 
и на полях учебника русской истории Иловайского поносил царя 
Алексея и восхвалял патриарха Никона 9 . 

.■ Правнук со стороны отца, знаменитого секретаря Екатерины II 10 . 
внук какого-то видного генерала со стороны матери. Алексей Храпо 
вицкий выбрал карьеру монашескую. 
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Окончив гимназию с золотой медалью, он поступил в духовную ' 
академию и уже на втором курсе, двадцатилетним юношей, постригся 
в монахи. По окончании академии быстро пошел в гору и вскоре сде- 
лался самым молодым и самым популярным архиепископом. 

Имя «Алексей» при пострижении он переменил на «Антония» 
и злился на меня, когда я его попрежнему называл Алешей. Жил 
он скромно, строго придерживаясь монашеских обетов, но в беседах 
с инакомыслящими был чрезвычайно резок и даже непристоен. 

Любил рассказывать циничные анекдоты и оправдывал эту любовь 
своею ненавистью и презрением к плотским утехам. С ним я часто 
подолгу спорил и ставил в упор вопрос:. 

>- — Неужели вы, умный, образованный человек, искренне верите, 
что Христос вознесся на небо, и что просфора и вино превращаются 
в его плоть и кровь? 

— Я не могу- сомневаться, — отвечал Антоний, — если бы 
я усомнился, то мне бы не оставалось ничего другого, как броситься 
с Литейного моста в Неву вниз головой. 

Встречался я у Храповицких и с другими молодыми монахами, 
в том числе с Чичаговым, сыном крестьянина, превратившимся 
впоследствии в архиепископа Серафима. Я даже присутствовал на по- 
стрижения его в монахи. 

Он мне рассказывал, что еще в деревне, где ему, как бедному 
мальчугану, приходилось пасти коров, он мечтал о силе и славе. Около 
их деревни, в усадьбе жил генерал, а через деревню, в карете, запря- 
женной четверкой лошадей, проезжал архиерей. 

В мечтах своих мальчуган видел себя, то генералом, то архиереем. 

— Выбрал я духовную карьеру, а не военную, — простодушно 
говорил Чичагов, — потому что человеку простого звания легче 
сделаться архиереем, чем генералом. 

Броме «Матреши» и «Агашки» в хороших, если не дружеских, 
товарищеских отношениях я был еще с Александром Богдановским, 
сыном известного в свое время профессора хирургии, и Сережей 
Образцовым, сыном протоиерея, настоятеля Смоленского кладбища. 

Богдановский, долговязый блондин, рано отрастивший бородку 
і длинные хохлацкие усы, просто и весело смотрел на жизнь своими 
голубыми глазами, добродушными и бесстыжими. Рефлексия его 
не разъедала. Без всяких сомнений и терзаний он безудержно преда- 
вался легким «любовным утехам», но грязь как-то не приставала ^ 
к его душе. Меня он почему то очень любил и нежно называл «Пось- - 
вой». Мне он тоже нравился своею примитивностью и непосредствен- 
ностью. Я с ним довольно часто встречался в различные периоды 
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жизни/ и ни разу ни в гимназии, ни после гимназии мы с ним 
не повздорили. Сколько раз своим открытым смехом он сгонялх моей 
души тревогу и тоску. Но раз он рассмешил меня своими слезами. 

Вскоре по окончании гимназии он столкнулся, как соперник, при 
ухаживании за одной красивой барышней, с каким-то офицеров. Дело 
дошло до вызова на дуэль. Секундантом пригласил он меня. Я согла- 
сился с тем, чтобы помешать дуэли. Ознакомившись с обстоятель- 
ствами дела, я убедился, что поединка избежать легко.' Но мне захо- 
телось попугать цриятеля. Накануне «решительного» дня он ночевал 
у меня. Когда мы улеглись, я начал спрашивать, как мне действовать 
в случае несчастного Для него окончания дуэли. Богдановский дро- 
жащим от волнения голосом просил о своей смерти сообщить сначала 
одному только своему крестному отцу прбф. Сорокину, который 
сумеет осторожно подготовить родителей к печальной вести, сделаі 
мноро и других «предсмертных» распоряжений, свидетельствующих, 
что' у него доброе и любящее сердце. 

Смолкли. Я стал уже засыпать, как вдруг слышу странные звуки 
в роде отдаленного лая собаки. Приподнимаю голову и соображаю, что 
это рыдает Богдановский. 

— Что с тобой? 

В ответ особенно нежный, расслабленный голос: 

— Иоська, жить хочется, так хорошо жить. Жалко себя, невыно- 
симо жалко. I / 

; Я весело рассмеялся. т • 

’ — Полно тебе. Никакой дуэли не будет. Не умрешь. Жизнь тебя 
любит. • . 

Богдановский учился сначала в Харьковском университете, потом 
в Вюртембергской агрономической школе. Пробовал осесть на землю, 
но скоро бросил эту затею. Служил в разных ведомствах, но старался 
приткнуться к живому делу — переселениям, землеустройству, гор- 
ному делу и т. д. Сотрудничал в журналах, не претепдуя на писатель- 
ское звание. Лет пять тому назад встретился я с пим в Одессе. 
Он носился с мыслью устроить окодо Одессы образцовую сельско- 
хозяйственную артель. В густых волосах и длинных усах блестел* 
серебряные нити, но выглядел попрежнему молодым и жизнера- 
достным. і 

Вспомнив Александра Богдановского, невольно вспоминаю и сестру 
его Веру. 

Когда она училась в Смольном институте, где шла первой уче- 
ницей, то казалась и внешне, и внутренне бесцветной: мы с Храпо- 
вицким прозвали ее «салакушкой». Но по окончании института 


и высших женских курсов она расцвела и развернулась в исключи- 
тельно интересную женщину. Специализировалась по химии, написала 
несколько ценных работ, ездила совершенствоваться за границу, гото- •, 
вилась быть профессором химии. 

• Было в ней что-то общее с братом. 

Говорили мы с ней как-то о нашумевшем в свое время париж- 
ском процессе бандита Прадо, отличавшегося большой жестокостью 
и окончившею жизнь на гильотине. На процессе выяснилось, что 
в Прадо влюблялись жеищнны «из хорошего общества». Среди них 
была интеллигентная американка, утверждавшая, что опа почувство- 
вала высшую радость жизни в тот момент, когда ее рука коснулась 
мощпых и упругих мускулов ІІрадо. 

— Как я ее понимаю, — сказала Вера. — Я сама думаю, что 
лменно в прикосновении к мощным мускулам, а не в научных изыска- 
ниях высшая радость жизни. 

В нее был влюблен один наш товарищ по гимназии. Парень 
не глупый, но с виду тщедушный. 

Вера его ухаживания отклонила и совсем евДе молодой вышла 
замуж за богатою, старого химика, известного своими изобретениями. 

Он устроил для нее на Урале образцовую химическую лабораторию, 
работами в которой, она надеялась создать себе европейское имя. 

Но ей удалось проработать, если не ошибаюсь, меньше года. 

Изготовляя какое-то новое, сильно ядовитое вещество, она пора- 
нила разорвавшейся колбой руку и умерла от отравления. 

Сережа Образцов был маленький человечек с малепькой головой 
н кувшинным рылом, которое, когда у него под подбородком выросла 
мочгілистая бородка, стало походить на козлиную морду. 

Был он па редкость неспособный к ученью, в особенности^ к мате- 
матике, но каким-то чудом кончил гимназию и даже добрался щ. по- 
следнего курса университета по естественному отделѳпию физико- - і 
математического факультета. Кончить университета не смог, но дер- 
жал себя так, как будто был оставлен при университете для занятия , 
профессорской кафедры. . - 

Брал апломбом. С людьми известными и солидными держался 
за панибрата. Всех похлопывал по плечу, хотя для этого иногда при- 
ходилось становиться на цыпочки. Одиого известного профессора, про 
которого говорили, что он берет не столько талантом, сколько усидчи- 
востью, Сережа похлопал и, добродушно улыбаясь своей козлиной 
мордочкой, сказал: «Эх вы, вечный труженик, никогда творец». 

В этот момент Сережа чувствовал себя Петром, а пораженный Сере- 
гиной наглостью профессор выглядел Тредьяковским. 
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Ко мне Сережа крепко прицепился, как только я догнал его в чет- 
вертом классе, где он застрял. Вошел, как свой, в нашу семью, ездйл 
каждое лото в наше имение Немцы, которое моя мать купила года 
через три после продажи Петровского. 

В первый раз ехали мы вместе. Было нам тогда лет по четыр 
падцатн. 

Вышли вечером на станции Березайке, откуда до Немец двадцать 
семь верст. Наняли парную подводу и покатили. 

Возпица наш, серенький мужичок, посматривал на нас боязливо. 
Одеты мы были в черные макинтоши с остроконечными капюшоцами. 
которые надвинули на головы, когда въехали в темный сосновый лес. 

Боязливость возницы подстрекнула нас, и мы стали говорить вся- 
кий вздор о нашем диде-лешем, который давно іі|>осил притащить 
к ному православного мужичка, чтобы испробовать крови христиан- 
ской, о сестрах -русалках, которые не прочь пощекотать православного, 
и т. д. Сережа при этом прекрасно использовал свой апломб. Мужичок 
трясся от страху и поминутно крестился, но все же попытался нас 
устрашить. 

— Вот, схвачу топор, да тяпну по вашим байкам, — узнаете 
тогда лешего. - * 

— Попробуй только тронуть топор, — у тебя рука сейчас отсох- 
нет! — закричал Сережа. 

И мужичок, как ужаленный, отдернул руку, затем перекрестился 
широким взмахом руки и, бросив вожжи, соскочил с козел своего 
самодельного тарантаса. Скрылся в лесу и оттуда закричал благих 
матом: , 

— Караул! 

Я схватил вожжи, остановил лошадей, и мы начали в два голоса 
звать возницу, убеждая не бояться, так как мы просто шутили и ни- 
каких леших и русалок не знаем. Мужичок не поддавался на наши 
увещания и снова благим матом заорал : 

— Караул! 

Тогда я крикнул: 

— Ну, тогда оставайся здесь с лешим, а мы поедем дальше. 

Это подействовало, он взобрался на козлы, и мы поехали дальше. 
Молчали. Проехали лес, наконец въехали в деревню, уже уснувшую. 

Наш возница быстро соскочил с козел, бросился к первой избе 
и стал стучать в окно кнутовищем. Мы поняли, что он хочет отдать 
нас на суд деревни, а это могло окончиться для нас очень плохо. 
Хорошо, что в избе спали крепко и никто не высовывался в окно. 

Я крикнул: 


— Полезай йа козлы, а То сейчас укатий, останешься бей 
лошадей. 

Возпица минуту колебался, потом щелкнул кнутом, вскочил 
на козлы, и мы благополучно проехали спящую деревню. 

В Немцы приехали, когда уж рассвело. Ночь была кошмарной 
и для нас, и для мужичка. Когда мы расплатились, возница с удивле- 
нием посмотрел на наши лица, как будто впервые узнав нас, и, плю- 
нув в сторону, с досадой сказал: 

— Мальчишки, а какого страху нагнали. ' 

Сережа во всем старался подражать мне. Когда я влюбился в одну 
барышню, он тоже влюбился в нее, но втихомолку, так как, несмотря 
на свой апломб, меня он побаивался. 

Пробовал он ходить со мной на охоту, но скоро бросил, так как 
здесь ему почему-то изменял его апломб, и он при вылете птиц 
только ахал. 

Когда, будучи студентом второго курса, я вообразил, что влюбился 
в знаменитую оперную певицу Ван^Зайд, и Сережа тоже вообразил 
себя влюбленным. Мы вместе провожали ее, когда она уезжала с Вар- 
шавского вокзала, и Сережа со свойственной ему непринужденностью, 
сняв с своей руки перчатку, бросил ее в окно, около которого сидела 
Ван-Занд, и закричал: 

— 8иг Іа шёшоіге, — вместо : Аи зоитевіг. 

Это, вероятно, доставило знаменитой певице несколько веселых 
мнут. " * . , 

После окончания унивеіюитёта и переезда за границу я потерял 
Сережу из виду, но от общих товарищей слышал, что он уехал 
яа службу в Сибирь, там начал пить, опустился; но это не помешало 
ему жениться на очень красивой и милой девушке, которая, говорят, 
горячо его любила и оказалась заботливой матерью двух ребятишек. 

В последний раз видел я его в 1910 году в Омске, где я читал 
зек пни. Он пришел ко мне в номер, похлопал меня по плечу и, добро- 
душно улыбнувшись, попросил двадцать пять рублей в долг без отдачи. 

В годы военного коммунизма Сережа, жена его и дочь одновре- 
менно заболели сыпным тифом и почти одновременно умерли по пути 
яз Сибири в Россию. Оставшийся в живых сын убтроился на каком-то 
пароходе кочегаром. 

Ни Богдановский, ни Сережа не имели на меня никакого влияния. 
Незначительно было влияние Храповицкого и Агафонова. Думаю, что 
скорее я влиял на них, чем они на меня. 

Несомненно н сильно влиявшего на меня друга я нашел в лице 
семинариста Константина Петровича Пятницкого, сына священника 
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Немецкой церкви. С ним я виделся во время летних и зимних каникул 
в имении Немцах. 

Мы "Познакомились и подружились четырнадцатилетними мальчи 
ками, и с первого же дня стали называть друг друга по имени и отче 
ству и никогда не переходили на <ты>, несмотря на пятидесятилет- 
нюю дружбу. ’ 

С «Матрешей» (Храповицким) и с «Агашкой» (Агафоновых) 
мы были на равпой ноге, а Пятницкому я в юношеские годы покло 
мялся, Пятницкого я немного побаивался. Все меня в нем поражало 
и необычайная память, и необычайная сообразительность, и начитан 
ность^ и целомудренность, и даже большая физическая сила. 

Пятницкий, несомненно, имел па меня сильное влияние: он, напри 
ліер, пробудил во мне интерес к творчеству Гете, особенно к его 
«Фаусту», к учению Спинозы и другим философским системам. 

,В своем увлечении я ожидал, я надеялся, что Пятницкий будет 
русским Гете или русским Спинозой. И не один я этого ожидал. 

Огромные надежды возлагал на него и очень талантливый препо- 
даватель философии Новгородской семинарии Раевский. 

Но Пятницкий остался Пятницким, умным, образованным и ориги 
нальным человеком с почтенным, но скромным именем. 

Дружба с Пятницким оживила во мне интерес к серьезному твор 
вескому чтению. Из иностранных писателей я особенно увлекался 
Шиллером и Гете, из русских Достоевским. 

Достоевский в это время писал и печатал в «Русском Вестнике> 
свой последний роман «Братья Карамазовы» и . 

Очередные книжки журнала, по своему направлению мне чуждого 
и даже враждебного, ожидались мною с каким-то сладостно-тревожных 
вблнением исключительно из-за романа Достоевского. 

Казалось, что жизнь Карамазовых и всех лиц, связанных с ними 
еще только развертывается, бурлит, поднимается, опускается, рвется 
и вновь завязывается где-то очень далеко и Лень близко, в каком-то 
неведомом и родном городе. \ 

Об этой жизни оповещает какой-то родной и неведомый летопн 
сец душ человеческих, сам не знающий дальнейшего хода событий, 
не знающий развязки сложных драм и трагедий, заставляющих тре 
петно биться его обнаженное сердце. 

Чем спокойнее была внешняя форма повествования, тем сильнее 
волновало его содержание. 

Достоевский пе столько овладевал моею душою, сколько будо- 
ражил, бунтовал ее, вздымая муки и радости, упования и сомнения 
сокрытые в самых глубоких тайниках ее.* 


6 увлечении Достоевским я сходился с Алексеем (Антонием) Хра- 
повицким, но воспринимали мы его совершенно различно. 

Алексея Храповицкого Достоевский укреплял в христианстве, пра- 
вославии, монашестве, меня он укреплял в атеизме, во мне он за- 
іюждал анархизм. Алексей Храповицкий ходил к Достоевскому и по- 
долгу беседовал с ним. Друзья Храповицкого думали, что с него он пи- 
шет Алешу Карамазова. 

Я не ходил к Достоевскому: мне казалось недопустимой дерзостью 
беспокоить его. Но’я все же видел и слышал его. 

Это было осенью 1880 года, в Петербурге, на литературном вечере 
в зале Кредитного общества. 

В этом вечере, устроенном в пользу литературного фонда, уча- 
ствовало мнбГо известных литераторов, считавшихся хорошими чте- 
цами. Но я хорошо помню только Достоевского, помню так, что могу 
в любой момент вызвать в своей душе его образ, его голос, его 
манеру говорить. 

На эстраду вышел небольшой сухонький мужичок, мужичок заху- 
далый, из захудалой белорусской деревушки. Мужичок зачем-то был 
наряжен в длинный черный 'щ^ук. Сильно поредевшие, но не поседев- 
шие волосы аккуратно пританы над высоким выпуклым лбом. Жи- 
денькая бородка, жиденькие усы, сухое угловатое лицо. 

В первую минуту, взглянув на Достоевского, я почему-то .вспомнил 
' свою старушку-няпю, немного умилился, немного разочаровался. 
Но только в первую минуту. 

Не успел он раскрыть книгу, по которой должен был читать, как 
я уже почувствовал силу его удивительных глаз, тревожных и взы- 
вающих. 

Светлые глаза Толстого буравили того, на кого обращались. Тем- 
ные глаза Достоевского всех звали заглянуть в тайникй его раз- 
двоенной. его нѳпримиренной души. . 

Сначала Достоевский прочел сцену между Чичиковым и Собакеви- 
чем из «Мертвых Дуга» Гоголя. Именно с Гоголя он и должен был 
начинать. Но лучше бы не с «Мертвых Душ», а с «Шинели». Прямо 
из гоюлевской «Шинели» вышед его первый роман «Бедные люди». 

Слабый огонек человечности, заложенный Гоголем в душу заби- 
того Акакия Акакиевича, Достоевский раздул в вихрь искр любви, 
жалости, сорадости и сострадания, рвущихся из души забитого Ма- 
кара Алексеевича Девушкина. 

«Бесценная моя Варвара Алексеевна! Вчера я был счастлив, чрез- 
мерно счастлив, донельзя счастлив». Так начинается первое письмо 
Девушкина. • * 
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«Маточка, Варенька, голубчик мой, бесценная моя, вас увозят, 
вы едете! Да теперь лучше бы они сердце из груди моей вырвали, 
чем вас у меня...» Так начинается его последнее письмо. 

Девушкин был родной Достоевскому. Но Достоевский мог понять 
и таких совершенно чуждых ему людей без человеческих чувств, как 
Чичиков и Собакювич. 

Читал Гоголя Достоевский чрезвычайно просто, по-писательски 
или по-читательски, но, во всяком случае, совсем не по-актерски. 

Думаю, однако, что ни один актер не сумел бьГ так ярко оттенить 
внешнюю противоположность вкрадчиво-настойчивого Чичикова и не- 
поколебимо-устойчивого Собакевича при внутреннем единстве на основе 
тупой корысти. 

За Гоголем следовал Алексей Толстой. Достоевский выбрал былину 
об Илье Муромце. 

Раздалось сердитое ворчапие обиженного князем мужика-бога- 
тыря. И не. был ли этот «богатырь» такой же тщедушный с виду 
и такой же непомерно выносливый и сильный, как читавший о нем 
каторжанин? 

Как-то особенно светло, с просветленным лицом, прочитал он две 
последние строфы: 

...И старик лицом суровым 
Просветлел опять. 

По нутру его здоровым 
ВоздухОм дышать; . _ « 

Снова веет волн дикой •' 

На него простор, 

И смолой, и земляникой 
Пахнет темный бор. 

За Алексеем Толстым — Некрасов. 

Некрасов стоял в лагере, враждебном Достоевскому, но Достоев 
ский не мог разлюбить Некрасова, как он разлюбил и даже вознена- 
видел Белинского. \ 

Души Некрасова и Достоевского, душц раздвоенные, надрывные, 
неизменно влеклись друг к другу. 

Прочел Достоевский одно из первых стихотворений Некрасова, 
стихотворение его молодости, начинающееся словами: 

Когда на мрака заблужденья... 

И как прочел!.. Такого чтения я никогда больше не слыхал. В нерв- 
ной игре бледного лица — страдание и восторженность, голос мягкий, 
слегка певучий. Слова нежно, молитвенно вырываются из глубины 
души, из глубины сердца. 
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Публики нет перед ним. Обращается прямо к страдающей душе, 
разбуженной «горячим словом убежденья», к душе женщины надшей 
и в то же время святой. Высоким напряжением любовного чувства пре- 
одолевает мучительный надрыв и голосом звенящим, голосом победы 
зовет притти к нему и «смело», и «свободно». 

г 

...В душе болезненно-пугливой 

Гнетущей мысли не таи, - > 

Скорбя напрасно и бесплодно, 

Не пригревай змеи к груди. 

•И в дом мой смело и свободно 
Хозяйкой полною войди. 

.Спело и свободно ударил призыв в сердца всех присутствующих и 
не было больше «толпы пустой и лживой»... раскрылись души скорб- 
ные и любящие. ^ 

От этого призыва новый подъеи к «Пророку» Пушкина, гений 
которого Достоевский воспринимал так чутко и восторженно. 

Слушая «Пророка», казалось, что это к Достоевскому на перепутьи 
русской жизни явился, серафим. Его «очей коснулся он» — и «раз- 
верзлись вещие зеницы, как у испуганной орлицы». 

Его «ушей коснулся он и их наполнил шум и звон», и внял 
Достоевский «неба содроганье, и горний ангелов полет, и дольней лозы 
прозябанье, и гад морских подводный ход». 

* У н ѳ г о вырвал он «язык и празднословный, и лукавый, и жало 
мудрые змеи в уста замерзшие вложил десницею кровавой». 

Ему «он грудь рассек мечом», но... увидев трепет бедного, стра- 
дающего сердца, серафим отказался выполнить последний завет 
пославшего его бога. Он не вырвал человеческое сердце и выронил из 
рук пророческий «угль, пылающий огнем». 

И пошел до миру не пророк, глаголом жгущий сердца людей, 
ачѳловек с глазами испуганной орлицы, человек, надрывающийся 
под тяжестью неизбывного людского горя, человек с рассеченною 
грудью и обнаженным сердцем. ( 

Через несколько месяцев после этого вечера я шел за гробом 
Достоевского в торжественной процессии, неся на древке один из 
многочисленных венков. 

Впереди высшее православное духовенство, затем колыхающийся 
над молодыми обнаженными головами гроб, за ним группа друзей, 
н среди шгх вдова в глубоком трауре, с детьми покойного, а дальше 
бесконечной вереницей делегации старых и молодых, больше молодых 
н совсем юных. • 
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Колышутся венки. Развеваются ленты, черные, белые, красные. 
Золотые буквы говорят о «Бедных людях», « Униженных ^н оскор- 
бленных», «Преступлении и наказании», о «Мертвой доме». 

Разливаются по морозному воздуху печальные погребальные песни. 

Я шел и думал о другой процессии, которая за тридцать три года 
перед тем шла по тем же улицам, но в обратном направлении, к Семе 
невскому плацу, где были приготовлены столбы для расстрела. 

Думал о тех трагических пяти минутах, которые Достоевский пере 
жил, ожидая казни. 

Мучительное увлечение Достоевским совпало у меня со стремлением 
выявлять свои мысли и чувства в письменной форме. Дневника уже 
было мало. Начал писать рассказы, литературно- критические 
статьи и т. д. 

досылать в журналы не решался. Задумал соргапизовать свой уче- 
нический журнал. Уговорил Храповицкого, увлек Агафонова. 

Название дали скромное: «Учеиик». Но дело поставили широко. 
Завели гектограф и стали печатать журнал, «нелегальный», конечно, 
в нескольких десятках экземпляров, завязали связи с другими гимна- 
* зпями и средними школами. 

Один из номеров попал в руки Баталипа, издателя бульварно- 
черносотенной газетки «Минута», и он забил тревогу.. 

«Коршуны революции, — писал он, — подбираются уж к колы- 
белям наших детей». • 

Всполошилось начальство, начались розыски,, по довольно долго не 
могл нас «открыть», и мы, уже после статей Баталина, выпустили 
еще один номер. 

■ • Открыли нас случайно, вследствие моей редакторской неосторож- 
ности. Один из учеников нашего класса, недавно, переведеппый к нам 
из провинции, по фамилии Тамара, передал в редакцию стихотворение 
Козлова «Киев», выдав его за свое и подписавшись псевдонимом «Ара- 
мат» (перевернутое «Тамара»). 

/ Я в ответах редакции заклеймил плагиатора, и, чтобы больше усты- 
дить «по, последнюю букву его пгавдшпгма (т) гаашгоал как 
заглавную. < 

Попечитель учебного округа Дмитриев., читая внимательно наш 
журнал, обратил внимание на этот ответ редакции и вспомнил, что 
незадолго перед этим один из губернских предводителей дворянства 
Тамара хлопотал у него о переводе сына во вторую Петербургскую 
гимназию. Щ 

Тамара был подвергнут допросу и всех нас выдал. 
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Меня, Храповицкого и техника Нефедьева, изготовлявшего для на- 
шего журнала гектограф, арестовали и рассадили по разным классам, 
где Мы и просидели масляничные праздники. 

Меня хотели исключить, но против этого энергично восстали отец 
Дмитрий Тихомиров и Кениг. 

Агафонов не подвергся даже и отсидке, так Дсак как раз в это 
время умерла его мать, и я в своих показаниях заявил, что он ушел из 
редакции после первого же номера и в дальнейшем не принимал ника- 
кого участия в нашем преступлении. Я не сказал при этом, что он 
ушел потому, что, я отказался поместить его статью, в которой оп 
предлагал прибегать к террору против наиболее злобных и подлых 
учителей. ^ 

Время тогда было очепь тревожное, поэтому пустячный эпизод 
с нелегальным гимназическим журналом раздулся в Целое политиче- 
ское событие. Потребовалось особое правительственное сообщение, 
п котором, для успокоения якобы взволнованных родителей, опровер- 
гался слух о «-'коршунах революции», и указывалось, что в «Ученике» 
не усмотрено было ничего особо опасного. 

Да, время было тревожное. В гимназии часто происходили молебны 
по поводу избавления помазанника божия от угрожавшей ему 
опасности. 

Но вот грянуло «первое марта». Молебен сменился панихидой. 
Я п&л по Невскому в фотографию Шапиро, чтобы купить портрет 
Федора Михайловича Достоевского., Когда я проходил по мосту через д 
Екатерининский канал, в правой стороне раздался оглушительный 
взрыв. Не успел я дойти до конца моста, как раздался второй взрыв. 
II таково уже было тогда настроение, что я тотчас подумал: опять 
покушение на царя.' . » ^ 

В самой глубине души слабый и неуверенный голос говорил: «Хо- 
рошо, еС’ли бы на этот раз удалось». Но голос, более сильпый и увѳі- 
ренный, возражал: «Все равно, нинчего из этого не выйдет, будут 
лишь новые казни, новые жертвы». 

По Невскому пробежала как бы нервная дрожь. 

— - Покушение... Бомбы... Ранен... Невредим... Слава тебе, боже... 
Злодеи,.. — перебрасывались отрывочные слова. ч 

Толпились почему-то около газетчика, который уже знал о бомбе 
Рысакова, разбившей -карету, но не знал еще о бомбе Гриневицкого, 
убившей .царя. ■ , » 

Какой-то старик-военпый. убедившись из слов газетчика, что 
божий промысел снова отвел руку злодея от своего помазанника, снял 
фуражку и несколько рад перекрестился, смотря до 'Казанский собор. 
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Когда я подходил к тому дому на Фонтанке, где была квартира 
моего брата, у которого я жил, появились' уже первые траурные 
листовки с извещением о мученической смерти царя освободителя. 

Листовки расхватывали нервными дрожащими руками, читали 
молча. Город как будто замер в ожидании чего-то еще более страшного, 
еще более трагичного. 

Для меня этим более страшным и более трагичным была публич- 
ная казнь пяти народовольцев. ‘ - 

Помню это весеннее утро, когда со всех сторон к Семеновскому 
плацу, где воздвигнута была виселица, бежали дворники, кухарки и 
другие простые люди, Таща с собою табуретки, скамейки и стулья, 
чтобы лучше видеть редкую казнь. 

В гимназии, за исключением двух -трех человек, все одобряли казнь. 
Находились и такие, которые говорили, что злодеев мало повесить, иі 
следовало бы медленно замучить. 

Не встречал я сочувствующих народовольцам, жалеющих их и 
среди деревенского люда. Мои знакомые крестьяне очень осторожгіб. 
правда, говорили, что, наверное, царя убили баре, обозленные тем. 
что он дал волю и хотел дать землю. Таково же было настроение 
и у большинства петербургских рабочих. 11 

Мне памятен день коронации Александра III. По Невскому шла 
тогда огромная толпа «мастеровых», как обыкновенно называли фа- 
брично-заводских рабочих, и пела громко, но фальшиво, «боже, царя 
храни»,- 

Все встречные поспешно снимали шляпы и фуражки, я "По снял, 
и один из мастеровых, пустив скверное ругательство, злобно сбил 
с моей головы фуражку ударом кулака. 

•III . 

В ПЕТЕРБУРГСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ (1884—1888 гг.) 

Профессора-филологи и профессора-юристы. — (}туденты-культурникп и 
студенты-революционеры. — Братья Ольденбурга. — В. И. Вернадский — 
Мякотин, Водовозов и Смидович. — А. И. Ульянов. — Лукашевич.—.’ 
П. И. Шевырев. — М. В. Новорусский. — Л. И. Ананьина. — В. В. Барте- 
нев. — Землячества. — Добролюбовская демонстрация 28 ноября І88в го- 
да. — Первое марта 1887тода. — Ріпів АгА'Іетіае! — Суд и казнь. — Исклю- 
чение из университета и высылка из Петербурга. -г- Зима в деревне,— 
Охота. — - Кандидатский экзамен. — «Малоземелье и крестьянский байк». 

Поступая в университет, я колебался между естественным отде- 
лением физико-математического факультета, который без колебаний. 


выбрал- Пятницкий, и историко-филологическим, который без колеба 
ний 'выбрал Храповицкий. 

В конце концов поступил на историко-филологический. Думал зани- 
маться историей и литературой. Но больше всего заинтересовался сра- 
внительным языковедением. 

Курс сравнительного языковедения читал профессор Минаев, уче- 
ный с европейским именем. Лицо у него было лошадиное и читал он 
запинаясь я задыхаясь, как будто вез на гору тяжелую поклажу. Но 
лекции его были содержательны. Вопрос о происхождении языка, 
с которого он их начал, увлекателен. А главное, оп побудил меня про- 
честь работы Гумбольдта, Штейнталя и других известных языковедор. 

На историко-филологическом факультете в то время было еще не- 
сколько профессоров с громкими именами, но слушать их было скучно. 

Профессор южно славянских языков, Ламанский, напоминал мне 
гимназического Кургановича: на его лекциях дремали не только не- 
многочисленные слушатели, но и он сам. 

Другой профессор славянских языков Ягич читал очень бойко, 
но все же и очень скучно. 

Профессор греческой литературы Никитин первые свои лекции 
превратил в уроки греческой грамматики, от которых я бежал без 
оглядки, вспоминая невыносимую скуку таких же уроков нашего 
тупого гимназического учителя Давиденкова. 

Профессор древней истории Соколов, закрыв глаза, быстро и одно- 
тонно сыпал мелкими фактами, нисколько их не обобщая. 

Профессор русской истории ЗамыслОвский производил впечатление 
человека тупого, человека в казенном футляре. У него была только 
одна «своя» идея, которой он, видимо, очень тщеславился: особенности 
; русской истории объясняются тем, что в России всегда было много 
места и мало людей. р 

, Логику читал профессор Владиславлев. Ожиревший человек с бес- 
форменным обрюзгшим лицом, которому особенно неприятное выра- 
жение придавали косые глаза. К нему я. впрочем, относился с особым 
предубеждением, так-как еще до поступления в университет читал 
о нем в «Вестнике Ефопы» статью Евг. Утина. У тин клеймил Влади- 
славлева за то, что тот в. своем курсе психологии измерял силу ува- 
жения, которое вызывает к себе то или другое лицо, величиной его 
каптиала. при чем утверждал, что русский император вызывает к себе 
чувство благоговения, независимо от всего другого, уже своим огром- 
ним капиталом. Несмотря на предубеждение. я> все же с интересом 
слушал его введение в курс логики. Но когда началась сама лотка, 
то я сбежал. ' - 


Зі 


Историю русской литературы читал горбатый Орест Миллер, очень’ 
1 похожий на гнома. Против, него у меня тоже было предубеждение, так 
как я читал Статью Добролюбова, в которой была зло высмеяна его 
магистерская диссертация 12 . Читал он лекции с необычайным жаром, 
с большим пафосом, но жар был хотя и высокий, но одинаковой тем- 
пературы, пафос однотонный, и никто из профессоров и ораторов не 
усыплял меня так быстро, как Орест Миллер. Не проходило и четверти 
часа, как его маленькая жестикулирующая фигура со сверкающими 
из-под очков глазами покрывалась туманом, и я должен был усиленно 
тереть глаза. - 

* Человек Орест Миллер был хороший и справедливо слыл за стой 
кого защитника студенческих интересов. Главным образом его уси 
лиями были устроены студенческая столовая и касса взаимопомощи. 
Ему, главным образом, была обязана своим существованием един 
* ставшая тогда культурная студенческая организации, налтно-ѵтитеіра- 
турное общество. ' 

Вокруг этого общества . группировались . культурные силы студен- 
чества всех факультетов. Там мокно было встретить братьев Ольден- 
бург, Сергея н Федора, восточника и филолога. - 

Сергей — коренастый, черноволосый, с ярко-красными щеками; 
Федор — длинный, сухой и как бы выцветший, по оба живые, хлопо- 
-• тливыѳ, всем интересующиеся. 

. Там можно было увидеть добродушного, всегда ласково улыбаю- 
щегося минералога Вернадского, 'очень мягкого на вид. но очень упор- 
ного в достижении раз поставленной цели. 

Мне кажется, что Вернадский, как и Сергей Ольденбург, уже тогда 
поставили своей задачей сделаться не только профессорами, но и ака- 
детками. И сделались. 

У Федора Ольденбурга цель была более скромная: быть хороши* 
педагогом. И он, окончив университет, много лет был прекрасным руко- 
водителем хорошей учительсцрй семинарии и Твери. 

На собрании литературного общества читал свои стихи Дмитрий 
Мережковский, прорывавшийся к литературной славе. Кстати сказать, 
одно из перйых стихотворений Мережковского было помещено в наше* 
«Ученике». _• 

В научно-литературном обществе появлялась изредка стройная 
фигура замкнутого в себе молодого зоолога Александра Ильича Улья- 
нова 13 ). У него было продолговатое бледное лицо, задумчивые умные 
глаза, высокий ?юб. обрамлеппый шапкой черных вьющихся волос. 

Не помню хорошенько, но вероятно в научно-литературном обще- 
стве принимали участиеГ и три моих коллеги по факультету и курсу. 
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которых я сразу выделил из общей массы: В. В. Водовозов, В. В. Смн- 
дович и Мякотйн. V' 

Водовозов был; ^большой, чрезвычайно подвижной блондин с рез- 
кими движениями и с резкими суждениями, очень начитанный и очень 
самоуверенный. 

'Помню, как он огорошил меня, когда я женился, еще будучи сту- 
дентом третьего курса. 

— Говорят, вы, женились? — спросил он мегія резко, встретив 
в университетском коридоре. 

— Да, женился. . ' 

— Скажите, зачем вы сделали эту глупость? 

Но я, пораженный этой резкостью, растерялся и ничего не сказал. 
В. В. Смидовнч был похож на жизнерадостного птенчика с любо- 
знательным носиком и наблюдательными глазками. Казалось, он еще 
только обрастает перышками и только учится/ летать. Впоследствии 
у него выросли крепкие крылья, оп умело испольяойал свою любозна- 
тельность и наблюдательность, и поднялся на литературные высоты - 
крупным писателем Вересаевым. 

Мякотйн выделялся своей высокой тощей фигурой с тонкой длин- 
ной шеей, па которую, как на палку, была посажена большая голова 
г длинными мочалистыми волосами. Большие глаза выкатывались из 
орбит и выражение лица было такое, что, казалось, его только что 
вынули из петли. Мякотйн. как известно, вырос в известного публи- 
циста- народника и сделался одним из столпов «Русского Богатства». 

Па историко-филологическом факультете я пробыл только год. 

В 1885 году программа его была коренным образом изменена: история 
и литература отодвинуты на задний план, а на первый выдвинуты 
древние языки. 

Студентам, недовольным этим изменением, было предоставлено 
право перейти со второго курса историко-филологического факультета 
прямо на второй курс юридического факультета. Я воспользовался 
этим правом и сделался студентом юридического факультета, а Хра- 
повицкий перешел на первый курс естественного отделения физико- 
математического факультета, где он и встретился с Пятницким и Ага- 
(|юновым, только что поступившим в университет. 

Таким образом, лучшие друзья мои , были естественниками, 
и я больше вращался в среде их товарищей, чем среди юристов. 

На юридическом факультете было тоже не мало профессоров с боль- 
шим именем — Сергеевич, Градовский, Фойницкий. Мартенс и т. д. 

Но я их слушал еще меньше, чем профессоров историко-филологичѳ- 
і'кото факультета. . - . ; " ; " 


Мой іімішіі путь 


Учился по книгам, и притом таким, которые отнюдь не рекомен- 
довались . тогдашними профессорами. 

Увлекался речами Лассаля, изучал Маркса и Энгельса. С большим 
интересом, но и большим внутренним протестом, читал философско- 
религиозные произведения Толстого, которые в то время нелегально 
издавались в литографированном виде кружком студентов. 

Много времени уходило на общественную работу. Возникло и 
быстро развилось земляческое движение. Студенты различных высших 
учебных заведений организовывались в землячества по месту оконча- 
ния средней школы, что обыкновенно совпадало и с местом 
рождения 

Основываясь на своем новгородском происхождении, я вошел 
в новгородское землячество, чтобы быть вместе с Пятницким. 

Землячества объединялись советом из их делегатов; совет старался 
установить связи со студенческими организациями в других универси- 
тетских городах. У каждого члена совета был заместитель или кан- 
дидат. Члопом совета от нашего землячества был Новорусский, а кап- 
. дидатом — я. 

Михаил Васильевич Новорусский производил с первого взгляда не 
слишком приятное внечатление. Некрасивое лицо, окаймленное рыже- 
ватой бородкой, было густо покрыто веснушками, над стальными обод- 
ками очков, как бы вдавливающих глаза, наискось приподымались 
рыжие брови, что придавало лиру выражение какого-то изумления. 

Говорил скороговоркой, как бы делая обязательный и скучный 
доклад. Движепия быстрые и решительные. 

Первое неблагоприятное впечатление скоро проходило, и всякий, 
кто, как я, сближался с Новорусским, начинал высоко ценить его 
- большой ум и разносторонние знапия. 

Сын бедного псаломщика в каком-то селе Старорусского уезда. 
Новгородской губернии, Михаил Васильевич попал в Новгородскую 
семинарию, которую окончил первым учеником, и был послан на казен- 
ный счет в Петербургскую духовную академию. Ее он также окончил 
блестяще, и был оставлен при академии по кафедре психологии. 

Этот кандидат в профессора духовной академии по своему мировоз 
зрению был такой же нигилист и революционер, как и мой учителе 
Михаил Егорович, тоже происходивший из духовного сословия, и тоже 
окончивший семинарию, но выбравший не духовную академию, а фи- 
зико-математический факультет. 

Надо заметить,' Что и Новорусский, старательно изучавший фило- 
софию и богословие, гораздо больше интересовался естествознанием 
и литературой. 
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В новгородском землячестве под его руководством образовался кру- 
жок для изучения народного быта по произведениям беллетристов- , 
бытовиков — Успенского, Левитова, Златовратского, Сергея. Атавы й 
других. В этом кружке нередко обсуждались и вопросы чисто полити- , 
веские, вопросы о дальнейшей борьбе с гнетущей силой самй- 
державия. 

Собирались мы в духовной академии у Новорусского. На стол он 
клал рукопись своей диссертации по психологии, чтобы в случае 
неожиданного визита объяснить собрание желанием ознакомить друзей 
се своей, научной работой. , 

Около Йоворусского обыкновенно сидела его гражданская жена, 
или, как ее почему-то называли, певеста, Лидия Ивановна Ананьина. 

Это была еще совсем юная жещина, лет восемнадцати, пе больше. 

Из других члепов нашего кружка я вспоминаю славпого и краси- 
вого малого, Троицкого, студента духовной академии, и деловитого 
студента военно-медицинской академии Журавлева. 

Наиболее интересные знакомства у меня завязались со студентами 
других землячеств. • 

Я проник в тонкий слой революциоппо-настроепного студенчества. 
•Студенты этого слоя, пе только по воззрениям п настроению, но и по 
внешнему облику, отличались от культурников, руководивших научно- 
литературным обществом. 

Революционеры одевались небрежпее, держались свободнее и по- 
смеивались над корректностью и лойяльностью культурников. 

Впрочем, вражды между этими двумя слоями Не было, а напротив, 
между ними происходило нечто в роде осмоза. і 

В центре революционно-настроенного студопчества стояла певзрач- 
ная фигура естествепника П. Я. Шѳвырова, перешедшего в Петербург- 
ский университет из университета ■ Харьковского ы . 

Вид у Шевырева был болезненный, чахоточный. Осматриваясь кру- 
гом ищущим взглядом, он говорил и не договаривал, как бы что-то : 
наиболее важпое пряча для себя. 

Он рыискрвал человеческий материал для решительных револю- 
ционных действий. Обратил внимание и на меня. Часто заходил ко мне 
и осторожно заводил речь о необходимости пополнить свежими силами 
поредевшие ряды народовольцев и возобновить террористическую 
борьбу. Но я был противником террора, и, в конце концов, между намп 
вспыхнул жаркий спор, в котором, как мне тогда показалось, Шевы- 
рев сдал-евои позиции. Теперь я думаю, что просто он, наконец, убе- 
дился, Что я неподходящий материал для террористической деятель- 
ности. 
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Гораздо большее сочувствие встретил оп со сторопы двух есте — • Ми хотим отслужить панихиду, — раздались голоса, 

ственпиков, уже упомянутого Ульянова и Лукашевича, великана с той — Безобразие! — крикнул какой-то студент деланно-негодующим 

ним детским голоском 15 . тоном. — У нас в России не позволяют свободно даже богу молиться! 

Александр Ильич Ульянов, сын директора народных училищ в Сим Тогда один городовой, что называется, не выдержал и укоризненно 
бирске, был члбйом симбирского замлячества. Лукашевич, по происхо сказал: 

ждению литовец, был член землячества вилепского. — Ах, господин, гогподин, вам ли о боге говорить? 

Оба они очень старательно занимались наукой и их прочили в про- Видя безуспешность переговоров, толпа стала напирать на поли- 
фессора.. цейских и придавила их к воротам. Этот довод оказался убедительнее 

♦ У А. И. Ульянова, но достигшего еще совершеннолетия, была уже силок на право свободно молиться, и пристав, в конце концов, раз- 
яаучная работа о каких то червях, за которую он получил золотую решил делегациям, несшим венки, пройти на кладбище и возложить 
медаль 1Й . Но научный интерес ‘отступал перед революционным тех их на могилу Добролюбова. 

пѳраментом и волей, протестующей против произвола над человеческой Но митинга устроить не удалось. Организаторы демонстрации бро- 
личпостью. гили тогда клич: «На Казанскую площадь!» 

Из других революционно-настроенных студентов вспоминаю Гово Казанская площадь еще в 1876 году получила свое реййюцпон- 
рухийа из Донского землячества, Евстифеева, Яковенко и Бартенова ное -крещение, когда на ней был устроен первый в России р^волю- 
. Особенно нравился мне Виктор Викторович Бартепсв. высокий, сгор ровный митинг, под лозунгом: «Эемля и воля» 17 . ^ 
блеяний, черный, с большими добрыми влажными глазами. Постоянно Толпа .повернулась и хлынула но направлению к Невскому. Когда 
сосет папироску, покашливает и, улыбаясь, тихим грудным голосок *ы шли но набережной тогда еще не засыпанной Лиговки, перед нами 
творит просто, искренне и метко. внезапно выстроился отряд конных казаков с нагайками наготове. 

Стараниями, главным образом. Шевырева из среды революционно I» то же время подъехал градоначальник, генерал Грессер, и, окружен- 
пастроенного студенчества выделилась народовольческая организация ный своей полицейской свитой, подошел к нам. 
поставившая своей целью возобновление террора. Он стал нас уговаривать спокойно разойтись, обещая, что никто 

Не знаю точно, когда она возникла, по, вероятно, она оконча не будет арестован, 
тельио оформилась одновременно с демонстрацией 17 ноября 1886 гола Лишь очень немногие послушались этих увещаний. Большинство 
В этот день исполнилось 25 лет со дпя смерти критика-револю оставалось стойким и на увещания генерала отвечало резкими 
Пионера Н. А. Добролюбова, который тогда был еще властителем дум репликами. 

революционной молодежи. * — Молодой человек, — сказал Грессер, обращаясь к стоявшему 

Совет землячества решил в этот день устроить печто в роде массе. впереди всех студенту-технологу, спокойно курившему папироску, — * - 
вого митинга на Полковом кладбище* у «литературных мостков», где вам бы следовало быть поделикатней и не пускать мне дым в лицо, 
был похоронен Добролюбов. — Если вам мешает мой дым, — отвечал технолог, — то вам сле- 

Мне было поручено съагитировать в этом направлении студентов іуст посторониться, тем более, что мы, вас к себе не приглашали, 
юристов. Большого успеха я не имел, даже филологи оказались отзыв Раздался одобрительный смех, и толпа двинулась вперед. Грессер 
чивее юристов, и многие их них приняли участие в демонстрации. юбагровел от злости. 

Естественники пошли очень дружно, и вместе со студептамп В это время из теснившейся толпы случайно выдвинулась высокая, 
технологами составили, так сказать, ядро той многотысячной толпы, ^уклюжая фигура студента-естествеппика, Михаила Ивановича 
которая утром 17 ноября собралась у ворот Волкова кладбища. Ьган-Барановского. 

Ворота оказались запертыми и перед ними выстроились в несколько Грессер бросил на него гневный взгляд и приказал полицейским 
рядов городовые и околоточные под командой частного пристава. ірестовать его. 

Первые ряды полнившейся перед полицейскими молодежи стада Как теперь вижу не испуганное, а скорее сконфуженное, типично- 
требовать. чтобы полицейские расступились и ворота была открыты барское лицо Михаила Ивановича, неуклюже пытавшегося вы- 
Пристав отвечал решительным отказом. даться из цепких рук городовых. 
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Туган-Барановского повели. Несколько человек молодежи двинулось 
было, чтобы его освободить, но отступили под ударами казацкш 
нагаек. 

Михаил Иванович впоследствии говорил мне, что этот арест спас 
его. Он ,был немедленно после ареста выслан из Петербурга, и, таким 
образом, порвалась его связь с революционным кружком, иначе он 
наверное принял бы участие в покушении 1 марта 1887 года, и воз- 
можно, что ого постигла бы трагическая участь Александра Ильича 
Ульянова. 

Грессер уехал, казаки остались. Один отряд стоял впереди толпы, 
другой — позади, отрезая ей путь к отступлению. С одной стороны 
были дома с открытыми воротами, откуда выехали спрятанные за ними 
казаки и куда как бы приглашались демонстранты, но .куда они не 
шли, основательно опасаясь избиения нагайками. 

С другой стороны протекала Лиговка, на противоположной набе 
режной которой собралась большая толйа любопытпых обывателей. 

Мы стояли долго, несколько часов под холодным осенним дождем 
Наступали сумерки. Настроепне упало. Тогда снова появился Грессер 
и заявил, что он будет выпускать желающих отправиться домой 
группами в пятьдесят человек. 

Не возражали, но многим было стыдно выходить первыми, поэтому 
роспуск шел довольно медленно. 

Мы с Агафоновым вышли предпоследними, а последнюю группу 
человек около пятидесяти. Грессер не выпустил, а велел арестовать 
и арестованные были высланы из Петербурга. 

Среди них пе было никого из организаторов демонстрации. Они но 
считали возможным в данный момент рисковать своей свободой и 
ушли одними из первых, чтобы готовиться к более решительны* 
действиям. ' 

Подготовлялся террористический акт. Подготовления велись чрез 
вычайно конспиративно. Организаторы с самого начала были озабо 
чены тем, чтобы не пострадали их товарищи, в террористическую орга 
нпзацию не вовлеченные. 

В конце января или в начале февраля 1887 года я в студенческой 
читальне или в студенческой столовой, не помпю хорошенько, подогаез 
к Ульянову, но он как-то странно посмотрел на меня и.' не припяз 
протянутой руки, прошел дальше, как будто был со мною незнаком 
Это меня поразило и обидело. 

На другой день ко мне зашел Шевырев. я рассказал ему о слу- 
чившемся и спрашивал, не знает ли он, за что Ульяпов решил разо- 
рвать со мною установившиеся товарищеские отношения. 
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— Он мне об этоц рассказывал, — усмехаясь, сказал Шевырев. — 
Он в ваших интересах не хотел демонстрировать свое знакомство 
с вами перед коротконогим педелем, несомненным сыщиком, который 
вертелся около вас. Ульянов просил вас в течение ближайших недель 
не подходить к нему при встречах в университете. 

Я, конечно, удовлетворился этим объяснением и не стал допыты- 
ваться, чем объясняется такая осторожность. 

Новорусский, живший в это время в Парголове у матери своей 
жены, нередко ночебал у меня, когда ему приходилось поздно вечером 
оставаться в Петербурге. 

Помню, как-то раз, когда мы легли спать, -и я уже начал дремать, 
Михаил Васильевич, долго перед тем молчавший, вдруг спросил 
меня: 

— Как вы думаете, сдвинется ли страна с реакционной мертвой 
точки, если удастся убить Александра III? 

Я отвотил, что мало верю в спасительность террора, который, по- 
моему, обходится слишком дорого, уничтожая наиболее энергичных, 
наиболее искренних революционеров, так необходимых для пропаганды 
и агитации среди рабочих и крестьян. 

— Можно обойтись без жертв, если действовать умно и осто- 
рожно, — заметил Новорусский, — или, во всяком случае, свести эти 
жертвы к минимуму. 

— Смотрите, не ошибитесь, Михаил Васильевич, — сказал я, дога- 
дываясь. что Новорусский вошел в террористическую организацию. 

— Может быть, вы и правы, но будем надеяться: бог не выдаст, 
свинья пе съест. 

В конце февраля, часов в двенадцать ночи, "кто-то тревожно по- 
зволил в нашу квартиру. Вбежала взволнованная Лидия Ивановна 
Ананьина и сразу, не здороваясь, стала нервно просить меня немед- 
ленно отправиться в квартиру Ульянова и узнать, все ли там благо- , 
получно? 

— Но в чем дело? — спросил я. 

— Ничего сказать не могу вам. но идите, идите скорее! Только * 
смотрите, берегитесь засады! 

Ульянов жил недалеко от меня, на Церковной улице, около Туч- 
кова моста. 

Подойдя к дому, я остановился в нерешительности. Передо мною 
стояла трудная задача: узнать, благополучно ли в квартире Ульянова, 
и с другой стороны, не нарваться на полицейскую засаду. 

Подумав минуту, я пошел к одному из друзей Ульянова Книповичу. 
Книпович меня успокоил, и тогда уже я поднялся по лестннне до 
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Пиорей квартиры, где жил Ульядюв, и убедился, что тревога Лидии Ива- 
новны была напрасной. 

Но в мою душу с тех тгор завралось тяжелое предчувствие «адеи- 
гающейся большой и грозной беды. 

Второго марта при входе в университет я встретился с Агафоновым. 
Он отвел меня в сторону и взволнованным шопотом стал рассказывать 
(пюдробнюстн іиуудашдегоея покушеягая на Алеисаоцра III и его 
семью. 

— Метальщики и сигнальщики арестованы, — говорил он.— 
Шевырѳв и Говорухин согласно предварительному соглашению скры 
лись и. надо надеяться, паходятся вне досягаемости І8 . 

— А Ульянов, Лукашевич, Новорусский? — спросил я. 

— Опи пока не арестованы, хотя и нс скрываются. 

Новорусский должен был у меня ночевать в ночь со второго на 
третье марта, но он не пришел, и это усилило мою тревогу. 

Утром пришел' ко мне Троицкий и сообщил об арестах в Парголове 
Новорусского и обоих Ананьиных. Пришел Агафонов и сообщил, что 
арестованы Ульянов и Лукашевич. 

В университете, началась паника. Говорили, что царь приказал за- 
крыть навсегда петербургский университет, как очаг революции. Для 
спасения университета ректор, профессор полицейского права Андреев 
ский, человек очень гибкий, с умной лисьей физиономией, решил 
устроить патриотическую демонстрацию и доказать верноподданниче- 
ские чувства огромного большинства студентов 1Я . 

Актовый зал был битком набит студентамп-белоподкладочникамн. 
как называли богатеньких студентов, посивших дорогие мундиры на 
белой атласной подкладке. Это были преимущественно юристы, в обыч- 
ное время очені. редко посещавшие университет, предпочитая об 
учаться в модных ресторапах и различных увеселительных заведениях. 
Но теперь они, как один человек, явились спасать свою аіша 
ріаіег. 

Я с трудом пробился в двери актового зала в тот момент, когда 
Андреевский своим звонким голосом выкрикивал: 

— Любовь к отечеству неразрывно связана с любовью к государю. 

В ответ раздалось несколько резких голосов: 

— Неправда, неправда! 

Крики эти былп заглушены громом рукоплесканий. 

Андреевский на минуту, видимо, смутился, и уже менее звонко и 
решптельпо стал оправдывать университет, утверждая, что безумцы, 
замышлявшие страшпое злодеяние, не были питомцами петербургского 
университета, и пришли в него ср стороны. 
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По окончании речи ректора белоподкладочная толпа запела «боже, 
царя храни!» и, подхватив толстого инспектора, прозванного «боро- 
вом», пачала его качать. 

С тягостным чувством вышел я из университета вместе с В. В. Бар- 
теневым. Он еще ниже, чем обыкновенно, свесил свою курчавую чер- 
ную голову, и лицо его не улыбалось, как обычно. 

— ГІДІ& асабешіас, — сказал я. . • 

— Ну, еще посмотрим. — раздался в ответ тихий грудной голос 
Виктора Викторовича. 

В ночь на следующий день я проснулся от звонка и стука во вход- 
ную дверь. Заспанный голос пожилой женщины, жившей у нас в квар- 
тире, спрашивал: . > 

— Кто там? 

— Телеграмма, — послышался ответ. * 

II через минуту в мою комнату и в комнату моей жены ввалилась 
ватага полицейских и понятых во главе с жандармским офицером и 
частным приставом. 

Начался обыск. Это был первый пережитый мною обыск. И я с осо- 
бенной остротой почувствовал тогда всю мердость этого организован- 
ного надругательства над человеческой личностью. 

Копаются не только в вещах, конаются и в вашем теле, ощупывая 
его грязными руками, копаются в вашей душе, читая ваши дневники 
и ваши интимные письма. 

Тяжесть этого первого обыска усугублялась тем, что обыскивалась 
и моя беременная жена. Пережитые ею волнения самым пагубным 
образом отразились на родах и надолго подорвали ее здоровье. 

Обыск продолжался целую ночь, но ничего предосудительного и 
подозрительного не.нцпли уж по одному тому, что обыска я ожидал 
и заблаговременно сжег даже невинную рукопись А. Г. Штанге о необ- 
ходимости созыва земского собора 20 . 

С меня была Взята подписка, что к девяти часам утра я явлюсь 
па Гороховую в охрапнре отделение. 

В приемной охранного отделения я просидел целый день, ломая 
себе голову, как мне держаться па предстоящем допросе? Говорить или 
молчать, узнавать ли на карточках товарищей или нет? 

Позвали меня в кабинет начальника охранного отделения лишь 
поздно вечером. В середине комнаты стоял в полной генеральской 
форме градоначальник Грессер. а за письменным столом сидел какой-то 
черноволосый штатский с тнпичпо-чиновничьей физиономией. Это был, 
как я потом узнал, директор департамента полиции знаменитый Дур- 
іюво. Допрашивать меня не стали. Грессер назидательным тоном 
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заявил, что я вращаюсь в плохой компании, но, тем не менее, никто не 
хочет портить мне карьеру. 

— Властям известно, — говорил он, — что вы пользуетесь среди 
студенчества большим влиянием и от вас др некоторой степени зави- 
сит спокойствие в университете. Вас оставляют в университете до 
первых беспорядков. При их возникновении вы будете немедленно аре- 
стованы, исключены из университета и сосланы в далекие края. 

Грѳссер. видимо, увлекался своим красноречием и смотрел, так 
сказать, поверх моей головы. Но волчьи глаза молчавшего Дурново 
старательно ощупывали меня. 

Грессер, вероятно, ждал, что я что-нибудь отвечу ему на его речь, 
но я не проронил ни слова. Он взглянул на Дурново, тот мотнул 
головой. 

— Можете игги, вы свободны. 

Свобода была нерадостна. Мучила мысль о судьбе арестованных 
товарищей. Особенно жаль было Ульянова, Новорусского и 
Л. И. Ананьину. 

Судило их особое присутствие сената с участием сословных пред- 
ставителей: предводителя дворянства, городского головы и волостного 
старшины. Суд происходил при закрытых дверях, но я в общих чер- 
тах узнал о том, что делалось в зале суда. 

На суде присутствовал известный криминалист, сенатор Н. С. Та- 
гапцев, часто бывавший у моего брата. Он рассказывал, что металь- 
щики, студеиты-донцы Осипанов, Генералов и Андреюшкин. держали 
себя «вызывающе», не проявляли пи малейшего раскаяния и выра- 
жали лишь сожаление, что покушение пе удалось. 

Сигнальщик Канчер трусил, каялся и на предварительном допросе, 
несомнепно, выдавал. » 

Новорусский решительно отвергал свою виновность, уверял, что 
он о подготовке террористического акта не подозревал, и даже говорил 
о своих верноподданнических, чувствах 21 . Это запирательство произ- 
водило, по словам Таганцева, на судей очень неблагоприятное впеча- 
тление. чем и объясняется, что Новорусского ре включили в число 
лиц, для которых суд испрашивал у государя замену смертной казни 
бессрочной каторгой. Особенно озлился на Новорусского волостной 
старшина, заявлявший, по словам Таганцева, что Новорусский «сак 
сатана», а остальные подсудимые лишь «бесенята». 

В действительности Новорусский принимал лишь косвенное и отда- 
ленное участие в приготовлении к покушению. В сущности, он лишь 
сочувствовал подготовляемому убийству царя и формально мог быть 
обвинен лишь за недоносительство 22 . 
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Ульянов в своих показаниях всеми силами старался выгородить 
и Новорусского, и Лукашевича, пе останавливаясь при этом перед 
усилением своей виновности. Он смотрел на судей, как на врагов, , 
и пощады от них не ждал. Но и на врагов произвела сильное впеча- 
тление его смелая речь. 

Характерный эпизод: когда обвинитель, обер-прокурор Неклюдов, 
в молодости' участвовавший в студенческих волнениях и сидевший 
в Петропавловской крепости, спросил Ульянова, что могло побудить 
его, серьезно занимавшегося наукой, капдидата в профессора, пойтй 
на такое страшное преступление, Ульянов отвечал: 

— Пусть господип обер-прокурор вспомнит свою молодость, вспом- 
нит то, что привело его в Петропавловскую крепость, тогда он, может 
быть, сам ответит па поставленный вопрос. 

Неклйдов, говорят, побледнел, растерялся и некоторое время 
не мог попасть в надлежащий для обер-прокурора тон 23 . 

Подсудимых, насколько я помню, было пятнадцать человек. Почти . 
все были приговорены к смертной казни. Но для некоторых суд испра- 
шивал замену смертной казни другими наказаниями в порядке высо- 
чайшей милости. Безусловно к смертной ішзіш были лгриговоірѳны :• 
Шевырев, Ульянов, Андреюшкин, Генералов, Осипанов, Новорусский 
н Лукашевич. , х 

В университетских кругах рассказывали тогда, что о помиловании 
Ульянова хлопотал профессор государственного права А. Д. Градов- 
ский, выражавший желание взять его на поруки, с ручательством 
превратить юного революционера в серьезного ученого. 

Когда приговор был представлен на усмотрение Алексапдра III, 
он особое внимание обратил на Новорусского и, пригласив Победо- 
носцева. раздраженно сказал ему: 

— Хорошие порядки в вашей духовной академии, если., кан- 
дидат в профессора ее делается зачинщиком такого страшного зло- 
деяния. Остальные м;ільчишки и, наверное, действовали под его 
влиянием. г - , 

Победоносцев в некотором замешательстве ответил: 

— Нет никаких доказательств, чтобы Новорусский был зачин- 
щиком. И вообще обвинение его основано на косвенных и довольно 
шатких уликах. 

— В тдком случае нельзя его вешать! 

И заменил Новорусскому смертную казнь бессрочной каторгой. 

Об этом эпизоде рассказывал мне мой зять, профессор Иван Ива- 
нович Боргмап, преподававший физику детям Александра III, в том 
числе и будущему императору Николаю II. 
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Восьмого мая /были казнены Шевырев, Ульянов, Осипанов, Гене- 
ралов и Андреющкин. Говорят, держались они очень мужественно, 
братски расцеловались и пошли к виселице с криком: 

— Да здравствует народная воля! 24 

«Помилованпые» Лукашевич и Новорусский были на долгие годы 
заперты в Шлиссельбургскую крепость. 

Учебный год в университете закончился без студенческих волнений. 

Л перешел на последний курс. Летом в Немцах через полицию 
мне было сообщено, что я исключен из университета без нрава посту- 
пления в другой университет, и мпе запрещено жительство в сто- 
лицах и во всех университетских городах. 

Л остался на зиму в Немцах. Осенью подзубривал университетские 
курсы, перечитывал русских классиков, но главпым образом охотился. 

С четырнадцати лет я стал охотиться. Охотился я с увлечением, 
со пфпстью. Страсть делала меня неутомимым. Дневал и ночевал 
в лесу, проходил по сорока верст в день, не боялся ни жары, ни 
холода. / 

Охота, несомненно, укрепила мое слабое здоровье и смягчила 
остроту целого ряда тяжелых шоіюживаний так называемой личной 
жизни. 

Но у охотіл была и оборотная сторопа. которая давала себя чув- 
ствовать вое сильнее по мере роста моей сознательности. Убивать 
живое существо, убивать свободную лесную птицу или зверя с их 
горестями и радостями, столь понятными человеческому сердцу, 
отвратительно, если подумать об этом спокойно, бесстрастно. Осо- 
бенно отвратительно добивать подранков. Сколько раз я чувствовал 
себя преступником, когда брал в руки раненого вальдшнепа, сердце 
которого так быстро билось, а прекрасные глаза смотрели так 
умоляюще. 

Сколько раз я становился себе противен, когда подбитый моим 
выстрелом заяц вертелся па одном месте и жалобно пищал, север 
шенно так. как плачет больной ребепок. 

И все же охотничий атавизм долго брал верх над этими протестами 
культурного человека. 

В конце концов мое лучшее «я» справилось с этой страстью, 
н вот уже три десятка лет, как я не охочусь. 

Зимой меня, как и всех других исключенных студентов, привлекли 
к отбыванию воинской повинности. Врачи освободили меня вследствие 
моей сильпой близорукости. Ио местный предводитель дворянства, 
председательствующий в Валдайском воинском присутствии, непре- 
менно хотел забрить крамольника, и я, был отправлен в Новгород 


в какой-то новгородский полк. Но здесь мепя, как слишком близо- 
рукого, не приняли и положили на испытание в военный госпиталь. „ 

В военном госпитале я -пробыл около двух недель, пока пе решили 
окончательно, что я іѣден только в ополчение. 

Пребывание в госцитаде дало мпе много новьус впечатлений, 
я сдружился с лежавйшми там солдатами, и действительно больными 
и симулянтами. Выслушивал их бытовые рассказы о деревенской 
и солдатской жизни и совершенно свободно делился с ними своими 
знаниями и своими мечтами. 

В университетах, между тем. начались студенческие волнения. 

Я с большим удовольствием читал письма из Петербурга Храповиц- 
кого и Агафонова, которые красочно описывали эти волнепи^. 

Особенно мне понравился рассказ ^Храповицкого, как один паш 
приятель в ответ на патетическую речь студента-юриста Гурьева, 
призывавшего студентов к спокойствию и подчинению справедливым 
требованиям властей, плюнул в его бесстыжие лойяльные глаза. Тот 
утерся и замолчал. 

Впоследствии Гурьев сделался чиновником особых поручений при 
Витте п писал»для пего доклады. 1 

Крамольных студентов высылали из Петербурге. Два моих това- \ 
рища, Тимофеев и Василий Семенович Голубев, были высланы в Нов- 
город и отыскали меня в военном госпитале. 

Маленький, черненький Голубев, пкюоекігй іса жука, был ощігим 
из первых сТудентов-пропагапдпетов среди петербургских рабочих. 

До Новгорода я знал его мало, но в Новгороде оценил и полюбил его 
настоящим образом. Впоследствии Голубев сАіьно подался вправо, 
но симплтпи мои к пему пе ослабевали до самой его смерти. 

Мы часто г ним вспоминали, как я в новгородском госпитале 
читал ему и песколькпм солдатам «Дон-Карлоса» Шиллера. 

Весной 1888 года я получил разрешепие на въезд в Петербург. 
Разрешение мпе выхлопотал Агафонов через известную либеральную - 
великосветскую даму баропессу Варвару Ивановну Икскуль, которая 
флиртовала с директором департамента полиции Дурново и в то же 
время покровительствовала молодым революционерам 25 .* 

Приехав в Петербург, я начал сдавать экзамены прп университете 
на кандидата прав. В течение двух месяцев я сдал экзамены по всем 
предметам юридического факультета, в том числе и по всевозможным 
правам: гражданским, уголовным, международным, полицейским и т. д. 

По всем предметам я получил высшую отметку (пять) и убедился, 
что курс юридических наук, на который полагается четыре года, 
можно пройти в несколько месяцев. Зубрил я, правда, отчаянно. $ 
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Напрягал свою память до последних пределов и, в конце-концов, довел 
себя до галлюцинаций. 

Одна галлюцинация, впрочем, мне очень помогла. Чрезвычайно 
усталый после нескольких бессонных ночей, я должен был сдавать 
уголовное судопроизводство у очень требовательного профессора Фой- 
ницкого. 

Вытащил билет, па котором были поставлены статьи уголовного 
судопроизводства, которые я должен был комментировать. Смотаю — 
и ничего не помню. Проходит несколько мучительных минут. Молчу 
я, молчит п Фойницкий. ядовито усмехаясь. 

И вдруг перед моими глазами раскрывается толстый том курса 
уголовного судопроизводства, и как раз на том месте, где говорится 
о статьях моего билета. Я начинаю читать, кончаю, кпига исчезает. 

Фойницкий ставит мне пить и говорит: 

— Вы прекрасно ответили, почему же вы так долго собирались 
с силами? 

Я пичего не ответил, лишь устало улыбнулся. 

Экзаменоваться большей частью приходилось вместе с выпуск 
никами-студентами, большинство которых проскакивало при помогай 
жульнических комбинаций. Когда я пришел экзаменоваться у про- 
фессора гражданского права Дюверпуа, то ко мпо подскочил какой-то 
юркий субъект и спросил: 

— Вы какой билет будете отвечать? 

— Как какой? Тот. который я вытащу. 

— Так нельзя, у нас все билеты распределены. Каждый отве- 
чает свой билет. Вытаскивая билет, безразлично какой, он тотчас 
бросает его обратно, а профессору пазывает тот, который он выбрал 
и хорошо выучил. Дювернуа никогда по проверяет билетов. 

Я решптельпо отказался поддерживать эту комбинапию. Ко мне 
присоединилось еще несколько совестливых студентов. Нас осыпали 
всевозможными оскорблениями, но мы оказались стойкими. 

Когда Дювернуа явился, представители организованного студен- 
чества потребовали, чтобы он отдельно экзаменовал лиц, внесенных 
>> в составленный студентами список, а затем уже нас. одиночек. 

Дюверпуа согласился, большинство студентов отвечало свои 
билеты. 

На экзамене по учению о наказаниях профессор Фойницкий. 
зачем-то выходя на время пз экзаменационного зала, обратился к экза- 
менующимся с такими приблизительно словами: 

— Я оставляю на столе билеты, уверенный, что никто из вас 
#не станет их подсматривать или делать на них какие-нибудь значки. 


Ры не гимназисты. Через несколько месяцев многие из вас будут уже 
судебными деятелями. Но не успела исчезнуть за дверьми фигура 
Фойнгіцкого, как несколько десятков кандидатов в судебные деятели 
бросилось к экзаменационному столу и стало орудовать с билетами. 
Осторожный профессор, вернувшись, принес программу с ипым распре- 
делением билетов, и многих постигло жестокое разочарование. 

По окончании экзаменов мне пришлось выбирать тему для кан- 
дидатской диссертации. Наиболее живые темы, как это ни странно, 
относились к полицейскому праву. Полицейское право делилось на 
полицию безопасности и полицию благосостояния. В программу поли- 
ции благосостояния входилп профессиональные рабочие союзы, коопе- 
ративы, меры борьбы с пауперизмом, малоземельем и т' д. 

Полицию благосостояния читал бездарный и беспринципный про- 
фессор Ведров. Скрепя сердце, пошел к нему, так как требовалось 
предварительное одобрение темы. 

Заявил, что я хочу писать историю профессиональных союзов 
п Западной Европе. Ведров поморщился: 

— Скользкая тема. Я попросил бы вас выбрать что-нибудь другое. 

Я выбрал: «Малоземелье и крестьянский банк». На эту тему 
Редров согласился. 

Работой я увлекался. Отец моего друга, Саши Храповицкого, 
Навел Павлович, спабдил меня обширным материалом по деятельности 
крестьянского банка, дал мне возможность использовать інеопублико- 
нанные доклады и обследования. 

Использовал я и все имевшиеся в Публичной библиотеке материалы 
по земельной сАтистнкѳ. Усиленно работал целый год, и в резуль- 
тате получилась солидная работа с хорошо обоснованными выводами, 
которые, правда, очень не понравились Павлу Павловичу Храповиц- 
кому, стоявшему во главе крестьянского банка. 

Цифры и факты непреложно доказывали, что крестьянский банк 
никакой помощи действительно малоземельному крестьянству не ока- 
зывает, а лишь усиливает мощь деревенских богатеев и ускоряет рас- 
слоение деревни. , 

Припоминая теперь свою работу, я думаю, что она заслуживала 
напечатания и была не хуже иных, не только магистерских, но 
и докторских диссертаций, представлявших нередко жалкую ком- 
пиляцию. 

Но мою работу постигла печальная участь. Являюсь со своим 
фолиантом к Ведрову. 

— Боже, какую массу вы написали! Для чего это? У меня нет 
времени все это читать. 
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И даже пе раскрыв рукописи, сделал па ней пометку: Удовле- 
творительно. Принята. Водров». 

Обиженный и возмущенный, я отправился со своей рукописью 
в университетскую канцелярию, сдал ее в университетский архив 
и оформил право на получение кандидатского диплома. 

Впоследствии, по просьбе Агафонова, я взял ее из архива и пере- 
дал ее какому-то товарищу Агафопова, который использовал ее для 
какой-то своей работы, а затем, по его словам, затерял. 

Моня тогда не интересовали ужо более пи земельная статистика, 
ни крестьянский баше. Я весь отдался естествознанию и медицине. 

IV 

У ' В 'ЮБИЛЕИ НОЙ ФРАНЦИИ (1889 г.) 

Тяга к медицине. — Париж в столетию» годовщину Великой Революции. -- 
На митинге. — Луиза Мишель. — В Сент-Этьеине. — Катастрофа. — Ору- 
жейники и углекопы. — Суд в подземельи. — В монастыре. — В горах. — 
Горное солнце. — На Женевском озеро. — В парижской медицннскоП 
школе. — Бернские студентки. — Первая напечатанная статья. 

Мысль об изучении медицины зародилась у меня, когда я сидел 
у постели тяжело больной жецы. которую, как мн4 казалось, вра- 
чебное знание и врачебное искусство отстояли от смерти. Мысль эта 
окрепла, когда передо мной, получившим диплом кандидата прав, стал 
вопрос: что же дальше? 

Быть чиновником, простым или судейским, Адвокатом, про 
фѳссором?! 

Разве все это возможно без того, чтобы пе кривить душой, пе пора- 
бощаться. не приспособляться к подлости? Врач, казалось мие, может 
быть свободным, независимым, может жить го спокойной совестью 
и радостным сознанием, что ои приносит пользу, что он смягчает стра- 
дания, прогоняет слезы отчаяния. 

И разве можно считать себя образованным в коице девятнадцатого 
века, но изучив основ естествознания? Медицина — надстройка пад 
естествознанием, оиа предполагает его изучение. 

Но не поздно ли садиться за учебу, можно ли просуществовать 
с семьей без заработка в течение еще полдесятка лет. когда от отцов- 
ского наследства, отчасти прожитого, отчасти розданного, остались 
жалкие крохи? 

И где учиться? В Военно- медицинскую академию или в русские 
университеты «исключенного» и «неблагонадежного» не пустят, хотя 
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"Н и кандидат прав. Ехать за границу? Заманчиво, ужасно заман- 
чиво! Но хватит ли на это средств? Как быть с языком? Ведь ни одного 
иностранного языка я не знаю в совершенстве. 

Родные и друзья отговаривали меня, но эти отговоры лишь под- 
стрекали мое желание. II я поехал. Поехал без семьи. Куда? 

Разумеется, я Париж. Ведь я 1889 году он праздновал столетнюю 
годовщину Великой Французской революция. Ведь я нем еще живы 
были воспоминания о коммуне. 

Изучать медицину в -городе революции — какое счастье! 

Не для изучения медицины, а для заграничного путешествии при- 
соединился ко мне мой товарищ по университету Дмитрий Дмитриевич 
Протопопов. Высокий мужчина монгольского типа, с китайскими гла- 
•ычіі и толстыми негритянскими губами. Человек спокойный, реши- 
ге.іыіый и обладающий дли путешествия драгоценной и редкой осо- 
бенностью — превосходным знанием почти всех европейских языков и 
> меняем чрезвычайно быстро усваивать местные дна іекты иди наречии. 

Іі Париже была всемирная выставка. В Париж стекались праздные 
іюли го всех концов мира. 

Париж сначала оглушил нас своим шумом, ослепил своею мншу- 
-рой. обидел, да. именно обидел пошлостью своих бесчисленных уво- » 
тлений со старомодным канканом и новомодной «пляской живота»- 
на верном плане. Но это было лишь первое впечатление. 

Когда мы побывали Іі рабочих кварталах, когда мы прислушались 
,і; речам на рабочих митингах, то мы почувствовали, что Париж 
і: гораздо большей степени город труда и борьбы, чем город разврата 
п •веселья. 

Врезался в память митинг, на котором выступала зпаменитая ком- 
мунарка »и анархистка Луиза Мишель, подавно ве.рнуищаяся 

И.: ссЫЛКН. ( 

Митинг был сознан ц одном из рабочих предместий но поводу 
катастрофы в Сент-Нтьеннских копях, когда погибло 21(5 углекопов. . ' 

Г самого начала па митинге столкнулись различные политические 
течения и завязалась шумная схватка с аплодисментами и свистом 
между социалистами и буланжигтами (сторонниками генерала Бу- 
.1 інже. подготовлявшего* военную диктатуру) 2В . 

Дело уже близилось к потасовке, как вдруг кто-то крикнул, что 
приехала Луиза Мишель. 

Все стихает. Глышпо. как муха пролетит. Через почтительно рас- 
купившуюся толпу мелкими шагами проходит к эстраде высокая ч 
пожилая женщина в черной кружевной наколке на голове, в черном 
'ладком платье, похожем па капот. 

4 МоП жиіненныП путь 
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Слегка поклонившись председателю, немедленно предоставившему 
ей слово, она становится на краю эстрады и с улыбкой окидывает 
взглядом залу, по которой пробегает рокот аплодисментов. Никакого 
сходства с тенденциозным портретом! 

В этой простой, скромной одежде, с руками, сложенными вместо 
пальцы в пальцы, и непринужденно опущенными вниз, с ласковой 
улыбкой на истомленном, но еще полном жизни лице, опа напоминала 
какую-нибудь русскую барыню-помещицу, крестьянскую «благоде- 
тельницу». 

И она заговорила душевным, мягким, слегка поющим голосом 
чрезвычайно похожим на чарующий голос Сарры Бернар, и говорила 
просто, задушевно, «жалея», как «мать с детьми». 

«Добрые рабочие, у парижан теперь так много дела, так много 
заботу им нужно подниматься на башню ЭйфЛад. смотреть «светя- 
щиеся водопады», есть и пить за десятерых на- «копгресеных баи 
кетах», где же им думать о таких пустяках, как взрыв в копях, убив- 
ший более двухсот человек?.. Да и правда, не пустяки ли это? Не 
гибнут ли ежедневно и здесь, в блестящем Париже, и всюду в ; очаро- 
вательной Франции от недоедания, от непосильной работы тысячи 
вас, бедных рабочих, ваших жен, а главное, ваших детей, которых 
вы, по словам ученых, так неразумно производите на свет... 

«Лх, добрые друзья, когда же вы, наконец, поймете истину* 
кЬгда же вы перестанете вертеться, как белка в колесе, надеясь те 
на Бонапарта, то на Гамбетту. то на Флоке, то. наконец... — опа прио- 
становилась,' — на Буланже»... 

По зале пробежала волна, в которой слышались удивление, пори 
цаниѳ, одобрение. 

— Менять людей. — спокойно продолжала Луиза Мишель, 
и оставлять старый социальный порядок — это все равно, что класть 
пластырь на деревянную ногу. Добрые рабочие, надо в корне изменить 
нось порядок вещей, и тогда только... — и яркими красками оіы 
рисует картину анархической свободы. 

Раздался сухой, долго несмолкающий треск рукоплесканий. 

На эстраду быстро вбегает долговязый юноша лет восемнадцати 
девятнадцати, с длинными руками, пеуклюже высосывающимін я 
из коротких рукавов коричневой куртки... На длинной тонкой шг 
сидит круглая безусая голова с жесткими волосами «петухом». Глаза 
лихорадочно блестят. В руках он мнет тетрадку. 

Смешно вертясь из стороны в сторону, заглядывая в тетрадку, 
заикаясь, начал он что-то нескладное, какие-то бессвязные, громкие 
слова. 
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В зале — хохот, крики «довольно», «рано еще тебе» и т. д. 

Юноша было растерялся, но, взглянув на сидевшую сзади и одо- ' 
йрительно улыбавшуюся Луизу Мишель, вдруг «вдохновился» и, 
закрыв тетрадку, начал импровизировать. - , 

Бледный, с трясущейся нижней челюстью, нервно взмахивая 
руками, визгливым голосом проповедывал он убийство, поджог, взрывы. 

«Довольно слов, пора к делу, нора взорвать всех этих эксплоа- 
таторов! Убивать, жечь, взрывать! Лучше вместе с пими взлететь 
р чистый воздух, чем гибнуть, копаясь в душной земле* собирая сокро- 
ші та кровопийцам!» 

Гобраппе слушало сначала молча, как бы удивленно, затем раз- 
шип, отдельные, . негодующие голоса, и многие из тех, которые 
горячо аплодировали Луизе Мишель, вдруг вскипели негодованием 
против этого безусого юноши. 

< Молчи. — кричали пип. — у тебя еще молоко пѳ обсохло па губах, 
а' ты уже хочешь пип. кровь!» 

«Тебе еще учиться надо, рано выскочил». и г т. д. 

Но юноша не унимался. 

«Я молод. — кричал он. — но во мне бцртся неробкое сердце... 
Свободы, свободы хочет оно!» — И оп ударял своей длинной костля- 
вой рукой в чахоточную вПалую грудь. 

Раздались аплодисменты, но возросло и негодование «умерен- 
ных». Несколько человек вскочило па эстраду и старались стащить 
< нее оратора, по оп упирался, и па помощь ему протискивались ярые 
анархисты. Глухо пролег лип, п воздухе гтрашпые ругательства, виз- 
гливые крики и удары палками. 

Пиано посипевшее лицо юноши, которого чья-то мускулистая рука 
завит за горло, заставляя замолчать. 

А Луиза Мишель сидит пеподнпжно. все в той же спокойной позе, 
ію на лице ее уже пет улыбки. 

Маленький председатель куда-то юркпул и скрылся, два же его 
могучих сотоварища пустили в ход кулаки и разнимают дерущихся. 

П книце копцов их энергия увепчпвается успехом. Бойцы расходятся, 
разглаживаясь и отдуваясь. 

Председатель вновь появился и спешит закрыть собрание. Слышен 
лисп бросаемых па металлическую тарелку денег... Начался сбор 
г. пользу «сеит-этьеннпев». и «пятаки» одинаково бросают социа- 
листы. булапжисты и анархисты... 

Отчасти под влиянием этого митинга, мы решили пойти в Септ- 
Ятьенн. расположенный в нескольких сотнях километров к югу 
от Парижа. 

4 * 
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Пошли мм пешком, сначала по берегу Луары, а затем по берегу 
Роны. 

Я Сент-Этьенне к нам присоединился Г. Г. Старицкий, молодой, 
корректный человек, хорошо знавшрй. что он сын важного сановника, 
члена государственного совета. 

Сеит-Этьепн — одновременно центр угольной и оружейной про 
мышлешюсти. И здесь можно было убедиться, как неоднороден рабочий 
класс. 

Труд оружейников несравненно легче и осмысленнее труда угле- 
копов. а заработок их значительно больше. 

Мы видели в Сент-Этьенне два уклада жизни, два быта: оружеіі 
пмй и углекопный. Иной внеіііпий облик, иные привычки, иная домаш 
няя обстановка. иные увеселения, иные кабачки и трактиры. 

Нас больше иптересовала жизнь углекопов. Мы прежде всего 
постлались;-, увидеть тов. Дюпре, единственного углекопа, оставив’ 
гося в живьіх из двухсот семнадцати человек, работавших в шахте, 
где произошла катастрофа, о которой говорили на парижском митинге 

Дюпре встретил нас очень любезно. Это был человек пеопреде 
лепных лет. невысокого роста, страшпо изможденный, с лицом южною 
типа, с большим прямым носом, круглыми глазами и сжатым лбом 

Правая рука его была на перевязи, лицо отчасти обожжепо и вес 
испещрено мелкими черными рубчиками. 

Он охотно согласился пойти с нами в ближайший кабачок- чтобы 
за стаканом вина рассказать нам все известное ему о катастрофе. 

— Я. — рассказывал он. — шел с двумя лошадьми недалеко 
от отверстия подъемного кодпдца. как до меня донесся оглушительный 
грохот и в то же время кругом вспыхпуло пламя... Я лишился чувств 
Когда я очпѵлгя. я почувствовал страшную тяжесть па себе, рука 
пыла, внутри что-то пестерннмо жгло. Было совершенно темно. Понс 
многу я стал соображать, что произошел взрыв «егікои» (шахтенный 
газ), что лошади были убиты и упали на меня, чему я. вероятно 
обязан своим спасением... Г трудом освободился я от трупа лошадей 
Около меня кто-то слабо стонал: я стал шарить кругом рукой и нова.! 
во что-то теплое, слизкое, мягкое... Это было свареппое мясо моею 
товарища, отпадавшее кусками.:. Меня нашли первым и вытащили 
на свежий воздух. 

— Ну. что же. вам тотчас оказана была помощь? Я думаю, доктор 
компании ухаживал за вами изо всех сил? — спросил я. 

— Ничуть. Доктор компании был у мепя всего одпп раз. п то ужи 
па четвертый депь после катастрофы. Первой помощью я обязап 
г. Дипопу. вольнопрактикующему врачу, который и до сих пор лечит 
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меня безвозмездно. Никто из компании ни разу не посетил меия. Они 
злятся, что я не молчу о причине несчастья. 

— Какая же причина? 

— Пороховой взрыв, произведенный но приказанию инженеров. 

— Но ведь это же безумно! 

— Что выгодно, то не безумно: «йгізои» ведь далеко не всегда 
и конях, к тому же жизнь углекопа ценится не слишком ныеоко, — 
заметил один нз рабочих, сидевших за другим столиком. 

По пенсию вы получаете? — спросили мы Дюпре. 

Да, обычную цифру — один франк в день, но что же сделаешь 
( одним франком, 'имея на плечах семью, здесь, н Сент-Этьенне, где 
жизнь значительно дороже, чем в Париже. И прежде было тяжело, 
і ру дно было жить на четыре франка восемьдесят сантимов, которые 
я зарабатывал, а теперь совершенно невозможно... II что я теперь могу 
делать с поврежденной рукой, совсем больной: внутри у меня все 
что-то жжеТ. я не мргу есть ничего твердого... 

Давно вы работаете на конях? 

С детства, двадцать семь лет. И мой Дед, и мой отец были угле- 
копы. Оба убиты в конях «Эогеііе». Это у нас, как у большинства 
у і локонов, наследственное занятие. 

Я это время к нам подошли несколько человек рабочих и присос- 
ііпшлиоь к нашему разговору. У подошедших были чрезвычайно умные 
и энергичные лица: не было и следа той узости, той покорности 
••у іьбе. которыми запечатлены лица у большинства углекопов. Они, 
оказалось, недолгое время работали в конях и при первой возможности 
йріи'іыи эту тяжелую и худо оплачиваемую работу, сделавших ору- 
жегшиками. Они нам очень толково рассказали условии жизни своих 
нывших собратьев. 

Жизнь южных углекопов значительно отличается от жизни север- 
ных (департаментов \ог<| и Ра^-Ж’-Саіаіа), описанной Золя и его 


(Жерминале ». 

Работают на юге исключительно мужчины; женщины никогда 
не ( пускаются в шахты. Они занимаются домашними работами и но- 
зяті'н с детьми. Большинство углекопов женаты и сравнительно 
с другими рабочими (не говоря уже о богатых людях) многосемейны, 
бывает пять-шесть человек детей. О той половой распущенности, кото- 
рую так расписывает Золя, нет и речи: но крайней мере, с кем бы мы 
ни говорили, все уверяли нас. что распутство составляет редкое 
исключение. Умственное развитие углекопов очень низко, отчасти 
оттого, что все бфее способные рвутся вон из темных шахт, но глав- 
ным образом оттого, что думать и читать некогда. «Компания не дает 
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думать», — заметил один из рабочих. В несколько праздничных часов 
не до книг: хочется полежать на траве, погреться на солнышке, кою 
. рое приходится видеть так редко. 

Нам очень хотелось побывать в самих копях и посмотреть іц 
работу углекопов. Мы обратились за советом в местную социалист 
ческую газету. Там нам сказали, что добиться пропуска в шахты, 
особенно теперь, после катастрофы, совершенно невозможно. 

Но мы были настойчивы, мы были русские, а русские во Франции 
были тогда в большой моде 27 . Один из нас (Старицкий) выглядел 
настоящим джентльменом, назывался в паспорте каким-то чином, 
громко звучавшим по-французски, — и невозможное сделалось вол 
можным. 

С запиской главного управляющего мы отправились к одному 
из инженеров. Инженер, дебелый и рыжеватый мужчина, похожий 
более, на немца, чем на француза, встретил нас очень нелюбезно. Он 
начал ставить различные препятствия, но мы были настойчивы, так 
как знали, что просьба главного управляющего равна приказанию. 

На другое утро, в костюмах рабочих — в синих блузах и пантл-' 
лонах, с круглыми черными войлочными шляпами на головах и с длин 
ными предохранительными лампами в руках, тесно прижавшись друг 
к другу, стоим на площадке подъемной машины. 

Нот что-то звякнуло вверху, и мы помчались книзу. 

Странное ощущение охватило меня. Я почувствовал, что потерял 
почву иод ногами и лечу куда-тоіз пропасть. Ощущение, очень сходное 
с тем, которое иногда испытываешь во сне, когда кажется, чтб неу- 
держимо валишься с постели. В ушах поднялся страшный шум от силь- 
ного! давления воздуха. Холодная сырость проникала чуть не до костей 
Перед глазами рябила желтоватая мокрая стена. 

Сильное сотрясение... И площадка остановилась у верхпей галле 
реи. мы перешли па другую, еще более неудобную и узкую площадку 
и понеслись еще глубже... Через песколько минут мы были на глубине 
пятисот метров под землею. ІІожпмаясь от неприятной сырости, сошли 
мы на мокрую землю... 

Нас встретил надсмотрщик и зажег наши предохранительные 
лампы. Непривычный глаз с трудом различал довольно высокую тёч« 
ную галлерею, казавшуюся глубокой пещерой. Слышно было, кап 
< повсюду журчала пробивавшаяся вода; вдали что-то глухо, неопреде 
ленно грохотало. Надсмотрщик пошел впереди, за ним инежнер затем 
двинулись уже и мы. Видны были лишь тусклые огоньки ламп... 

Сначала' было иттн довольно удобно; но вот мы повернули в сто 
рону, вошли в какую-то дверь, которая с шумом захлопнулась за нами 
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и очутились в низкой, узкой галлерее с склизким полом. Здесь прихо- 
дилось идти, сильно согнувшись, чтобы не разбить голову о треснув- 
шие и свесившиеся балки Ьоізаке’а, и каждую минуту сторониться,' 
чтобы не быть раздавленными тачками с углем. 

На одном повороте инженер остановился и попросил пас подо- 
ждать, пока он произведет маленькое следствие. Из его разговора 
г надсмотрщиком мы поняли, что па этом месте вчера расшиб себе 
голову о верхнюю балку один из рабочих, ехавший на тачке, что 
но правилам строго запрещено. Инженеру пужно было констатиро- 
вать тот факт, что рабочий, действительно, ехал на тачке, — значит, 
расшибся по своей вине, а следовательно, ни он сам, ни его семья 
не имеют права требовать от компапии пенсии. Начался допрос. Над- 
і мотрщик выкликал по фамилиям рабочих-свидетелей: В полу дове- 
шенном песколькимп лампами пространстве одна за другой появлі лисъ 
почти нагие, черные фигуры углекопов. 

Все утверждали, что увидели разбившегося рабочего уже тегда, 
когда он был отнесен па тачке в сторону, и потому ,не в состоя іии 
сказать, расшибся ли он, находясь па тачке или нет. 

Наконец, появился тот рабочий, который первый нашел несла ’т- 
іюго и по его положению мог легко судить, шел ли тот рядом с тачьой 
и. іи ехал на ней. Нс» рабочий но хотел выдавать товарища и отка- ' 
зывался давать какие бы то ни было показания. 

Этот маленький, худощавый, голый человек нехотя, как бы лениго 
вошел в освещенное пространство и злобно сверкнул своими белками, 
выдававшимися на черном фоне лица. 

— Скажите, что вы видели? — спросил ипжепер. 

Молчание. 

— Какого вы мнения об этом происшествии? 

Молчание. 

— Ну, что же? Есть у вас собственное мнение на этот счет? 

— Разумеется. 

— Я не спрашиваю вас, как произошел этот случай, я хочу только - 
знать ваше мнение. 

— Я не скажу его, — проговорил глухо рабочий. 

— Ну. в таком случае я прогоняю вас; вот и все! 

Рабочий потупился, видимо, в колебании. Наступило гробовое мол- 
чание. Где-то невдалеке журчала пробившаяся струйка воды, кузне- 
чик. этот' добровольный товарищ углекопа, чирикал свою однообразную 
песенку; издали несся глухой, неопределенный подземный ^грохот отда- 
ленных работ... Мы сидели па тачке, тесно' прижавшись, не смотря ч, 
друг на друга, но хорошо понимая, что творится в душе у каждого. 
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Тускло горели длинные лампы в наших руках. Легкий шорох высы- 
павшейся из Ьоівадо'а угольной пыли заставлял нас нервно вздраги 
вать. Так продолжалось несколько минут. 

Наконец, инженер прервал молчание, вызвав громким голосом нового 
свидетели. Этот единственный свидетель из рабочих, поклонившийся 
инженеру, заявил, что вчера запиравшийся рабочий теперь катего- 
рически заявлял, что разбившийся, без всякого сомнения, ехал на тачке. 

— Вы сказали ото? — обратился инженер к запиравшемуся. 

Бедняга отвернулся, промолчал еще минуту и затем вдруг закричал 
нервным голосом: ' 

— Да, да, я сказал. 

Добившись <нужного> показания, инженер поднялся с места. Мы 
двинулись за .ним. До сих нор мы шли по старым, уже истощенным 
галлереямт теперь вошли в новые, где производилась ломка угля. 
Здесь (шло еще ниже и уже. температура сильно повысилась. Инже- 
нер говорил,, что было «около» 30 градусов по Цельсию, по мне 
кажется, значительно больше. 

Здесь впервые мы увидели работающих углекопов: почти нагие, 
черные, как негры, одни из них. стоя На коленях, отбивали кирками 
у юль, другие тотчас клали его в тачки; некоторые, поджав ноги, 
сидели на земло и ели хлеб. Со злобой вскидывали они свои белые 
глаза на инженера и на нас; изредка перекидывались односложными 
словами, в голосе слышалось утомление, расслабленность. 

Инженер, до допроса надутый и молчаливый, сделался теперь зна- 
чительно любезнее и начал давать кое-какие раз-ьясйепия. 

Он показал нам, между прочим, подземную конюшню, где в ка- 
ком-то оцепенении стояло несколько, лошадей. Одна из них. венгерка, 
но словам инженера, живет под землею уже двадцать лет и до сих 
пор работает. 

^ Мы выразили свое удивление, как может животное так долго жить 
в таких неблагоприятных условиях. 

— Чем же здесь неблагоприятные! условия? — спросил не бел 
наивности инженер. 

— Да хотя бы полпый мрак, — ответил один из нас. 

— 0. это, напротив, очень полезно, например, для глаз. Яркий 
солнечный свет чрезвычайно вреден. Недаром же в Сахаре развива 
ются разные глазные болезни. Вообще в обществе существует чрез 
вычайио преувеличенное понятие о вредпости работы углекопов. 
Сравните ее с работой при ртутном и многих металлургических произ 
водствах. Наконец с работой наборщиков в типографиях: — и вы 
увидите, что все этп отрасли несравпенно вреднее. 


— Но нельзя отрицать. — заметил мой приятель, что работа 
в камеииоуголыгях представляет непос|>едственной опасности для жизни 
больше, чем какая-нибудь другая. 

— Пожалуй. — отвечал инженер, — но смерть в копях одна 
из приятнейших: она наступает неожиданно и покапчивает с чело- 
веком моментально. Это и при обвалах, когда 'рабочий задыхается 
от массы поднявшейся угольной пыли, и при взрывах «егівои». Боль- 
шая часть ріциеигов, погибших при последней катастрофе, не успели 
даже выпустить из рук кирок, а многие так и застыли, подняв руки 
кверху, готовясь отбить кусок угля. 

— Также и материальное положение углекопов очень плохо, — 
не унимался мой приятель. 

— Ну, этого не говорите, — отвечал инженер. — Знаете, что 
углекоп несравненно больший процент своего заработка тратит на 
удовольствия, чем. например.? я? А как хорошо обеспечивается его 
семья в случае его гибели?! Женщинам, овдовевшим вследствие 
последнего несчастья, компания положила по тысяче двести франков 
ежегодной пенсии, и. кроме того, по шестьсот франков на каждого 
|н бейка. А сколько еще пожертвований! Уже к настоящее время 
сопрано более шестисот тысяч франков. Ведь это по две тысячи франков 
на семью. Эти вдовы заведут малепькие лавочки и будут ’эксплоати- 
ронать своих соседей. Шестьсот тысяч фрапков! — нфторил он 
с каким-то сожалением. — Сколько бы хорошего можно было сделать 
на эти деньги! Нет. решительно, это сочувствие к якобы несчастным 
углекопам не имеет надлежащего основания. Все это влияние 
; Ь»ля. Ч- 

— А, вы читали «Жерминаль»! Ну, как вам понравилось? 

— Мне не может нравиться Золя. Между ним и содержателем 
публичного дома я не вижу разницы: оба спекулируют на разврате. 

Мы не могли больше ни слушать, ни отвечать, так как галлереи 
сделались до того узкими, что приходилось почти ползти. Жара 
н духота были нестерпимы. Я постоянно спотыкался, пот катился 
градом, дыхание спиралось, в глазах зеленело... Несколько мгновепий 
мне казалось, что я не выдержу и свалюсь без чувств. К счастью, 
инженер вскоре окончил обход и повернул в боковую дверь, откуда 
на нас хлынуло свежим воздухом. Мы обощли шахту кругом и теперь 
приближались к выходу с другой сторопы по другим старым галлереям. 
Здесь ежемипутпо были слышны протяжные предостерегающие крики, 
а лишь успевали мы отскочить в сторону, мимо нас с страшным гро- 
хотом. сотрясая все вокруг, проносились ряды пустых тачек, спускае- 
мые по наклонной плоскости к выходу. , 


С облегченным сердцем вздохнули мы, когда снова Поднялись на 
белый свет, который в первую минуту нас совершенно ослепил. 

Бак тяжело было нам пробыть под землею каких-нибудь пять- 
шесть часов, а сотни тысяч людей проводят там в тяжелой работе 
целую жизнь! 

■По выходе из колодца нам пришлось увидеть эпилог того «суда 
в подземелья», на котором мы только что присутствовали. 

Инженера, шедшего с нами в контору, отозвал в сторону какой-то 
бледный молодой человек и о чем-то начал усиленно просить. Инженер 
сначала отказывался, но потом, повидимому, согласился. 

— Узнали вы этого рабочего? — спросил он, подходя к нам с до- 
вольным лицом. — Это то самый, который отказывался от дачи пока 
заний. Он просил меня не прогонять его сейчас и сознался, что его 
подучили запираться социалисты. 

Теперь инженер вполне примирился с нами и, вытирая в конторе 
свое белое мягкое тело полотенцем с одеколоном, любезно расспрашивал 
нас о нашем путешествии. Он сам хотел бы попутешествовать, но его 
почему-то тянет в Америку и Сахару. 

Мы вспомнили о «глазных болезнях в Сахаре» и заключили, что. 
вероятно, господин инженер недавно прочел интересную книгу об этой 
пустыне. Конец беседы был несколько испорчен неловким вопросом, 
который один из нас задал о причине катастрофы. 

Инженер ответил сухим официальным тоном, что причина не 
выяснена. 

Из Сент-Этьеипа мы направились в старинный городок Виепну. 
лежащий на линии вечной зелени. 

В Виенпе нас заинтересовали различные постройки, сохранив- 
шиеся еще от времен Римской империи: остатки форума и цирка, 
храм Августа и Ливии и др. 

Но у меня сохранилось воспоминание лишь о чудной южной ночи, 
которая встретила нас, когда мы приближались к городу. 

Тысячи ночных огней блеснули в стороне, внизу, под нашими 
ногами. Они казались светящимися насекомыми, застывшими в непо- 
движном воздухе. Не хотелось двигаться. Мы с наслаждением вдыхали 
влажный ночной воздух, пропитанный ароматом абрикосов. Чуткое 
ухо различало среди тишины раздельные звуки. 

Что-то нежное и тихо звенит, как серебряная струна... Раздалась 
чья-то могучая красивая песня и сразу оборвалась... Тяжело про- 
скрипели колеса проезжающего воза; звонко стегнул погонщик бичом, 
и удар пронесся в горах т|юекратным эхом; жалобно свистнул 


локомотив, и снова все стихло- только серебряная струна продолжает 
звенеть тихо к нежно. 

В Виенне местный доктор, любезно показывавший нам достопри-. 
мечательности города, посоветовал пройти в Швейцарию, куда, мы 
держали путь, через Савойю и остановиться в старинном картезиан- 
ском монастыре Шартрезе. Но его словам, он объездил весь мир, но 
нигде не встречал ничего, что могло бы по красоте сравниться с гор 
ною дорогой от Варрона до Шартреза. ’ 

Мы послушались его. н не раскаялись. Дорога действительно нео- 
бычайно красива. Помню, мы проходили по узкому ущелью, между 
высокими мрачными скалами, грозно нависшими над нашими головами. 
Выло жутко. > 

Но несколько шагов... и скалы расступились. Перед глазами широ- 
кая цветущая долина. Серебряной змейкой вьется речка, в темно- 
зеленых рощах краснеют игрушечные домики, пестреют игрушечные 
стада, а вдали, в синеватой дымке, высятся снежные вершины Альп. 

Порыв восторга .потряс все мое существо, я бросился па землю 
и поцеловал ее. Это было глупо, это было смешно, но это было 
искренне. 

Впоследствии я видел много прекрасных и величественных картин 
природы. Я был в Крыму и на Кавказе, я подымался на ледник Каз- > 
бека, но порыв восторга перед красотой природы никогда не повто- 
рялся. Видно, такой порыв переживается только раз в жизни, как 
раз в жизни переживается порыв первой любви. 

В Шартрезе, основанном Бруно в одиннадцатом столетии, мы про- 
были несколько дней 28 . Мы поднялись на вершину Огапй-8ош’а, . 
у подножья которого расположен мопастырь. Поднимались ночью, 
чтобы с вершины увидеть восход горного солнца. Вечером я не ложился 
спать. Сидел у открытого окна своей кельи. Темным великаном, ухо- 
дящим в звездное небо, высился Гран-Сом. Монастырь спал. Тоскливо 
плескались фонтаны... 

Вдруг звучно ударил монастырский колокол. .Ему ответило эхо-, 
м все снова смолкло. Но монахи услышали этот призыв к ночной 
молитве. По темпым окнам монастыря пробежали огоньки. 

Я вышел в темный коридор и с трудом пробрался на церковные 
хоры. В церкви было темно и тихо, только одна большая лампада 
розовым светом мерцала в воздухе. 

Церковь, казалось, была пуста. Но вот откуда-то, точно из-под 
земли, раздался жалобный, протяжный не то стон, пе то вопль... 
Что-то зашуршало, и во мраке по стенам церкви выросли белые ^ 
фигуры монахов, освещенные потайными фонарями. Из груди их 
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вырвалась тоскливая мольба, снова что-то зашуршало и снова все 
погрузилось во мрак. Так несколько раз. Ни звука 'Органа, ни торже- 
ственного мощного хора, а все один и тот же заупывпый, сердце 
щемящий мотив... 

Я вышел. Меня уже искал один из « братьев * : пора отправляться 
в нутъ. У ворот монастыря нас ожидал проводник и какой-то аббат. 

Изогнувшись в три погибели, приподняв свою широкую шляпу, 
аббат просил позволения присоединиться к нам. Мы, конечпо. согла- 
сились и. вооружившись длинными горными палками, двинулись за 
проводником. Сначала аббат конфузился и молчал, но веселый оверн 
ский характер взял свое, и разговор завязался. Аббат, оказалось, 
но стоит в стороне от политики и очень интересуется исходом сен- 
тябрьских выборов. 

— От них зависит наша судьба, — заметил он, — при настоящем 
режимеъмы просто задыхаемся. 

— Не думаете ли вы побывать на выставке? — вметался мой 
приятель, желая переменить разговор. • . 

— На выставке?! Никогда! 

— Но почему же? 

Аббат несколько замялся. 

— Видите ли, там есть такие картины... Понимаете, нам... слу- 
жителям бога... Притом надо ііомннть . что празднуется этой выстав- 
кой? Празднуется поругание церкви. Наш епископ негласным посла- 
нием решительно запретил посещать ее. 

Наконец, пам удалось найти подходящую тему. Заговорили о му 
зыке, о пении. Аббат прекрасным баритоном спел какую-то мрачную 
духовную песню и затем попросил нас спеть какую-нибудь народную 
песню. Мы затянули было «Вниз по матушке, по Волге», но это вышло 
так жалобно и жалко, что даже французская любезность аббата пе 
смогла похвалить. 

— Гпойте-ка лучше вы какую-нибудь овернскую песенку. — 
стали мы его просить. 

Он сначала упорно, отказывался, но потом уступил, и почной воз 
дух огласился веселой, игривой песпей. Мы хорошенько пе разобрали 
содержания, но. судя по тому, что слова «Іа роШе еоияіде» н «Іс> 
сегікея» повторялись очень часто, надо полагать, что оно было так же 
весело, как и мотив. 

Незаметно прошли мы первую, «лесную» половину пути. 

Теперь нужно было птти по скалам, п так как было еще темно, 
то проводник посоветовал нам несколько поцпеменпть в* лачужке 
у пастуха. Пастух согрел нам у камелька кофе!\и мы. попивая его 
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с Шартрезом, с полчаса отдохнули. Когда мы вышли из лачуги, уже 
начинало светать. В сером сумраке страшными, фантастичными фигу- 
рами рисовались верхушки скал. Собака с заунывным воем залаяла 
иа нас. Козы испуганно шарахнулись в сторону. Мы пробирались по 
узенькой тропинке, по самому краю пропасти; внизу клубился туман. 

Я остановился и. опершись на палку, стал смотреть вниз. 

— Осторожнее. — крикнул мне проводнипк. — На этом месте со- 
рвался один неаполитанец. Он стоил, как ны, палка соскользнула 
и он слетел вниз. 

Я быстро сделал шаг назад. 

— А скоро ли будут видны Альпы? — спросил я, желая скрыть 
невольный испуг. 

— А вон посмотрите! 

Налево от нас выступила белоснежная цепь гор с могучим Мон 
бланом посередине... Мы остановились • пораженные. Строго, холодно 
стояли снежные великаны, стояли, казалось, в нескольких шагах от 
нас. Длинный ряд ярко белых верінин. Внизу Мопблцп слегка заалел, 
вот вся цепь залилась ярким розовым светом, вот из-за спипы вели- 
кана вырвалось солнце и. вырвавшись, быстро завертелось, как бы 
радуясь своему восходу. * \ 

Минута, и оно разбросало вокруг свои блестящие лучи. — легкими 
слоями помчался прочь туман, и под ногами раскрылась широкая рав- 
нина. Вон игрушечные домики монастыря с небольшими темными 
холмиками по сторонам. Вон голубепькая лепточка Изеры, воп зслспые 
кпалпатики лугов и полей, а там. вдали, кучка беленьких домиков 
Геи-Лорана, а там. совсем далеко туманные очертания высоких зданий 
Гренобля... 

Аббат прищел в восторг. 

Его молодое, красивое лицо с блестящими черными глазами сияло. 

< >н махал пгирополой шляпой, протягивая к солнцу руку, потом 
бросался к нам. ташил пас. то в ту, то в другую сторону, непрерывно. . 
повторяя: «Смотрите, смотрите!» 

Мы уже стали с проводником спускаться книзу, гонимые пестер*- 
імімым^ холодом, а он все еще восхищался, размахивая своей 

ШЛЯПОЙ- 

На обратном пути проводник нам много рассказывал о жизни мопа- 
хов. ЖизлЬ их была в то время чрезвычайно суровая. В сутки бывало 
до четырнадцати служб, на соп оставалось не более пяти часов. Про- 
гулка совершалась всего раз в педелю. Раз в год мопахн отправлялись ^ 
в горы на целый день для сбора трав, хотя, разумеется, это была 
юлько церемония, так как громадное количество трав, необходимое 


61 


для знаменитых шартрезгких ликеров доставлялось монахам кре- 
стьянами. 

Из Шартреза мы через Гренобль и Аіх-Іев-Ьатк прошли до Женев- 
ского озера. Мы не чувствовали ни малейшего утомления, так 
как разнообразные картины то величественно грозной, то нежно 
ласкающей природы вливали в нас все новые силы, все новую 
бодрость. 

У Женевского озера я распрощался с товарищами. Они пошли 
дальше в Италию, а я поселился на французском берегу Женевского 
озера, в небольшом городе Сен-Жепгольфе. 

Помню, мне удалось устроиться чрезвычайно дешево в каком-то 
только что открытом отеле. За уютную комнату, с окном, выходившим 
па Женевское озеро, равномерный плеск волн которого убаюкивал 
меіфь по вечерам, и за полный пансион (завтрак, обед, ужин) я платил 
в день^три франка, т. е. по тогдашнему курсу около рубля. Вспоми- 
наешь и сам себе не веришь. У пас теперь в иных гостиницах берут 
за самовар, т. е. просто за горячую воду, по шестьдесят копеек. 
А комнату, даже в провинциальном отеле, трудно найти дешевле трех 
рублей в сутки. 

В Сен-Жепгольфе я прожил около шести недель. Это были, ка- 
жется, самые спокойные педели в моей жизни. Точпо распределенного 
времени хватало и па изучение французского языка по паучпым кни 
гам и в беседах с одной швейцарской художницей, приехавшей в Сеп 
Женгольф о целым выводком своих детей, и на прогулки в горах, 
и на купанье, и па переписку с друзьями. 

В септябре я вернулся в Париж по железпой дороге и был зачислеп 
студентом Есоіе <іе ниОДсіпе, соответствующей нашим медицинским 
факультетам. 

В этой школе я пробыл только один зимпий семестр. Летом я был 
ужо студентом Бернского университета. 

С Парижем й расставался не без грусти. Я успел полюбить этот 
своеобразный город, в котором каждая площадь, каждая улица, почтя 
каждое здание говорят о великих исторических дпях; этот город, 
в архитектуре которого сплелось несколько эпох: этот город, живо 
писпые кладбища которого воскрешают память о борцах и гениях, 
о великих обще-человеках, родных каждому думающему и чувствую 
щемѵ человеку, какой бы нации он ни был. 

Я успел полюбить этот многолюдный город, где можно раство 
риться в шумных потоках бульварной толпы и где можно спокойно 
предаваться своим мыслям, уходя в отдаленные аллеи парков н 
садов. 

у 

62 


V 


В Берне я попал в русское окружение. Медицинский факультет 
Бернского университета был в то время переполнен русскими сту- 
дентами, вернее студентками, так как жѳпщин было несравненно 
больше, чем мужчин. 

Сюда устремлялись со всех концов России жепщипы, стремив- 
шиеся к знанию и независимости. Больше всего было евреек, но были 
и чистокровные русские. Были совсем юные, только что сошедшие 
с гимназической скамьи, но были и пожилые, с большим и тяжелым 
стажем семейных бед и тюремной неволи. 

С этими женщинами мпе приходилось каждый день встречаться, 
имеете учиться, вместе преодолевать первые трудности усвоения не- 
знакомых наук, вместе горевать, радоваться, надеяться, и наблюдения 
над ними скоплялись в моей душе сами собою, помимо моей воли. 

В результате я написал характеристики различных типов студен- 
ток. Здесь были девушки-цветки, девушки-нигилята, старые нити 
листки, кумушки-сплетницы, тут были и тупые труженицы, и спо- 
собные подвижницы науки. 

Эти характеристики я подписал буквой С., имея в виду первую 
букву слова «студент», и послал в редакцию «Недели», которая в то 
время была органом провинциальной трудовой интеллигенции и . 

Характеристики были напечатаны в октябре 1890 года. Это была 
моя первая напечатанная работа. Она не прошла незамеченной. Ее 
цитировали другие газеты, ее перевел на латышский язык и поместил 
в рижской латышской газете один мой знакомый, латышский 
журналист. 

Но меня этот маленький успех не порадовал. Прочитав свои харак- 
теристики в печати, я почувствовал, что обижаю многих из тех, кото- 
рые относились ко мпе с хорошим чувством, относились с полным 
доверием. 

Но. как бы то ни было, начало было положено, появилась и укре- 
пилась потребность не только писать, но и печататься. 

Послал в «Русские Ведомости» свои впечатления от путешествия 
по Франции, и они были напечатаны. Послал еще несколько .статей , 
в «Неделю». Все они были напечатаны. Редактор «Недели», старый 
журналист, Павел Александрович Гайдебуров прислал мпе письмо, 
очень ободряющее, с различными комплиментами, в особенности по 
адресу моего стиля. 

Гонорар высылался аккуратно. — одним словом, я становился 
писателем. 

Литературная деятельность не ослабляла моего желания во что бы 
то ни стало сделаться врачом. 


63 


V 


В ГОРОДЕ УЧЕНЫХ (1890—1893 гг.) 

Нека. — Эрнест Геккель. — Его «монизм». — Ученый герцог. — Бисмарк 
и оппозиции. — Бисмарк среди профессоров и студентов. — Испытаніи 
анатомического театра. — Литературной работа. — На электричтоні 

выставке. 

ІІ.і Берна, где постоянное общение с русскими мешало мне додж 
ным образом усвоить немецкий язык, я перебрался и маленький 
немецкий городок Иену с его знаменитым университетом. 

Удивительный ото городишко! Нет равного ему в свете! Всего 
14.000 жителей, а между тем он неразрывно связан с историей чело 
вочеішіа. с религией, наукой и поэзией. 

Лютер. Меланхтон. Лейбниц. Фихте. Гете. Шиллер. Гегель. Шле- 
гель. Оцеп и т. д. все они так или иначе связаны с Иеной. А сколько 
еще культурных работников средней руки! Имя ям — легион. Старин- 
ные домики Иены положительно унешапы памятными дощечками 
с именами неликих людей, живших в них. 

В мое время ученым героем Иены был Эрнест Геккель, этот нам 
более смелый и последовательный из друзей и учеников Дарвина, 
первый, высказавший и обосновавший гипотезу о происхождении чело 
века от обезьяны. И встретился с мим па другой же день но приезде 
и Иену. Я входил (^зоологический институт, чтоб узнать, когда начи- 
наются там лекции и занятия. Навстречу мне легко и быстро гну 
скален но лестнице высокий, стройный господин, в длинном, черном 
сюртуке и мягкой, черной шляпе с широкими полями. Н тотчас почуп 
гтвонал. что это Геккель, и невольно поклонился ему. Он весело пзг.ія 
пул на меня и. приподняв шляпу, тонким, совершенно детским голосом 
бросил мне приветливое: «Гініеп Могдеп». 

Прекрасное лицо! ‘Широкий, благородный лоб. густые, белокурые 
полосы, откинутые, назад, ясные, определенные глаза, прямой породи 
стый нос. Широкая, мягкая борода, окаймляющая маленький, добро 
душный рот: свежий румянец, пробивающийся сквозь нежную кожу 
щек. Ему было тогда уже ВО лет. но он неустанно работал г ѵтрл 
до вечера. 

Первая лекция, прочнтаппая Геккелем крайне просто, произвела 
на меня сильное впечатление. Мпе казалось, что он относился к ііаѵк<* 
с какой-то родственной любовью: в его голосе, когда он говорил 
об успехах пауки за последние годы, как-будто слышалась гордость 
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отца, любующегося своим сыном-молодцом, оправдавшим возлагав- 
шиеся на него надежды. Разумеется, я стал знакомиться с сочине- 
ниями Геккеля, и мне вскоре стало яспо значение его в науке. 

.Эрнест Геккель более чем кто- либо другой поработал над укрепле- 
нием эволюционного учения. 

Теорию, эволюции Геккель связал с своим философским мировоз- 
зрением. Он, был прежде всего фплософ, по философ, отрицающий 
метафизику и мистику. Философией он называл научную работу над 
разрешением основных вопросов о мире и отношении к нему человека. 

Твое философское мировоззрение Геккель называл мопизмом (уче- 
нием об единстве). Его монизм очень близок к пантеизму, всебожию 
Гпппозы и Гете. 

«Единый дух. говорил Геккель,.; живет во всех вещах, и весь 
познаваемый мир существует и развивается по одному общему основ- 
ному закону». 

ІТі» его убеждению. нельзя провести резкой границы между неорга- 
нической и' органической природой, нельзя признать и абсолютного 
различии между царством животным и царством растительным, между • ... 
чиром зверей и миром людей. Нет двух наук: пауки о природе и пауки 
о духе: обе — одно'. 

Три области охватывают его монизм: исследование природы, как 
познание истинного, этику, как воспитание к доброму, эстетику, как 
заботу о прекрасном. ѵ Ч 

Геккель был по только ученым исследователем, оп был и неуто- 
мимым борцом за плучные истины. Именно оп пробил путь дарвипизму 
о немецкую науку, несмотря на упорпое сопротивление таких крупных 
ученых, как Дюбуа -де- Реймон и Вирхов. 

Любимым поэтом Геккеля был Гете: все. даже самые специальные 
сочинения Геккеля, спабжепы эпиграфами, взятыми из сочипепий 
'того великого поэта и мыслителя Германии. Преклонение перед Гете 
снискало Геккелю расположение великого герцога веймарского, 
и семье которого неизменно поддерживается гетевский культ. Великий 
ичіц'ог не только приютил в своем венском университете отчаянного 
ырішииста. на которого сыпались со всех сторон тяжелые обвинения 
к н атеизме, и в шарлатанстве — он даже постоянно оказывал ему 
іісобеішое покровительство и давал деньги на ученые экспедиции. 

Геккель брал от герцога деньги на научные экспедиции, но он 
сказался принять от пего чипы (падворного советника, тайного совет- 
ника и т. д.), которыми так гордятся выдающиеся немецкие ученые. 
Отказываясь, он скромно сказал: 

— Достаточно того, что я Геккель. 
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•5 Мой жнзпенный путь 


Смущало почтенного монарха учение Геккеля о происхождении 
человека от обезьяпы. 

— Но всем я с вамп согласен, профессор, — сказал как-то герцог 
ученому на придворном обеде, — но пе могу переварить вашего утвер- 
ждения, что мы произошли от обезьян. 

— 'Но знаю, ваше высочество, произошли ли вы от обезьяны. — 
ответил, улыбаясь, Геккель, — но про себя я не сомневаюсь: посмо 
трите на мои заостренные уши, они прямое тому доказательство. 

Как пи много Геккель работал для науки, про пего все же нельзя 
сказать, чтобы он жил только ею. У него были и радости и горести 
личной жизни. Л‘ѵ 

Совсем молодым он очень счастливо женился: жена его Агнега 
была самым близким другом, разделяла его увлечения, помогала ему 
в его научных работах. Но Агнеса жила недолго. Она умерла, едва 
достигнув 30-летнего возраста. 

Геккель был в отчаянии, он заперся в своей комнате и буквально 
бился головою о стену. Друзья с трудом удержали его от самоубий- 
ства. Но раз он остался жить, он хотел жить полной и радостной 
жизнью. На время- он оставил свои занятия и. передав чтение лекций 
своему другу, знаменитому анатому Гегеибауеру, отправился в дальнее 
путешествие. 

На обратном пути он познакомился с девушкой, которая папомшш 
ему его Покойную Лгнесу. Она сделалась его женой и другом. 

У Геккеля я проработал больше года. О Геккеле я вспоминаю 
с чувством благодарности, так как он оформил мое миросозерцание, 
но все же и в Геккеле были страппости и несообразности, которые 
отталкивали меня, с которыми я не мог и но могу примириться. 

Несообразным казалось мпе увлечепие Геккеля «железным канц- 
лером» Бисмарком. 

В июле 1892 год^ ссора между императором Вильгельмом и кия 
зем Бисмарком достигла своего высшего напряжения 30 . Император 
запретил германскому посланнику в Вене принимать какое бы то пи 
было участие в празднествах по поводу свадьбы старшего сына Бпг 
марка. Герберта, и в телеграмме нового канцлера Каприви. сообщавшей 
о воле императора, было- указано, что последний делает существенное 
различие между Бисмарком прежде и Бисмарком теперь. Телеграмма 
появилась в газетах и вызвала в обществе скрытое негодование про 
тив монарха и открытое сочувствие бывшему канцлеру. Особенно 
сильное брожение поднялось среди профессоров по, некого уппверептета. 
при чем Эрнест Геккель проявил 'себя самым горячим поклонником 
«человека железа и крови». Он, всегда говоривший, что для него 
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политика в вопросах, не касающихся свободы мысли, — ІаЬиІа гака, стал 
теперь во главе политической демонстрации в пользу Бисмарка. 

Из Пепы была послана в Киссинген. где находился в то время Бисмарк, ' 
депутация от города и университета; во главе ее стоял Геккель. 

Оп обратился к Бисмарку с речью, в которой до небес превозносил 
заслуги «творца единой Германии» и. между прочим, заметил как бы 
в- отпет на слова императора, что для него «пет различия между Бис- 
мпрком прежде и Бисмарком теперь». В конце концов оп просил быв- 
шего канцлера вместе с его супругою и новобрачными посетить Иену, 
где сумеют сделать достойный прием. Долго ломался Бисмарк, но 
н конце концов в Иену прилетела радостпая телеграмма, что князь 
п вся его семья осчастливят город пауки своим посещением. 

Иена убралась флагами и цветами. От дома к дому через узепь- 
кпе улицы перекинуты гирлянды из зелени и разноцветных фонарей, 
кое-где па балконах и в окнах бюсты и портреты Бисмарка, и повсюду 
назойливо режет глаза его пресловутая пустозвонпая фраза: <Мф, 
немцы, боимся только бога, и больше пикого на свете». 

Наконец торжественный депь паступил. Чего тут только пе было! 
Процессия из детей и молодых депушек в белых платьях с пенками 
па головах, факельцугп в несколько верст с участием всех студентов 
п учеников средних п низших учебпых заведений, серенады, бапкот 
с участием всех профессоров и наконец коммерс *) на открытом воз- 
духе. в котором участвовало более десяти тысяч человек. Именитых 
гостей несколько раз возили по городу среди ликующего парода, при 
чрм некоторые из известных профессоров красовались п цилиндрах 
на козлах коляски новобрачных. Говорили, кричали «ЬосЬ!» и «ура!*, 

;і главное — бесконечно пили. Бисмарк был тронут и позволял собою 
любоваться вдоволь. Он выходил па балкон вместе со своею любимою 
собакою п говорил собравшемуся народу речи: на коммерсѳ оп чокался 
г кем попало, и многие маленькие граждане были осчастливлены его 
рукопожатием. 

По правде сказать, из любопытства и я участвовал в коммерсе ’ 
и даже удостоился рукопожатия «железпого капцлера». Должен при- 
жаться еще в большем. И я любовался бывшим канцлером, когда оп 
гпнорил речь пароду г балкона гостиницы «У Черного Медведя». 

Фигура поистине фундаментальная, как будто только что сошед- 
шая со своего пьедестала. Громадный, но пе долговязый. Большая 
голова крепко посажена на шпрокпе плечи. Совершенно обпажепный 
череп. Над суровыми глазами большие дуги, покрытые Густыми седыми 

*) Торжественное собрание с тос тамй, речами и, главным образом, 

Г пивом. 
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бровями. Под коротким носом резко очерченный жесткий рот и выдаю 
щийся энергичный подбородок. 

Говорил Бисмарк просто, но внушительно; по временам останавлн 
вался, вынимал из заднего кармана платежи обтирал им свою лысую 
голову. В это время он как будто подбирал наиболее подходящие ело іи 
для той или другой мысли, и они потом летели в толпу, как снаряды, 
крепкие и отточенные. 

Одет был Бисмарк'в черный сюртук без всяких регалий,. с красной 
гвоздикой в петлице. И жалко было смотреть на почтительно склопяп 
шегося перед ним Геккеля во фраке, с какой-то лептой через плечо. 

На банкете Геккель провозгласил Бисмарка первым из немцев. 
Мало того, он произвел его в сверх -человека. 

Научпое видовое название человека Ьото каріепз (человек мудрый), 
а Бисмарк, но словам Геккеля, должен называться Ьоіпо $аріепіі$- 
Бітиз, /человек мудрейший). 

• 

В Иене я пробыл с 1890-го но 1893 год. За эти годы я интенсивно 
учился, интенсивно жил и интенсивно выявлял свою личность. 

Изучение естественных наук и медицины было главным. В этом 
изучении я вырабатывался, я изменялся. Занятия медициной давались 
мне Пе легко. Потребовать большое усилие воли, чтобы заставить 
себя ежедневно по нескольку часов препарировать разлагающееся 
человеческое тело. 

Впрочем, самыми тяжелыми часами в анатомическом театре были 
те часы," когда я должен был препарировать шейные мускулы совер- 
шенно свежего трупа старушки, ужасно папомпнавшей мне мою няню 
Марьюшку. 

Я перерезал вену, переполпеппую кровью, и мне приходилось еже 
мпнутпо собирать ее губкой, и все же кровь залила голову старушки 
в рот которой был всунут крюк с привешенпой к нему гирей, чтобы 
натянуть шейные мускулы. Нервничая, я весь измазался в крови 
Кровь была даже на лице, за которое я хватался окровавленною 
рукою. В это время ко мне подошел профессор Фюрбрингер и бросил 
обычную фразу: 

— \Ѵіе деЫ'я? (ну. как ваши деЛа?). « 

— Мс.М Ьезопбегк ци( (но особенпо хорошо). — сказал я смущенію. 

Фюрбрипі’ер посмотрел на перерезанные мускулы старушки и из 
мое окровавленное лицо и сказал; 

— Ееібсг. капп ісЬ піеМ §а§ен — піеЫ Ье$ош1ег$ *сЫесЫ. $еЬг 
ксЫесЬі! (К сожалению, я не могу сказать — пе особенно худо. — 
очень худо!) , 


В конце концов я научился препарировать и работал так усердно, 
что Фюрбрингер включил меня в число своих учеников, изредка при 
Ѵлашаемых на профессорский ужин. 

Но естествознание н медицина не поглощали всех моих сил. Я на- 
ходил время слушать лекции по философии у знаменитого нео-кан- 
тианца Липмана, следить за художественной литературой, знакомиться 
с политической жизнью Германии, в особенности с германским рабочим 
движением. 

Во время каникул я ездил во Франкфурт на всемирную электри- 
ческую выставку, в Брюссель на социалистический конгресс, в Рос- 
сию для лечения холерных больных. 

Много писал но самым различным вопросам, и все мои статьи 
печатались на гостеприимных страницах «Недоли» и ее «Книжек» 81 . 

Следя за литературой, я увлекся творчеством Ибсена и написал 
о нем критический очерк, который был напечатан в 18,91 году 
в «Книжках Недели». Это была первая статья в русской печати 
о великом норвежском драматурге. Это была, первая статья, которую 
н подписал своей полной фамилией. > . 

За полной подписью появилась вскоре и моя статья о пемецком 
драматурге и беллетристе Зудермапе, тоже, если я не ошибаюсь, 
первая в русской печати. . 

В самой «Неделе» я продолжал писать, подписываясь инициа- 
лами В. П. 

Воспользовавшись всемирной электрической выставкой во Франк- 
фурте, я написал целый рад очерков под общим названием: «Элек- 
тротехнические письма». Описывая первый опыт передачи па расстоя- 
ние механической силы падающей воды, силы, превращенной 
в электрическую энергию, я утверждал, что этим начинается новая 
электрическая эра. я предугадывал, что электричество скоро станет 
могучим социальным фактором и поможет превратить мнр певежества 
и рабства в мнр знания и свободы. 

VI 

НА МЕЖДУНАРОДНОМ КОНГРЕССЕ В БРЮССЕЛЕ (1891 г.) 

Изгнание анархистов. — Мерлино. — Вопрос о воііне. — Словесный поеди- 
нок между Вильгельмом . Либкнехтом и Домела ( Ныовенгуисом. — Бебель 
и Байер. — Бельгийские кооперативы. — Две идеи. 

Поездка в Брюссель на конгресс дала мне возможность написать, 
к[юме статьи о самом конгрессе, большую статью о «Вожаках и силах 
социалистов». 


Брюссельские впечатления сыграли большую роль л росте моего 
созиапия, в росте моей личности. 

Брюссельский конгресс 1891 года был вторым конгрессом II Интер 
национала, тогда еще молодого и много обещающего. На конгресс 1 ' 
были представлены все страны Европы, за исключением России. 
Русской делегации не было. Приехало, правда, из Парижа два-три 
эмигранта, в том числе Тубацович, игравший впоследствии видную 
роль н партии социалистон-революциоперов, но у них не было никаких 
полномочий, у них не было даже совещательного голоса. 

Не было никого, кроме меня, и от русской печати. Вероятно, но 
зтому бельгийские социалисты встретили меня особенно радушно 
и дали мне возможность всесторонне изучить организацию рабочей 
партии, опиравшейся на рабочее кооперативное движение. 

Аккуратно посещая заседания конгресса, я увидел и услышал наи 
более видных представителей тогдашнего социализма. Я присутствовал 
при нескольких поистине драматических сценах, разыгравшихся на 
атом во всех отношениях .поучительном конгрессе. 

Кроме социалистов всех оттенков, признававших необходимое, ті. 
участия в работе буржуазных парламентов, на конгресс явилась 
гііунпа анархистов в 12 человек с известным итальянским анархистом 
Мерлино во главе. 

Эта группа отрицала парламентскую деятельность и все падежды 
возлагала на так называемые прямые действия и прежде всего па 
революционные всеобщие стачки. 

Мандатная комиссия не признала полномочия анархистов, не при 
знал их и плепум конгресса. 

Анархисты не хотели подчиняться зтому решению и настаивали 
на том, чтобы им было предоставлено право высказаться по каждому 
из вопросов, поставленных в порядок дня конгресса, в особенности 
по вопросу о войне. 

Их требование было отвергнуто огромным большинством, и пред- 
седательствующий на этом заседании бельгийской социалист Фольдерс 
потребовал, чтобы они покинули зад 82 . 

Мерлино, — небольшого роста, нервный брюпет с горящими чер- 
ными глазами, — вскочил с своего места и крикнул, что анархисты 
настаивают на своем нраве, завоеванном их революционной борьбой, 
не знавшей никаких компромиссов, и что добровольно они не уйдут 

Тогда произошла безобразная сцена: по приказу президиума рабо- 
чие-распорядители с красными бантиками па пиджаках при содействии 
добровольцев депутатов стали выталкивать анархистов из зала. Анар 
хисты были выброшены на улицу, и Мерлино был немедленно арестован 


бельгийскими полицейскими, как анархист, когда-то высланный из 
Бельгии. 

Этот арест сконфузил многих членов конгресса, и Вольдерс счел 
себя вынужденным немедленно отправиться к министру внутренних, 
дел хлопотать о Мерлино.* 

Возвратившись, он успокоил конгресс сообщением, что Мерлино, 
іи его собственному, желанию, высылается в Апглию. 

На другой день конгрессом была получена из Англии от Мерлино 
телеграмма, в которой он иронически благодарил депутатов за хлопоты 
перед министром внутренних* дел и желал им как можно скорее самим 
добиться министерских портфелей. 

Мерлино и ею товарищи были удалены. Но осталась голлапдекал 
делегация во главе с Домела-Ныовенгуисом, социализм которого уже 
и тогда был в значительной степени окрашен в анархический цвет м . 

Анархизм Домела сказался в его отношении к вопросу о борьбе 
с войной. По этому вопросу он столкнулся с Вильгельмом Либкпохтом, 
защищавшим резолюцию о войне, выработанную немецкими делега- 
тами совместно с большинством французской делегации и принятую 
большинством комиссии. 

Вильгельм Либкнехт вышел на трибуну под гром рукоплесканий. 
Сухой старик с длинным, худым лицом, красиво окаймленным седыми 
волнистыми волосами. Из-под высокого, хорошо вылепленного лба 
1 мотрят глаза, умные и еще совсем молодые. 

Говорил Либкнехт мягким, низким голосом, просто, без всякой 
аффектации, несколько наставительно и как бы подталкивая фразы 
мерным движением правой руки. 

— Рабочие-братья, — говорил он, — для социалистов не суще- 
ствует национальностей. Ошиблись те, которые думали, что француз- 
ские рабочие, преисполненные желанием реванша, выступят против 
немцев. Ни о реванше, ни об Эльзасе и Лотарингии пе поднималось 
даже вопроса в комиссии: этих вопросов не существует для социали- 
стов. Враг немецкого рабочего — пе француз, а немецкий буржуа; 
французский же пролетарий — его союзник. Близится война, перед 
которой война 1870 года была детской игрой. Задача пролетариата 
посредством неутомимой пропаганды помешать этой страшной ката- 
строфе, но помешать ей можно лишь обеспечив победу социализма, 
потому что одна только социалистическая организация представляет 
гарантию против бедствий милитаризма. 

От французов выступил Вальян. Речь его была чрезвычайно 
сходна, как он сам о том заявил, с речью Либкнехта; оп только при- 
бавил, что нельзя предписывать рабочим в каждой отдельной стране. 
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Что им следует предпринимать, и потому следует предложить общую 
революцию, осуждай милитаризм и представлял каждому выбор 
средств для борьбы с ним. 

Резолюция была составлена в самых общих выражениях. Она рас- 
сматриваот»мнлнтирнзм единственно как неизбежное следствие нейро 
рьпшоіі войны, открытой и скрытой, навязанной обществу существую 
щйм режимом и следствием этого режима — борьбою классов. Она 
указывает, что Никакие попытки (как бы они сами но себе ни были 
благородны) установить между народами постоянный мир ни к чему 
не* приведут, если они не коснутся экономических источников зла: 
только социалистический строй положит конец милитаризму и утвер 
дит окончательный мир. Называя партию международного социализма 
единственною партией мира, резолюция обращается с воззванием 
к рабочим всего мира, рекомендуя нм бороться энергично н непрерывно 
против всех проявлений милитаризма и союзов, которые ему благо 
принтеру ют, и добиваться торжества социализма, развивай междуна- 
родную социалистическую организацию. -«Но всяком случае. — закан- 
чивает резолюция. — конгресс перед историей и человечеством слагает 
на правящие класс!, і ответственность за то. что может произойти» 14 

Речи и резолюции были встречены сочувственно. Докладчики 
и президент (на этот раз румын Милль) просят принять резолюцию 
раг ассіашаііон (единодушно без голосовании). Прения спешат закон 
чить, и вопрос о их закрытии ' ставится на Голосование. Но против 
этого раздаются протесты. Председатель не обращает на них внима- 
ние, тем более, что со всех сторон слышится: «Сіоіиге, оіоіиге! » 
(«Закрыть! Закрыть!»); но усиливаются н протесты. Несколько деле 
гитов встают со своих мест и в возбуждении что-то говорят на разных 
языках. На трибуну подымается голландский делегат Домела Ньювен 
гуис, держа в поднятой кверху руке контр- резолюцию голландской 
делегации. Он требует, чтобы резолюция была прочтена прежде 
постановки вопроса о закрытии прений. Председатель не со- 
глашается- 

Протесты усиливаются: раздаются крики о партийности, о насилии 
большинства и пр. 

Вандервельде дает председателю совет прочитать резолюцию. То г 
наконец нехотя соглашается, но читает небрежно, как бы показывая, 
что такой вздор и читать не стоит. 

Резолюция кратка; суть ее — в последнем предложении: Между 
народный брюссельский рабочий социалистический конгресс объявляет, 
что социалисты всех стран ответят на объявление войны воззванием 
,к народу, провозглашая всеобщую стачку. Минута молчания и взрыв 


рукоплесканий. Закрытие Ярений отвергнуто. Первое слово принадле- 
жит Домела. Все смолкает. 

Домела когда-то был протестантским пастором. Церковную кафедру 
он сменил на трибуну рабочего агитатора, но в наружности его сохра 
вилось нечто апостольское: благообразное лицо с правильными чер- 
тами лица, окладистая борода и длинные посереореиныо полосы, 
отброшепные назад с высокого лба. из-под которого спокойно смотрели 
зоркие глаза. 

Говорил Домела не на родном языке, а по-французски, и потому 
речь его лилась нс слишком гладко, но в ней чувствовалась убежден- 
ность и большая искренность. 

Печь Домела часто прерываете» аплодисментами; многие в вол-, 
нении встают с мест. Какой-то итальянец с бледным лицом и с чер- 
ными. как уголь, глазами дрожит, как в лихорадке, нервно посту- 
кивая ногой. 

— Есть легкий способ. — говорит Домела, — добиться едино- 
гласного решения в каком-нибудь собрании: для этого стоит только 
представить предложение, составленное в столь общих фразах, что 
мни не обозначают ничего: стоит написать фразы и не вложить в них 
содержания. Так именно в этот раз поступила комиссия. Сам папа 
подписался бы под ее предложением, если бы в нем слово социализм 
заменить словом христианство. Заключительная фраза говорит, что 
рабочий класс йерод историей человечества складывает ответствен- 
ность за войну на правящие классы. Те в свою очередь складывают 
ее на нас. 

Не выходит ли это похоже на двух поссорившихся мальчишек, 
которые обвиняют друг друга? 

Не будем давать повода смеяться на наш счет. Выясним себе 
действительность, какова бы она ни была. Я всегда говорю правду 
к глаза, скажу ее и сегодня. Не псе социалисты, не псе здесь сидящие, 
іі особенности не все немецкие социал-демократы чужды шовинизма, 
но все они полны чувств международной солидарности; это видно 
хотя бы из известной речи Фольмара 35 . 

Мне это тяжело сказать, потому что немецких социал-демократов 
;і и уважаю, и люблю, но я должен это сказать, потому что этот 
шовинизм — великая опасность для партии. Мало говорить о чувстве, 
международной солидарности — надо доказать его; мало ненавидеть 
войну — надо воспротивиться ей. 

Мы объявили борьбу классов: скажем же теперь откровенно, что 
войне между нациями мы предпочитаем войну гражданскую, войну 
между пролетариатом н буржуазией. Народы не хотят войны и. 


объявляя ее правительства совершают революционный акт. и мы тогла 
имеем право. скажу больше, тогда наша обязанность ответить 
им революцией. . * , 

Задача конгресса помочь пролетариату осознать спою силу, силу 
забастовочной солидарности, которая легко может предотвратить или 
остановить войну. Если,- например, железнодорожники объявят заба- 
стовку и приостановят железнодорожное сообщение в странах, пра 
вите.іьства которых решились на войну, то никакие военные дей- 
ствия начаться не могут. 

Огромное значение может имсті. и отказ запасных явиться иод 
знамена при объявленной мобилизации. 

• Домела вспомнил при этом какую-то голландскую секту, которун) 
сам «маленький капрал» Наполеон I не мог заставить взять в руки 
оружиеиі воевать. Неужели революционный пролетариат слабее этих 
сектантов? 

Речь Домела имела огромный успех. Он сошел с трибуны под 
гром долго не смолкавших аплодисментов. 

Я думал, что немецкая резолюция провалилась и огромным боль 
шшіетвом будет принята резолюция голландская, но я ошибся. 

Был объявлен перерыв. После перерыва на трибуне слова появился 
Либкнехт. 

. Сначала Либкнехту не хотели давать говорить, потому что после 
речи Домела было постановлено прекратить прения. По Либкнехт 
не сходил с трибуны. От волнения лицо его залилось краской, глаза 
заблестели, вытяпутая вперед рука слегка дрожала. 

Быждан. когда сторонники Домела несколько успокоились, 
он властно заявил: 

— Нет такой, «шли, которая заставила бы меня молчать, когда 
затронута честь немецкой социал-демократии. Я буду говорить и до- 
кажу, что Домела лжет. 

Эту фразу он сличала сказал по-немецки. а потом повторил 
по-французски с сильным немецким акцентом. 

Зала стихла. 

Овладев собою, резко, но спокойно начал Либкнехт свою атаку 
па Домела: 

— Я рад. что Домела любит говорить правду. Он. значит, не посе 
туот не меня за ту правду, которую я ему скажу сейчас. Эта правда 
і! том, что все. что он сказал. — неправда. Оп сказал, что сам папа 
подписался бы вод резолюцией, если бы в ней слово социализм заменить 
христианством. Но я в первый раз слышу, чтоб папа и христианское 
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I учение признавали борьбу классов. Домела, как бывшему пастору, 
следовало бы это зпать лучше меня. 

Далее он сказал, что наша резолюция — пустые фразы. Но что 
такое пустая фраза? Пустая фраза — это громкие слова, которые 
творящий не может привести в исполнение, и в этом отношении 
нс ваша резолюция, а речь и резолюция Домела одна пустая фщза. 
потому что ни он. -ни мы все не в состоянии в случае войны устроить 
всеобщей стачки. Нет. о революциях не говорят, но их делают; нельзя 
революции предписать декретами конгрессов. Наконец Домела сказал, 
что мы. социал-демократы, — шовинисты. Если бы была когда-нибудь 
не шовинистская социал-демократическая партия, то это немецкие 
социал-демократы. 

Они ото доказали своими страданиями, они доказали это, когда 
противились в ІМ70 г. продолжению войны V французами. Здесь 
и .і.і. іе есть пюшішіет- и этот шовинист — Домела. (Домела •смеется.) 

Смейтесь. Только вы перестанете смеяться, когда услышите, что 
я сейчас скажу. I! 1X70 г., когда немецкие социал-демократы нрипо 
сили громадные жертвы за своих братьев, французских рабочих, 
нашлась одна газета, которая осыпала их оскорблениями. 

Эта газета — была газета... Домела- Ньюпенгуиса. и 

Бот шовинизм, и шовинизм притом самый отвратительный! Я пред- * 
лагаю собранию вотировать единогласно за нашу революцию, выра- 
жающую наши искренние убеждения: абсурдную и смешную резолю- 
цию Домела предать всеобщему посмеянию. 

' Речь произвела очень сильное, но не вполне определенное впе- 
чатление. 

Многие, видимо, по могли хорошепько собраться с мыслями 
и не знали, іы чью сторону стать. 

Некоторые, неистово аплодировавшие Домела, сидели теперь 
нопуря голову, пристыженные, как будто наказанные. Несколько чело- 
іеі; голландцев и англичан негодовали за лпчпые йяпадки, допущен - 
пые Либкнехтом. Особенно горячился один английский матрос с от- 
крытым. но несколько глуповатым лицом. Он что-то кричал, сжимал 
шлаки, рвался вперед, его не пропускали, председатель звонил, слы- 
шались крики: «а Іа роИе». «гаия» (вон). Когда шум несколько стих, 

.[имела поднялся в середине зала па стол, около которого оп сидел. 

Нт окружила группа голландских делегатов, настоящих пролетариев 
и бедных заплатапных одеждах с грубыми, изможденными лицами. 

Нее обернулись в их сторону. Прерывистым, взволнованпым голо- > 
сом Домела начал говорить о том. что недостойно Либкнехта, с которым 
пн много лет был дружен и которого он всегда любил и уважал. 
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недостойно старого Вождя немецкой социал-демократии спускаться до 
личных нападок, до личных оскорблений. 

Он хотел сказать еще что-то, но, видно, нервная спазма сжала 
его горло, слезы покатились из глаз, он,, махнув рукой, сошел со стола, 
поддерживаемый своими друзьями. 

Резолюции голосовались но нациям. Большинство наций голосовало 
за немецкую резолюцию. Предложение Домела Ныцвенгуиса про 
валилось. 

Б 189.'і году на Цюрихском международном конгрессе Домела 
снова выступил со своим предложением всеобщей забастовки против 
войны и встретил на зтот раз наиболее ожесточенного противника 
в лице русского делегата Плеханова 36 . 

Домела снова потерпел поражение и, вероятно, под влиянием его 
окончательно перешел в лагерь анархистов. 

Интересно, что Домела нашел себе горячего сторонника в лице... 
Льва Николаевича Толстого. 

.1. II. Толстой, прочитав в «Неделе» мою статью о Брюссельском 
конгрессе, где я подробно изложил речь Домела, написал ему сочув 
ствешюо письмо, которое, увы, не дошло но назначению. 

Германская делегация была на конгрессе окружена особенным 
вниманием. Нее поздравляли ее с победой над Бисмарком. «.Железный 
канцлер» незадолго перед конгрессом «нал», и вместе с ним нал вира 
ботанный им закон против социалистов, которым он десять лет душил 
немецкую социал-демократию, но задушить не мог 37 . 

Вожди немецкой социал-демократии, съехавшиеся в Брюссель, 
выглядели именинниками. Особенно весел н жизнерадостен был самый 
талантливый и самый популярный из вождей Август Бебель. 

Небольшого роста," коренастый, с лицом несколько грубйцатым. 
но открытым и правдивым. Быстрая ноходка^решнтельные движения, 
смелый взгляд умных, проницательных глаз. Речь отчетливая, 
но чрезвычайно быстрая, можно сказать, пулеметная. 

Приезда Бебеля с волнением ждал одни старый немецкий эмигрант, 
живший в Брюсселе под псевдонимом Байера. Нз Германии изгнал 
его закон против социалистов. Был он хороший портной, но зараба 
тывал мало, так как шил костюмы студентам-соцналистам, с которых 
по-товарищески должен был брать очень мало, да и это малое часто 
недополучал. < 

Бебеля он знал с юных лет, считал его не только товарищем, 
но и другом. 

С Байером я встретился и быстро подружился еще за Неделю 
до открытия конгресса. 


— Вот подождите, — говорил он мне. — приедет Август, зазову 
ого к себе, познакомлю с вами, будем вместе пиво пить, о старом 
вспоминать, о новом толковать. 

Я видел их первую встречу в зале конгресса. Жизнерадостный 
Бобель весело разговаривал с какой-то изящной делегаткой, когда 
к нему быстрыми шагами с распростертыми объятиями приблизилась 
неуклюжая фигура Байера с широко улыбающейся физиономией, густо 
обросшей седеющими волосами. Он хотел заключить Бебеля в свои 
объятия, но Бебель уклонился и даже не сразу узнал его. 

' Только после того, как Байер назвал себя и что-то еще сказал,. 
Бебель учтиво, но холодно пожал ему руку. 

Байер, видимо, был озадачеп этою холодностью и. перебросившись 
несколькими фразами с Бебелем, отошел от пего. Пройдя мимо мепя 
и молча поздоровавшись, он ушел из народпого дома, где происходили 
заседания конгресса. 

Вечером я зашел к нему на его «чердак». Он сидел у стола, 
опустив свою лохматую голову на сложенные руки. Перед ним стояла 
пустая кружка от пива. Он поднял голову, и я понял, что это была 
млеко не первая кружка. 

Ты видел. — заговорил он. смотря на меня слезящимися гла- 
зами. — как отшил меня наш знаменитый вождь? Он теперь величина, 
победитель Бисмарка, а я лишь старый пьяный портной Байер. Зопу 
к себе — говорит некогда; заседание комиссии. Чорт бы побрал псе 
ли и комиссии, и конгрессы, и нсех этих вождей! Придет когда-нибудь 
настоящая революция, тогда не сдобровать и этим ликующим вождям. 

Я старался успокоить и утешить Байера, по мне это пе удалось. 

Пойдем выпьем. — предложил он. но я отказался. 

Конечно, обиделся Байер на Бебеля совершенно напрасно, но вот 
на Алльмаин. вождя французских социалистов, возглавлявшего фрак- 
цию алльманистов. дне русские курснстски обиделись совершенно осно- 
вательно. 

Зто были две милые девушки, почти девочки, только что сошедшие 
г гимназической скамьи и пробравшиеся в Брюссель, чтобы поступить 
там на медицинский факультет. , 

Опн были чрезвычайно обрадованы, что попали в Брюссель как 
раз к международному конгрессу, где увидят всех поящей. 

От кого-то из бельгийских рабочих они узнали, что я русский 
журиалист. и пришли познакомиться со мной, вероятно, в надежде, 
что я помогу им осмыслить происходящее па конгрессе. 

Действительно, во время одпого из перерывов опи засыпали мепя 
вопросами о личностях делегатов. Когда мимо пас проходила эффектная 
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фигура А.і.іі.млпн к черном сюртуке п в цилиндре, из-под которого 
высовывался большой романский нос. лица девушек как-то странно 
нзмеіііынсі,. Они пгрсг.ішіу.іись. и о,ша из них неуверенно спросила 

— И это тоже делегат? 

— Да. это известный французский -социалист, именем которого 
называется целая фракции. Это — Алльмань. 

- — Не может быть! 

Л вопросительно посмотрел па девушек. 

— Представьте. — сказала одна из них несколько сконфуженным 
голосом. — этот господин вчера вечером преследовал нас. когда 
мы проходили мимо биржи. Говорил пам разные пошлости и. вероятно.' 
гнусности, которых мы хорошенько не поняли. Преследовал нас 
упорно и настойчиво, пока мы не прошли мимо полицейского и напра- 
вились было к нему, чтобы просить защиты. Тогда только этот госпо 
дин’ в. іцілипдре отстал от нас. 

Впоследствии те же девушки через кого-то познакомились с Ван 
дервельде. тогда еще совсем молодым человеком, только что окончим 
шпм университет, по уж пользовавшимся популярностью и продвигав 
шимея к депутатскому креслу.. 

О Вандервельде они мне рассказывали, как о человеке чрезвычайно 
деликатном и отзывчивом, без малейшего налета пошлости. 

Вандервельде очень ценил русских учащихся женщин и оказывал 
нм услуги, по на конгрессе он выступил против дарования женщинам 
избирательных нрав, обосновывая это тем. что в Бельгии большинстве 
женщин находится под влиянием католического духовенства, п дари 
ванне им избирательных прав усилит консервативно-клерикальную 
партию и разобьет надежды социалистов па завоевание парламент- 
ского большинства. 

Заявление Вандервельде вызвало взрывы негодования со стороны 
если не всего конгресса, то значительной части его. Казалось возму 
тителыіым и нелепым говорить о недопущении к выборам женщин, 
говорить это на конгрессе, где присутствовала в качестве делегатки 
младшая и любимая дочь Карла Маркса. Я л сопора. 

Зпая и совершенстве большинство европейских языков. Элеонора 
выступала переводчицей речей ораторов с одного языка на другой 
и делала это с поразительным искусством. 

Как теперь вижу ее высокую, прекрасно -сложенную фигуру, 
ее простое и приветливое лицо, над которым высилась шапка черны, 
вьющихся волос, ее глаза, из которых лились потоки ума и любви. 
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Гермапскиѳ социал-демократы гордились своей победой над Бис- 
марком. своими успехами па парламентских выборах, бельгийские 
социалисты — своей кооперацией, к которой многие правоверные 
марксисты относились тогда пренебрежительно . и даже враждебно. 

Эта враждебность у многих марксистов, в том числе и у Бебеля, 
исчезла иод влиянием тех кооперативных завоеваний, которые бель- 
гийские товарищи умело показали иностранным делегатам конгресса. 

Сам конгресс заседал в Народном доме (Марши йе ренріе), а на- 
родные дома в Бельгии — центры кооперативного движения, и, ко- 
нечно. всем делегатам была предоставлена полная возможность позна- 
комиться с ..постановкой кооперативного дела и Брюсселе. Мало того, 
для членов конгресса, к которым в данном случае присоединился 
и я и качестве единственного представителя русской печати, была 
ерганіізонана поездка и специальном поезде но фламандский город 
Гент для осмотра учреждений потребительно- производственного това- 
рищества «Вперед» («Ѵогиіі»). 

Поезд был украшен красными флагами, по линии стояли группы 
железнодорожных рабочих, приветствуя членов конгресса пением рабо- 
чей Марсельезы и Интернациопала. 

В Генте мы проходили между живыми стенами рабочих делегаций 
с красными знаменами, и гентские рабочие кооператоры старались , 
всеми способами проявить свое товарищеское внимание к ипострап 
ным гостям. 

Помню, как один рабочей, увидев, что и вытираю платком запо- 
тевшие очки, подбежал ко мЬе и подал большой кусок замши, объяспяя 
на ломанном французском языке (он был фламандец), что он имеет 
какое-то отношение к изготовлению замши и что замшей лучше всего 
вытирать очки. 

Мы осматривали многочисленные хозяйственные и культурные 
учреждения кооператива: пекарню, типографию, мастерские, лавки, 
библиотеку, читальню п т. д. Пас встречали рабочие со своими 
іемьями. у жепіпин на руках были дети, которым они указывали 
на особенпо выдающихся социалистов, хотя младенцы ничего, коттечно, 
не понимал^. 

Настроение было такое приподнятое, что многие плакали от уми- 
ления. 

В красивом главпом здании кооператива в зале, па степах которой 
были начертаны имела выдающихся социалистов всех стран и промен, 
г. том числе Чернышевского. Анзель. вдохновитель и руководитель 
гентекого «Вперед», произнес горячую речь о революционном значении 
кооперации и предвещал, что близится время, когда национальным 
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флагом Бельгии будет красное социалистическое знамя, а пестрые 
флаги, которыми украшены дома гентской буржуазии по случаю 
какого-то католического съезда, будут отправлены римскому папе для 
употребления чрезвычайно санитарного, по далеко не почетного. 

Дизелю бешено аплодировали. В этот момент все делегаты кон 
гресса были горячими сторонниками кооперации. 

Л у меня под влиянием всего того, что я видел в Генте, зарожда 
лап, мечта о создании когда-нибудь в родном и милом мпе Петербурге 
кооператива, подобного гептгкому «Вперед». 

Уезжая из Бельгии, я увозил с собою две идеи: идею социалист» 
ческой кооперации и идею всеобщей революционной стачки.' 

VII 

В БОЛЬНОЙ ГОСТИЙ (1802 г.) 

У 

П обители смерти. — Медицинская пытка. — «На пути». — Возвращенный 
к жизни. — Первая поездка по Волге. — > Самара. — В. О. Португалов и 
Я. Л. ТеЯтель. — «Прежде» н «нонче». — Среди больных. — Смерть 
освободительница. — На экзамене. — Спасенная Ариша. — Анюта. 

Сектанты. — Возвращение за границу. 

Летом 1892 года ко мне в Иену приехал Агафонов. Мы с ним 
собрались в Италию, которая меня манила к себе еще в дни моей ран- 
ней юности, когда я читал роман Гете «Вильгельм Мейстер*. 

Однако, но дороге, в Цюрихе мне неожиданно пришлось пережить 
тяжелую личную трагедию, которая перевернула всю мою душу, раз- 
била степу, отделяющую от сознательного подсознательпое. и в то же 
время пробудила общественную совесть. Стыдпо сделалось ехать 
в прекраспую Италию, когда с родины приходят известия о свиреп 
ствующей там холере, пришедшей па смепу голоду. 

И вместо Италии я очутился в Петербурге. 

Тотчас по приезде я по указанию доктора, составлявшего холер 
ныс санитарные отряды, направился в больницу Марии Магдалины 
для ознакомления с повейтпимп методами лечения холеры. 

Молодой врач, заведующий холерным бараком, повел меня осмат 
рпвать' больных. 

Мы вошли сперва в мужскую палату. В первую минуту мне пока 
залось, что там царит какая-то особенная, торжественная тпшппа. — 
тпшпна смерти: мне даже показалось страппым. пеприятпым. чтя 
шедший рядом со мной доктор говорят полным голосом и стучит 
сапогами, 


Фигуры больных, лежавших на койках под серыми одеялами, каза- 
лись застывшими, неподвижными... По вот с одной из коек раздался 
слабый стон... Фигура зашевелилась, из-под одеяла высунулась носи- - 
иевшая худая нога и судорожно скорчилась... 

— Ой, батюшки, помогите, христа-ради... Судорга- сводит! — 
прошептал сиплый голос. ч ■ . 

Сиделка бросилась оттирать несчастного. Стон раздавался на дру- 
гой кровати и как бы откликнулся в противоположном углу... Сиплые, 
истомленные голоса со всех сторон жалобно просили помощи... Высо- 
кий, страшно исхудавший рыжий мужчина, весь изгибаясь, попытался 
приподняться, но тотчас с жалобным стоном снова упал на постель... 

Я стал обходить больных. Посиневшие лица, ввалившиеся глаза, 
странно приподнявшиеся над ними веки, изредка выражение тупой 
Гюли, по большей же части полумертвое бесчувствие, вполне безуча- 
стное отношение ко всему окружающему. 

Из мужской палаты мы направились в женскую. Ещо но входя 
в нее. я услышал странные за душу хватающие звуки: хрипение, 
всхлипыванье, крикливую икоту. В палате у самых дверей лежала 
в агонии молодая женщина. Голова была откинута назад, черные 
волосы в беспорядке рассыпались по подушке, из полуоткрытых глаз- 
ных впадин страшно выглядывали белки глаз, грудь мучительно 
вздымалась, из посиневших, покрытых пеной губ вырывалось пред- 
смертное хрипение; обнаженная рука что-то судорожно ловила в воз- 
духе. Лежавшая рядом больная приподнялась на руках и с ужасом смо- 
трела на умирающую. Еще несколько хрипепий, еще одно мучительное 
трепетание груди, еще один судорожпый взмах рукою, — и все утихло, 
іі только рука, сжатая в кулак, еще несколько мгновений висела 
на воздухе и затем тихо опустилась рядом с безжизненпым телом. 
Сестра милосердия накинула на умершую белую простыню. Соседняя 
больная еще несколько мгновений смотрела па покойницу испуган- 
но неподвижным взором и затем со стоном опустилась на подушки. 

Мое сердце нервно сжалось. Это была первая холерная смерть, 
которую я видел, и, кажется, самая тяжелая. 

Большинство холерных умирают, повидимому, довольно - легко. 

Я. по крайней мере, видел несколько удивительно спокойных смертей. 
Помню, как в том же петербургском бараке один мужчина лет трид- 
цати. сначала сильно мучившийся рвотой и судорогой, вдруг, пови- 
димому, успокоился и тихо заснул. Я подошел к его кровати. Он сна- 
чала лежал совершенно неподвижно, потом слегка открыл глаза 
п вдруг быстро поднялся с кровати. Я хотел удержать его; но он от- 
странил мои руки, сделал несколько шагов по комнате, вернулся 

6 Мой жшаявяный путь 
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обратно, сол на кровать и затем тихо, устало склонил голову на по 
душку.' Я ждал несколько минут; больной не двигался; я приложил 
ухо к груди, — сердце не билось. 

Помню также, как на моих глазах одна белокурая мощная кра- 
савица из забытья, в котором она находилась все время болезни, бел 
стона, без предсмертного вздоха, тихо и незаметно перешла в вечный 
сон. Как раз в тот момент, когда она, по выраженню^больничпой 
сестры, была «на пути», я сделал ей подкожное впрыскиванье, 
и мне почему-то до сих пор нередко мерещится ее белокурый локои, 
из-под которого блестит брильянтовая сережка. 

В первый же день пребывания в бараке я практически ознако- 
мился с лечением холеры по способу итальянского профессора Кап 
тани. Кантани, предлагая свой способ, исходил из положения, что 
в холерном больном происходит борьба за существование между чело- 
веческим организмом и нападающими на него паразитами. 

Следует поддержать организм и убить паразитов. Первой цели 
служат подкожные вливания соляного раствора (гиподермоклизмы), 
которые вознаграждают потерю больным жидких частей крови и пре 
пятствурт высыханию тканей; второй цели служат высокие танни- 
повые клистиры (энтероклизмы), которые дезинфицируют кишечник 
и убивают сосредоточенных там паразитов. л 

От танниновых клистиров с прибавкою различных возбуждающій 
средств я постоянно видел превосходные результаты. Что касается 
подкожпых вливапий, то, по словам доктора нашего барака, они 
давали результаты очень '.сомнительные, и я в своей самостоятельной 
деревепской практике к ним никогда не прибегал. У них есть очень 
существенный недостаток т— мучительность и связанное с нею угне- 
тающее психическое влияние на больного. 

На мепя применение гиподермоклизм производило впечатление 
мѳдиципской пытки. 

Первая больная, которой при мпе делали подкожное вливание, 
была красивая крестьянка,' лет двадцати. Холера точно пожалела 
ее красоту. Лицо ее быдо синевато-бледно, пзмучепо. но все же пре- 
красно. Неподвижные, черные глаза из-под длинных ресниц устреми 
лисъ куда-то вдаль. Черпая, полурасплетеппая коса падала на вы- 
сокую полуобнаженную грудь. К больной подошли доктор и служитель 
с эсмарховой кружкой и инструментами в руках. Глаза больной 
на минуту широко раскрылись, в них засветились страх и мольба: 
руки поднялись, .как бьі стараясь оттолкнуть подходившего доктора, 
по тотчас устало и болезненно опустились. Доктор откинул одеяло, 
рубашку, приподнял кожу- на нижней части живота и в образовавшуюся 
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складку быстро воткнул заостренный конец стальной трубки, 
> соединенной длинною кишкою -с эсмарховой кружкой. Вода проникла 
н подкожную ткань, кожа кругом воткнутой трубки вздулась громад- 
ным пузырем. Больная видимо сильно мучилась, лицо ее было — само 
гтрадгуше, но это страдание выразилось у ней не криком, не ропотом, 
а нежным, ласкательным топотом: 

— Голубчик ты мой, соколик ты мой ясный, родимый ты мой, 
красавец ты мой! — шептал умоляющий голос. 

Пузырь между тем вздувался все сильпсе, больная поііемпогу 
теряла сознание, губы что-то шептали, но что — нельзя было понять. 

Доктор вынул трубку, залепил отверстію пластырем и перешел 
к следующей больной. 

Это была старуха с воспаленным красным лицом, на которое 
спадали пряди седых волос. Глаза смотрели мутно, безжизнонпо. 
.Диктор откинул одеяло. Живот больной был покрыт широкими крас-, 
ііыми пятнами. — Это от горчичников? — спросил доктор «сестру», 
и. получив утвердительный ответ, шутливо заметил, что барышням 
вместо румян следовало бы употреблять горчичники. 

Началась операция. Вольная слабо, жалобно стонала. Веселое 
выражение не сходило с красивого, молодого лица доктора; он про- 
должал шутить. 

— Надо стараться быть повеселее в больнице, -*- говорил оп по 
адресу моего серьезного лица, — это поддерживает бодрость в больных 
и сестрах милосердия. 

Я не согласен с доктором и нахожу неуместными шутки у по- 
стели тяжело больных: но я не возмущаюсь; я привык к худшему. 

И видел в одной из клиник, как студенты гоготали над жалобными 
стонами беременной женщины, которой без хлороформа вырезали зоб. 
Нет занятия, которое требовало бы столько мягкости и самоотверже- 
ния. как' медицина, по. к сожалению, среди врачей не мало черствых 
и грубых людей. Попятно, вполне понятно, по тем не менее печально, 
очень печально. 

Из женской палаты мы с доктором паправляемся делать вливания 
мужчинам. Сестра милосердия пожаловалась доктору на какого-то 
больного, у которого, как это нередко бывает, холера осложнилась 
психическим расстройством. 

— Наш сумасшедший все продолжает куролесить, — говорила 
опа. — вскакивает, кричит, ругается. 

Доктор подошел к «сумасшедшему». Это был еще молодой человек 
лет двадцати пяти, похожий на еврея. Курчавые, черные волосы, ма- 
ленькая голова, тонкая, худая шея. После психического припадка, оп. 
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видимо, страшно ослабел. Грудь тяжело 'вздымалась, из полуоткрытого 
рта вырывалось легкое хрипение, полузакатившиеся глаза беспокойно, 
пугливо смотрели наЧдоктора. 

— Как тебе не стадно сестер милосердия обижать! — говори г 
доктор. — Они — женщины, а к женщинам вообще нужно относиться 
с уважением; а они еще ухаживают за вами, ночей не сият... • 

Красноречие доктора, видимо, пропадает даром: больной не попи 
мает, что ему говорят: заплетающийся язык сипло повторяет: 

— Л... что же... я ничего, я рад. я что же... рад. 

Чувствительность больпого значительно понижена, и оп почти 
не замечает кантаньевской пытки. 

Но вот подходим к громадному мужчине атлетического сложения 
Что за мышцы, что за грудь! Чистый Голиаф! И вдруг этот Голиаф, 
как маленький ребенок, начинает просить, чтоб подождали его 
* торкать». ** 

— Подожди маленько, родимый, подожди; дай с силами собраться. 

— Ну чего, милый, ждать! — возражает доктор. — Потерпи, ско- 
рее поппавишься. 

— Ох, какая уж тут поправка! — кряхтит бедняга. — Ну, уж 
торкай, что ли, скорее! 

Большинство сестер . милосердия служили в холерном бараке 
«по обязанности», и раз кончалось дежурство, они, копечпо, спешили 
домой отдохнуть после трудной работы; но одпа сестра милосердия 
(тожо сестра по ремеслу) всегда уходила с неохотой и часто отбывала 
в бараке два дежурства под-ряд. 

— Идите жо домой, отдохните, неужто вы не устали? — гово 
рили ей. 

— Ах. мне так тяжело уходить от своих детей! — отвечала она,— 
мне все эти больные кажутся детьми; мне их так горько покидать: 
они такие несчастные, беспомощные! 

Я понимаю эту «сестру». К этим несчастпым «холерным» 
невольпо привязываешься, как к собственным детям, и трудно ухо 
дить из "больницы, из этой обители смерти и страдаппй. В несколько 
часов переживешь здесь столько, сколько -^при обыкновенных уело 
виях жизни не пербживешь в течение пескольких лет. Вот песколько 
картин из одного памятного для меня дня. 

Утро. В мужской палате. На одной из кроватей лежит под белой 
простыней труп только что скончавшегося: у соседней кровати стоит 
доктор и делает каптапьевское вливание; несколько поодаль — боль 
ннчный батюшка в белом балахоне поверх рясы, с епитрахилью и даро- 
носицей исповедует тяжело больного... 
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— —г Как зовут? Зовут -то как? — слышится громкий голос свя- 
щенника. >- 

Больной силится что-то сказать, но из помертвелых губ слышится - 
лишь слабый, нештатный шопот. 

— Кузьмой, батюшка! — говорит за него «сестра». 

— Ну. Кузьма, нет ли у тебя большого греха на душе? Покайся, 
скажи: господь милостив. . ' 

Больной молчит. 

— Большого нет ли чего, — слышишь, большого? 

— Грешен, батюшка, — вдруг довольно ясно слышится сиплый 
шопот. ' 

Батюшка наклоняется к больному. 

— Что же за грех-то? Облегчи душу, скажи. Слышишь, Кузьма? 

Но Кузьма уже не слышит. Глаза его бессмысленно уставились 
на дароносицу, которую батюшка держит в руках. 

— Он уж «на пути», — шепчет сестра. 

Батюшка накрывает голову больного епитрахилью и шепчет 
молитву. 

Тяжелая картина! Но вот рядом и радостная. 

На кровати лежит мальчик, лет двенадцати, «из портерной». Вчера 
ого привезли в больницу совсем слабого от страшной рвоты и поноса. ' 
У него был тогда ужасно испуганный вид; ему казалось, что его 
привезли «на смерть»: но через этот страх все же просвечивала . 
сильная надежда, поддерживаемая молодым желанием жизни. 

— Ваше благородие, может быть, я и не умру? — говорил он, — 
как вы полагаете. — ведь не умру? 

Но умрешь, зачем умирать, — говорили ему вчера, и говорили 
правду, потому что сегодня он выглядит совсем молодцом. 

— Ну, Митяй, как живешь? — спрашиваю я. 

— Очень хорошо, ваше благородие, совсем хорошо, хоть сейчас 
вставай да беги... 

Глаза мальчика блестели радостью, но потом вдруг в дих про- * 
скользнул легкий страх. 

— Ваше благородие, а живот «пороть» больше не будете? 

— Не будем, зачем, — и так хорош. 

Мальчик счастлив, н мы счастливы вместе с ним. 

После обеда к больным являются родственники. 

К «сумасшедшему», оказавшемуся купеческим сыном, явились оба 
родителя. Они поражены поистине ужасным видом сына. Старик- 
купец растерянно стоит и молча глотает слезы... Толстая купчиха 
волнуется и раздражается. 
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. — Господин доктор. — обращается она ко мне. — что же это сде- 
лали с нашим сыном? Нылечите его: этак, право, нельзя... Непремсшм 
вылрчитс; вы должны вылечить... 

> — Мы делаем все, что можем. 

— Как же это все, что можем? Здесь и ухода никакого нет. Ми 
ведь пе какие-нибудь. Мы жаловаться можем. 

— Старуха, старуха, — дергает ее за рукав купец. — Крон 
вздор-то толковать! Йы" уж, господин доктор, сделайте божескую ми- 
лость, погневайтесь! Опа с горя это брешет. Сынишка-то у нас один. 
Но весне только женили. Жена-то брюхатой остается. Уж помогптр 
нам, господин, век п<? забудем, в ноги вам кланяться стапем, — и ста 
рик собирается стать па колени. 

— Полно вам, полно!—- удерживаю я его. 

Старик стоит минуту, опустив голову, и потом вдруг усиленно 
твердым голосом спрашивает: 

Л до утра-то проживет, как надо ждать? 

— Может быть, не знаю. 

— Пойдем, -старуха, — говорит решительно старик, и почти силой 
уводит жену из палаты. 

Поздний вечер. В барако «смертная тишина». Вхожу на цыпочках 
в женскую палату. На одной из коек ворочается маленькая, сморщен 
ная старушка. 

— Это ты, Арина? * 

— Я, батюшка. 

— Что же ты не спишь? Ведь ты уже совсем, никак, поправилась’ 

— Поправилась, родимый, поправилась. Спасибо вам, родные мен. 
спасибо, апгелы мои, спасибо... От смерти меня вы спасли... Буду 
господа молить, святых угодников просить буду... 

— Ну, полно, полно... Чего же ты не спишь-то? 

— Да где же тут, родимый, спать-то? Ведь завтра я па выписку 
иду, — вот все и думаешь, думаешь. Глаза старушки блестят моло- 
дым, почти лихорадочным блеском. — Может, и увидсть-то пе чаяля 
больше. То-то обрадуются, то-то заждались!.. — дпеПчет опа. 

Я смотрю па пее с грустной улыбкой. Она неожиданно, думаю я. 
встала от смерти к жизни. Это для нее великий, торжественный мо 
мент. Все внутри у ней так светло и радостно. Она думает, что и для 
всех других произошло что-то необыкновенное. Она ждет, что дома 
все встретят ее как-нибудь особенпо торжественно и окружат особен 
пым вниманием, особенной любовью. И какою грустью сожмется ее 
помолодевшее сердце, когда, быть может, дома ее встретят вполне спо- 
койно, без всякой ликующей радости и торжества! 
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Я прощаюсь со старушкой и иду в мужское отделение. 

Та же тишина, тот же полумрак. Митяй, мальчик «из портерной», 
гладко снит, заложив руку под пухлую розовую щеку. Смотрю я на 
него с непонятною для меня нежностью и опять-таки с грустью. 

«Ты спасен, думаю я, по для какой жизни? Не лучше ли бы было 
тебе умереть теперь, пока пе изгадил тебя еще Питер, пока па лице 
твоем играет еще невинный румянец. Ах, ужасно хороши бывают эти 
деревенские ребята в первый год их городской жизни! Так и пышут 
они удалью и жизнерадостностью! Но зато как быстро засасывает их 
питерская грязь и пошлость! Как часто из милого, удалого мальчика 
в несколько лет вырастает развратный, прогнивший лакей какого- 
нибудь загородного сада. Неужто и этот милый Митяй, который теперь 
спит так спокойно в этой обители скорби и смерти, неужто и он пре- 
вратится в плешивого, испитого лакея во фраке и будет спать нездо- 
ровым спом на стуле у какого-нибудь отдельного кабинета? 

Митя тихонько пошевелился, посмотрел на меня несколько удив : 
ленным взглядом, сладко потянулся и снова заснул. 

Я тихо вышел из палаты. 

П Петербурге я пробыл пе больше педели. Этого временя было 
достаточно для ознакомления с лечепием холеры, так как я стара 
тельпо выполнял пе только докторские обязанности, но и обязанности * 
фельдшеров и сестер милосердия. 

Вначале у меня была боязнь заразиться, по она совершеппо и на- 
всегда прошла после моего мнимого заболевания. 

В то время, как я ставил высокую клизму одному холерпому боль- 
ному, на меня брызнули из прямой кишки его испражнения, окатѣв 
все мое лицо: тишали в глаза, в нос, в рот. Минута была отвратитель- 
ная. Я. конечно, умылся, выполоскал рот, но скверпое ощущение во 
рту пе проходило. • 

Когда я пришел домой, в нанятую мной меблированную комнату, 
я почувствовал боль в животе, тошноту, и когда лег в постель, нача- 
лись судороги в икрах, типичные для холеры. 

Пришел Агафонов и хотел тотчас же бежать в больницу звать 
врача. Но я попросил сначала распорядиться, чтобы мпе сделали 
горячую ванну. Опа вскоре была готова, и я. просидев в пей минут ‘ 
двадцать, почувствовал, что все мои боли проходят, а через час я бйл 
уж совсем здоров и весело болтал со своим старым другом, распивая 
чай с красным вином. 

В этот момент дверь комнаты отворилась, и на пороге показался 
старший врач больницы и один из ассистентов, которым о моем забо- 
левании холерой сообщила хозяйка меблированных комнат. Мы 


посмеялись,' а затем серьезно поговорили ,о том, какую большую роль 
при болезнях играет мнительность, но и самая большая и даже обо- 
снованная мнительность не может вызвать холеры, если коховские 
бациллы не проникли в кишечник, а лишь погостили во рту. 

Из Петербурга я поехал в Самарскую губернию, где свирепствовала 
холера и откуда приходили известия о холерных беспорядках. 

До Нижнего я ехал но железной дороге, а от Нижнего на пароходе. 
Это была моя первая поездка по Волге. 

Волга сразу заполонила меня. Днем в голубых высотах яркое 
солнце; мерцающая полоса раскаленного золота в широкой водной 
глади, уходящей вдаль; бесшумный планомерный полет легких белых 
чаек; мерный плеск воды, . разрезаемой пароходом. На душе ясно и 
спокойно; ни прошлого, ни будущего; ни дум, ни желаний — блажен- 
ная нирвана. 

Но,чью в холодном мраке причудливые силуэты проходящих судов, 
плавающие в пространстве разноцветные огни мачт, рев, свист, стоп 
пароходов, порывы встречного ветра и ровное, непреклонное, без 
остановочное движение вперед. Иду по палубе, преодолевая бурный 
напор ветра, и мне кажется, что я часть той силы, которая непре 
клонно движет вперед громаду, разбрасывающую снопы белого элек- 
трического света в окружающий мрак. 

В груди поднимается гордость, повелительная гордость человече 
ского разума и знания. 

Утром подъехали к Самаре, красиво рассыпавшей свои церкви и 
дома по холмистому берегу Волги. 

- Не успел я выйти тіа пристань, как был окружен толпою нищих. 
Тут были сгорбленные, трясущиеся старики и старухи, точно связки 
грязных лохмотьев, тут были и молодые парни с одутловатыми, блед- 
ными лицами и слезящимися красными глазами, тут были и смуглые 
татарчата с черными, лукавыми глазенками — кого тут не было! 

И все это назойливо клянчило милостыню на разные лады. 

Л быстро роздал всю имевшуюся у меня «мелочь» и поспешил 
усесться на извозчика. 

В эту минуту ко мне неуверенной походкой приблизился сгорблеп 
ный, сухой татарин. Он протянул темную, как бы засохшую руку 
и что-то забормотал потемневшими губами. Я взглянул ему в лицо. 
Неподвижные, черпые глаза смотрели безучастно, безжизненно. Должно 
быть, он уже давно голодал... 

«Мелочи» у меня больше не было, и я велел извозчику ехать. 
Извозчик уж взобрался па гору и ехал по улицам Самары, а голодное 
лицо татарина все еще стояло перед моими глазами. Мерзко сделалось 
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ім душе: как мог я проехать мимо Голодного человека и нс 
помочь ему, потому что в кармане не нашлось мелочи, а были лишь 
крупные бумажки? Хотел вернуться обратно, по не сумел преодолеть 
глупой пеловкости. 

Проклятые мелкие неловкости, пошлые условности! Как путают 
они нас на каждом шагу! 

Уныло смотрел я по сторонам на унылый город. Широкие улицы, 
новые деревянные дома, далеко отстоящие друг от друга, церкви 
с широкими площадями. Просторно, но пеуютпо, бивуачно: будто 
город отстроился после сильного пожара. Ни зелепи, ни украшений, 
ни памятников старины. И вспомнил я свою родную, свою маленькую 
Иену, где вместо улиц — кривые переулки, где каменные серые , 
домики причудливой толпой теснятся к старому Мюнстеру, где все 
дышит стариной, -«жильем»! Иена напомипала мне уютную комнатку 
Гретхен с ее «довольством, тишипой. порядком», а Самара показа- 
лась мне громадным балаганом, где холодно и пусто. 

Впрочем, это впечатление быстро рассеялось под влиянием тоЛ) 
радушия, которое я встретил в интеллигентных семьях Самары. В то 
время там было два культурных центра, два культурных дома — 
Якова Львовича Тейтеля и Вениамина Осиповича ІІортугалова. 

Они конкурировали своей культурностью, своим гостеприимством 
и недолюбливали друг друга. Оба еврея, но Португалов — крещеный, 
а Тейтель — некрещеный. Португалов — высокий, красивый мужчина 
с пыгапой рыжей шевелюрой и роскошной бородой, Тейтель — ма- 
ленький, плотный, черный, с густыми усами и бритым подбородком., 
Португалов — врач и публицист, старый сотрудник «Недели», и ему, ' 
кстати сказать, как я узнал впоследствии, многими читателями при- 
писывались мои статьи, подписанные инициалами «В. П.». Тейтель — 
Пыл в то время судебпым следователем, и следователем в своем роде 
единственным: в царской России, кроме Тейтеля. никогда не было ни 
одного судебного чина из некрещеных евреев. Португалов если не 
стыдился своего еврейства, то. во всяком случае, никогда о нем не 
упоминал. Тейтель гордился своим еврейством, и когда ему министр 
юстиции Маііассеин предложил значительное повышение по службе под 
условием крещения, Тейтель. не колеблясь, резко ответил: 

— У человека должно быть что-нибудь не иродажное. Я не 
торгую своим богом. 

Для Тейтеля еврейский бог был гением еврейского народа, был 
тем. что объединяет в единое национальное целое евреев, разбросанных 
по всему земному шару. Безукоризненно выполняя свои служебные 
обязанности, сначала судебного следователя, а затем члена окружного 
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суда, Тейтель находил время И силы для 'помощи еврейской бедноте, 
для возможного смягчения их горькой участи. Но Тейтель отнюдь по 
был узким еврейским националистом. Он интересовался и русскою 
жизнью, оп любил русскую литературу, был знаком чуть не со всеми 
значительными писателями и лучше, чем кто-нибудь другой, знал ит 
янтимпую жизнь. Менее всего Тейтель интересовался самим гобою, 
в противоположность Португалову, который был положительно влюб- 
лен в себя. Когда но моем возвращении в Петербург П. А. Гайдебурои 
спросил меня, как мпо поправился Португалов, я ответил, мне 
кажется, довольно основательно: * 

— Ничего худого о нем я сказать не могу, а все хорошее о себе 
он. наверное, рассказал вам сам. 

Из Самары я во главе небольшого сапитарпого отряда отправился 
в одно из сел Николаевского уезда, откуда бежал врач, испугавшийся 
холерных волнений. 

До Хвалынска мы ехали на пароходе. В Хвалынске переправились 
па другую сторону на лодке, а затем несколько десятков верст ва 
лошадях. 

В Хвалыпске незадолго перед тем был зверски убит толпою док 
тор Молчанов, которого обвиняли в том, что он отравляет народ ядо- 
витыми порошками. 

Проезжая по самарской степи, я думал не о том. сумею ли я спра- 
виться с холерой, а о том, сумею ли я победить власть деревенской 
тьмы? ♦ 

Дорога была упылая. Хлеб и трава уже сняты. На все стороны 
раскинулась черная, безжизненная степь. Ни птицы, ни зверя, только 
клубья сухого ковыля, как серенькие зверьки, перекатываются, под- 
прыгивают, останавливаются и, гонимые ветром, быстро уносятся 
вдаль. 

— Что, водится ли у вас тут какая-нибудь дичь? — спрашиваю 
я ямщика. 

— Прежде всякой мпого водилось: и дроф, и стрепетов, и курс 
паток, а нонче что-то не видать... 

Проезжаем большим селом с белоснежными, ярко-сверкающіш 
церквами и рядом высоких ветрйпых мельниц, мерно кружащих свои 
громадные, крылья. і 

Группы парней п девушек в праздничных рубахах и сарафаиах 
расступаются перед пашей тройкой и вежливо кланяются нам. Из вы- 
соких, хорошо построенных тесовых домов выглядывают добродушные 
крестьянские бороды и веселые детские лица. 

— Видно, здесь богатый народ, — говорю я ямщику. 
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— У, богачи были, государственные, более двух тысяч десятин 
снимали. А нонче сильно пообеднели, не та уж линия пошла. 

Опять это соноставление между прекрасным «прежде» и печальным 
«нонче»! С кем ни поговоришь и о чем ни поговоришь, всегда это со- 
поставление. Выпахавшаяся земля, обмельчавшие реки, исчезающая 
рыба и дичь, ослабевающее и нищающее население... И все это, 
думал я, еще в диком крае, который только еще собирается жить 
культурной жизнью, в глубь которого еще только начинают проби- 
ваться первые лучи знания. 

Поздно вечером приехали мы к месту назначения. В нашем селе 
жили не государственные, а барские крестьяне, а потому никаких 
следов «богачсства» заметно пе было. 

Вольных много. И сразу пришлось приняться за работу. Страшна 
была не столько холера, сколько общая болезненность населения. 

В избу, где я остановился, ввалилась куча баб с больными детьми 
на руках. Сифилис, английская болезнь, собачья старость, диспепсия, 
золотуха и т. д. Ручки и ножки, как плетки; вздутые животики; по- 
мертвевшие позеленевшие личики; жалобпый писк. И у матерей лица 
нездоровые, усталые, замученные. Многие из них только и ждут, 
чтобы милосердный господь поскорее прибрал к себе больных 
ребят. 

Иные, приходя к доктору, может быть, надеются, что оп в этом 
отношении подсобит милосердному господу богу. 

За время своей деревенской практики я много раз сталкивался 
с откровенным желанием крестьян и крестьянок поскорее избавиться 
от больных детей и стариков. 

Помню, как-то раз я возился около одпой холерной больной. 

В тесной избе было мпого народу, и я попросил всех выйти на .улицу. 
Все послушались; осталась только одна старушка, вероятно, соседка, 
с ^маленькой, хорошенькой девочкой. Эту девочку опа старалась по- 
ставить как можно ближе к больной, которую беспрерывно рвало. 

— Что ты делаешь, бабушка? Ведь девчонка-то заразиться мо- 
жет. — заметил я. ( ‘V. 

— Да и дай-то господи! Затем-то я п пришла, голубчик. Авось- 
либо господь бог смилостивится, приберет к себе Машутку-то. 

— Что ты. старуха, пе греши! 

— Да ведь у меня их. родимый ты мой. целых восьмеро сирохипогс 
на руках осталось. Ни батькй. пп матки; так как же я их всех про- 
кормлю-то. как усмотрю за ними за всеми? Другие-то хоть здоровые, 
а у Машутки-то вот ничего внутри не держится, все на пол валит, 
а пзба-то у нас маленькая — духу не перевести. 
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Бедная Машутка, видимо, не понимала, о чем идет речь, н 
боязливо прижималась к бабушкиной юбке; а та нежно гладила ее 
белокурые волосики своей костлявой рукой. 

На другой день по приезде я пошел вместе с фельдшером и сани 
таром осматривать больных. Их было очень много. Приходилось захо 
дить в каждый дом. Но в большинстве случаев я находил совсем пе 
холеру, а тиф, цынгу и, главным образом, малярию. Среди холерных 
запомнился караульщик, брошенный па грязный навозный пол сеней 
в одпой из изб. 

— Зачем же вы больного бросили, как собаку? — сказал я раз- 
драженно. — Внесите его в избу. 

— Родимый! — раздался около меня жалобный бабий голос,— 
не делай ты этого, не вели его вносить к нам в избу; пожалей нас, 
горемычных! Я сама только что на ноги поднялась после эфтой же 
болести; еле поги волочу... Ребятишек у меня пять душ, избенка наша 
маленькая, самим сунуться некуда, а у пего из всех копцов так я 
несет. 

— Да что же он — чужой, что ли? 

— Чужой, родимый, совсем чужой, оп здесь всем чужой; он — 
караульщик, по очереди у всех почует; у нас его схватило, и никтп 
его теперича к себе от нас не берет... Мы что же? Мы терпим, н<' 
гоним, стараемся округ него, все как следует даем; сегодня он вон 
второй ковшик квасу выпил... Но только пожалей ты нас, пе вели его 
в избу нести; невмочь это нам, право, невмочь; взгляни, родимый, 
сам духу ведь не переведешь... 

— Ну, молчи... Дай-ка лучше свету... 

Баба принесла лучину, и я наклонился, чтобы осмотреть несчаст- 
ного; но тотчас невольно отвернулся: передо мной лежало какое-то 
чудовище, какой-то квазимодо. Горб, посиневшее бесформенное лицо, 
громадное бельмо на одном глазу, изуродованный кусок красного мяса 
вместо руки; грязные лохмотья, пропитанные испражнения: отвра- 
тительный запах... 

Я, одпако, пересилил себя и начал рассматривать больного. 

— Ему бы хоть клизму из таннина поставить, — обратился я полу- 
вопросительно к своему «коллеге», военному фельдшеру Шеншинов/. 
который, несмотря на мои протесты, упорно называл меня «вашим 
благородием». 

— Не иначе как, ваше благородие, что клизму, а только он и так 
помирает, ваше благородие; вон уж и пульса никакого не заме- 
чается, — возразил с философским спокойствием Шеншинов. 
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— Не трржь. — просипел караульщик. — но трожь меня, * брат, ' 
прошу я тебя, брат... Помру, и так помру... Кваску бы только, мапенько, ' 
кваску. " ь ' і 

Баба паклопплась к нему с ковшиком; я постоял несколько мгно- 
вений в раздумье, потом махнул рукой и молча вышел на улицу 
вместе с Шеншиповым п сапитаром Петром Исааковичем. 

— Что это. ваше благородие, там воп на углу никак народ соби- 
рается. — не нас ли поджидают? — заметил Шеншинов, указывая на 
толпу мужиков, стоявших в конце улицы. — Не лучше ли нам, ваше 
благородие, переулочком пройти, оно и ближе будет. 

— Вот еще вздор, — возразил я; — с чего ты выдумал, что нас 
ожидают? Вероятно, идут землю делись или что-нибудь в этом роде... 
какое им до нас дело? Пойдем прямо! 

Но Шеншинов оказался прав. Мужики ждали нас и заступили нам 
Дорогу.. 

Мы подошли ближе... 

Го стороны картипа. должно быть, выходила оригинальная... 

Мы втроем в длинных белых халатах, с клизмами и лекарствами 
в руках, стоим, как три каких-нибудь мага, а перед нами — серая 
толпа мужиков... Стоим и молчим. 

Я с любопытством рассматриваю толпу. Большинство — в шапках; 
только несколько стариков обнажили свои серебристые головы. Иные, 
кто помоложе, лезут вперед, другие, кто постарше, напротив, сторо- 
нятся и. видимо, чувствуют себя пе совсем ловко: покачивают голо- 
вамп. разводят руками, как бы говоря: «пустое мы, ребята, затеяли, 
іа мир. — против мира нельзя». 

' — Что же, у вас дело какое, что ли. до меня? — прервал я мол- 
чание. 

‘ — Совершенно верно попимать изволите, господин дохтор, ваше 
благородие... не знаем уж. как вас называть полагается... — заго- 
ворил стоявший впереди всех вертлявый, чернявый молодой мужик 
с живыми, хитрыми глазами. 

— Что же вам от мепя надо? 

— Мы собственно на тот счет, чтоб сумлений никаких» пе было, 
значит, и хочим просить вас. иѳ соизволите ли сказать, откуда вы 
пожаловать соизволили? 

— Из Петербурга. 

— Такк, из самого, значит, Санкт-Питербурга. Точпо так и от 
Петра Исааковича слыхали. А пе изволили ли вы в Санкт-Питербурге 
знавать князя Владимира Андреевича Оболенского? 

93 


4 


Случайно я знал Оболенского, знал и его товарища. Всеволода 
Дмитриевича Протопопова, брата моего спутника в путешествии по 
Франции. * 

Оболенский и Протопопов в 1891 году во время голода как раз 
в этой местности устраивали народные столовые и. вообще, оказы- 
вали помощь голодающим. Они оставили о себе очень хорошую память, 
и вся толпа колыхнулась в мою сторону, когда я сказал, что хорошо 
их знаю. 

Но все же полное доверие мне было оказано лишь после того, 
когда я удовлетворительно ответил па целый ряд вопросов-ловушек 
о петербургском адресе Протопопова, о его наружности и т. д. 

В моей тогдашней холерной практике было не мало несчастных 
смертных случаев. ОгііГ больно ударяли по моей психике: пилила 
мысль, все ли я сделал, что нужно, чтоб отстоять больного от смерти, 
но допустил ли я какой-нибудь ошибки. 

Бодрость, необходимая для усиленной работы иногда в тсчеппо 
целых суток, могла бы пропасть, если б ее не поддерживали случаи 
счастливые. ^ 

Из таких случаев особенно памятно мне выздоровление досятилет 
ней девочки Аришки, которую сразу схватила н скрутила молниеносная 
холера. ' , 

Вызванный взволноваппым отцом, у которого Аришка была един 
ствешіым ребенком, я немедленно отправился к больной, по застал ее 
уже посиневшей, без пульса. 

Час тому назад Ариша еще весело бегала по ярмарке с соленый 
огурцом в руке, а теперь она лежала полумертвой. Около нее стояло 
несколько баб. и когда я стал ее осматривать, па меня со всех сторон 
посыпалось: «Не трожь; вишь, помирает; чаво мучпть-то? Бог за- 
хочет — и так выздоровит. Чаво копаться, уж и духу в пей нет» 
и т. д. 

Аришка, казалось, лежала без созпапия: по в ту минуту, когда 
я приложил к груди стетоскоп, чтобы выслушать. сердце, она зашеве- 
лилась и заговорила сиплым голосом: 

— Не трожь. уйди! Пе режь меня, пожалей меня!.. Ой. батюшкп. 
он уж резать мепя собирается! 

Удивительно: пульса почти нет, сердце еле бьется, а полное со- 
знание и даже ясное воспоминание рассказов о «докторах-живодерах». 

Дело было плохо, но я решился энергично воевать с холерой п 
употребить все усилия, чтоб отстоять бедную Аришку. Одному в таких 
случаях справляться трудно, па родных рассчитывать нельзя: от не- 
доверия ли к медицине или от полной непривычки разумно ухаживать 
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за тяжело больными, не только мужики, но и бабы в большинстве 
случаев поразительно вяло, неловко помогают в решительные минуты 
яри лечении трудных больных: еле ноги волочат, все у них из рук 
валится, 1 ничего с первого раза не поймут. 

II послал за работавшей в этой деревне фельдшерицей Александро- 
вой. и мы принялись вместе энергично бороться с холерой: оттирания, 
согревание, возбуждающие сродства и, главное, горячие клизмы с тан- 
нином. Жизнь поддерживалась, на минуту появлялся пульс, на минуту 
становилось лучше, но настоящего, продолжительного успеха не за- 
мечалось... Родные же начинали ворчать и все усиленнее и усиленнее 
просить, чтобы мы оставили Аришку спокойно умереть. Бабы, я уверен, 
просто выгнали бы нас, но их «сдерживал» хозяип. Умный мужик 
видел, что мы действительно стараемся, что попусту мы не стали бы 
возиться больше трех часов. Однако в конце концов и его взяло «сум- 
ление»: он мрачно замолчал. Это придало бабам энергии. 

— Душу всю из нее машинками выкачали, — заворчала одна 
старуха, — дать ей напиться квасу. 

— Квасу! — просипела Ариша. 

Старуха бросилась к ней с ковшиком. 

Я терял энергию, уставал от ворчанья окружающих. 

— Не бросить ли? — обратился я к Александровой. 

— Ни за что! — заметила та, — попробуем поставить еще клизму. 

— Попробуем. 

Мы стали подготовлять клизму из горячей воды, таннипа, валерьяна 
и мускуса. Бабы просто заорали от негодования, мужик угрюмо за- 
метил: «Да уж не надо бы, никак, больше». 

— В последпий раз, — сказал я. — даем слово, как поставим эту 
машинку, так сейчас и уедем. А бог даст, она поможет: в ней сильные 
лекарства. 

Все промолчали в полунадежде, в полусомнепии. 

Клизма была поставлена, пульс тотчас усилился, по мы хотели 
сделать, как обещали: мы оставили кой-каких лекарств, укутали 
Арипіу и вышли из избы. 

Угрюмо проводили нас хозяева, угрюмо встретила нас темная почь. 
Ни зги не видно; дождь как из ведра, ветер злобпо бушует. С трудом 
забрались мы в давно ожидавший нас тарантас и поехали домой молча, 
с тяжелым сердцем. 

Не без страха входил я на другой день в Аришину избу. В избе 
было тихо, и в первую минуту она показалась мне совершенно пустой. 

Я взглянул па широкую досчатую кровать, где ночью происходила . 
трагическая борьба между жизнью и смертью. Кровать была завешана 
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ситцевым пологом. Я откинул его и с величайшей радостью увидел 
Аришу спокойно спящей. 

Она была худа, под глазами широкие, темпые круги, скулы вы- 
даются, но пет зловещей синеватой окраски, и, главное, ровнЬе, спо- 
койное дыхание. Она была спасена... 

В это время в избу вошла мать Аришп. Она рассказала^ что по- 
следняя машинка держалась у Аришки больше получаса, что ей с каж 
дой минутой становилось лучше и что. выпустив воду, опа тотчас 
заснула крепким сном и спит до сих пор. Пришли и другие бабы, 
пришел и хозяин. Все были со мной очень приветливы, все приписы 
вали выздоровление нашему лечению и особепно последней машинке, 
поставленной так торжественно. Хорошо, что так! А то ведь они 
могли рассуждать иначе, и выздоровление Аришки приписывать тому, 
что мы ушли. • 

Я объяснил родителям, что хотя главная опасность миновала, но 
все же надо держать ухо востро, и просил их кормить Аришу лишь 
тем, что я ей буду присылать. Приказания мои. исполнялись в точ- 
ности, тем более, что главным моим сторонником -сделалась сама 
Ариша. Поправка пошла быстро, и дпей через десять я имел дей 
ствительное счастье пить вместе с Арпшей чай и любоваться ее румн 
ными щеками. Она играла роль хозяйки п всячески угощала и убла- 
жала меня. 

— А помнишь. Ариша, как ты меня боялась, думала, что я при 
шел тебя резать? 

Ариша сконфузилась. 

— Да ишь ведь эфто все бабы баяли: режут да режут. Пускай-ка 
теперича попробуют. 

И она сделала очень сердитую рожицу. Потом посмотрела на меня 
исподлобья, прыгнула ко мне на колени и обвила мою ліею твоей 
худепькой, смуглой ручонкой. 

С воспоминанием об Аришке у меня тесно связано воспоминание 
о другой очепь дорогой мне пациентке — семпадцатилетпей девушке 
Анюте. 

В ту памятпую почь, когда мы с "Александровой . возились около 
умирающей Ариши, ко мне подошла какая-то баба и стала просить, 
чтоб я зашел в одну из соседних изб взглянуть на ее племянпппу. 
которая болеет уже более трех недель и эту ночь, кажись, совсем 
собралась помирать. Я согласился. Больная — молоденькая девушка— 
действительно выглядела очень плохо. Исхудалое восковое лицо, закры- 
тые глаза, стиснутые челюсти. Около постели стояля три бабы и при 
читали: 
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— Помирает наша красавица-то... Как мертвонькая, лежит, горе- 
мычная! Анюта-та наша желанная, почто покидаешь ты нас? — и т. д- ‘ 

Я попросил их помолчать и начал расспрашивать о ходе болезни 
и осматривать больную. Насколько я мог судить, у нее был брюшной 
тиф. и положение ее было бы не слишком скверно, если бы не при- 
читанья баб. Они ее прямо-таки загипнотизировали, и очень вероятно, 
что в конце концов зажалели бы до смерти. Я уверен, что слабых 
больных можно добить сожалениями и уверениями в их безнадежнном 
состоянии. 

Необходимо было освободить Анюту от бабьего гипноза и, напро- 
тив, внушить ей, что вскоре она совершенно выздоровеет. 

— Как вам не совестно, — сказал я громким голосом, — глупости 
болтать! Совсем она не опасно больна: смотрите, через педелю совсем 
здорова будет. 

Бабы притихли. Анюта пошевелилась, неподвижное лицо ее слегка 
дрогпуло. л положил ей на голову руку и проговорил решительным, 
уверенным тоном: 

— Ты наверно выздоровеешь, через педелю встанешь. А теперь \ 
открой глаза и смотри на меня весело! 

Апюта повиновалась: она открыла глаза, и исхудалое лицо ее 
осветилось тихой улыбкой. 

С этого вечера я каждый депь заходил к Анюте, продолжал свое 
психическое лечение. Оно ли подействовало, или правильная диэта, 
которую я ввел, но через неделю Анюта действительно встала и не 
только улыбалась, но и весело смеялась. Привязалась она ко мне 
так же хорошо, так же по-детски, как и Ариша. 

В Николаевском уезде я проработал всего шесть недель, но за эти 
шесть недель я воспринял впечатлений больше, чем за обычные 
тесть лет. 

Мне удалось заглянуть в глубь деревенской жизни. Она сделалась 
для меня как бы прозрачной. Прежде я знакомился с жизнью крестья- 
нина, как охотник, у которого всегда завязываются дружеские отно- 
шения с охотниками деревенскими, но это знакомство было поверх- 
ностное. Только теперь, в качестве чернорабочего врача, переходя 
из избы в избу, просиживая по целым часам у постели больных, 
я понял всю сложность мужицкой жизни. 

Я увидел под кажущимся однообразием великое разнообразие ^ 
характеров и устремлений. Особенно интересен был сдвиг моральный, 
проявлявшийся в сектантстве и разделявший одну и ту же семью 
па два если не враждебных, то, во всяком случае, чуждых друг другу 
лагеря. 

7 МоЯ жваиенныЯ пгт» 
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Лечил я мальчика у одного местного молоканина Степана Его- 
рыча. Лечение это было для меня своего рода отдыхом. Входя в его 
дом, я прпадал в атмосферу покоя, уюта, любви. Чувствовалось, что 
здесь, живут в согласии и взаимном уважении. Что-то ласковое 
и вежливое чувствовалось в обращении хозяев между собою и в отно- 
шении их ко мне. 

И у всех тех, которые заходили к Степану Егорычу, чтобы вместе 
почитать евангелие и побеседовать на религиозные темы, лица были 
ясные, открытые, взоры твердые, спокойпыѳ. 

Спорить Степан Егорыч не любил, но я как-то не удержался и, 
откровенно сказав, что не Е»ерю в божественность Христа и счи- 
таю евангельские повествования о его жизни вымыслом, полным 
противоречий и нелепостей, резко поставил вопрос, чем обосновы- 
, вают молокане свою уверенность в подлинности и божественности 
евангелия? 

* Степан Егорыч посмотрел на меня с печалью и сожалением, как 
ца тяжело больного, и сказал внятно и раздельно: 

— Представь ты себе, Владимир Александрович, что ты слепой, 
слепой от рождения... И вот идешь ты по дороге, и мочит тебя дождик, 
всего смочил, холодно тебе, сыро; и вот вдруг что-то начинает тебя 
греть, — тепло, хорошо становится тебе, и спрашиваешь ты у зрячих, 
что это греет тебя так хорошо? А зрячие и говорят тебе, что это гол 
нышко. Скажи: стал бы тогда верить в это солнышко и любить его ѵ 
Ведь стал бы. Так и мы... Шли мы холодные, иззябшие, но как стали 
мы читать и понимать евангелие христово, так стало внутри у пас 
и светло, и тепло, как будто засветило нам солнышко, и нет у нас 
сумлений, что все написанное в святом евангелии правда, и правду 
эту сказал нам сам господь бог. Нутро наше говорит нам это, и не 
надо нам никаких иных свидетельств! 

Наша беседа была неожиданно прервана шумом и гамом, раздав- 
шимся в сенях. Дверь распахнулась, и в пзбу ввалилась пьяная толпа, 
внося с собой характерный запах перегорелой водки. 

Впереди всех шла, приплясывая, пожилая женщина, сильно на- 
вѳеле. I 

— Простите |уж, сватушки, — начала она низко кланяясь и раз- 
водя руками, — простите меня, глупую, што явилась я к вам непро 
теплая... Не звали вы меня, не ждали, а я все же вот явилася... 
Что уж, гоните меня, глупую, ведьму старую, турите меня вон 
взашей! 

— Полно, сватья! Не гоже такие речи вести.... Пришла — так 
садись, милости прбсим, выпей чайку. 


— Чайку, сватушки, все чайку! Чарочку бы лучше поднесли! Ох, 
сватушки, грех вам, большой грех, не спасет вас чаек-то... Грех вам. 
што но слушаетесь вы родителѳв своих. Ах, родимые мои сватушки, 
послушайте вы меня, \ бабу глупую... Смиритесь вы! Ну-ка чарочку... 
да гармоннйку... Я и) стара, а на радостях с вами в пляс пойду... 
Ну-ка, сватушки: «Верея ль ты верея, ты вереюшка, удержи ты меня, 
бабу пьяную, разуда-алую!» 

И баба начала притоптывать, таща за руку Степапа Егорыча. 

Тот вырвал руку и серьезно остановил разыгравшуюся сватью. 

— Нехорошо, негоже... Небось царица-то небесная плачет теперь 
о тебе. 

Сватья перестала петь и пригорюнилась. 

— Да вот она. матушка царица небесная, о-хо-хо... Сватушки 
милые, грех вам. истинно грех!.. 

— Стой, сватья, — прервал бабу один из пришедших мужиков, — 
дай-ка мне к ним речь держать. 

Все взглянули на говорившего, с важностью выступившего вперед. 
Это был молодой мужик-красавец, одетый в новую поддевку синего 
сукна. Тонкие черты лица, белокурая бородка клином, бесстыжие, ма- 
сляные глаза — одним словом, одйп из тех, перед которыми но в силах 
\ стоять ни одна деревепская красавица. 

— Да. да. пущай, пущай Апдрюха их хорошенько проберет, — 
раздалось в толпе, — он. небось, за словом в карман но полезет. 

Апдрюха откашлянулся, приосанился п, выпятив грудь вперед, 
начал свою «речь»: 

— Сваты, вот хочу я к вам речь держать. Вот вы толкуете, что 
яшвете вы по-христову, по-божьему, значит, а сами против первейшей, 
что пи па есть, заповеди, што господь па горе Синае приказал... Чти,, 
сказал он, отца твоего и матерь твою и долголетен ты будешь... 

— Так. истинно так. — заговорила сватья, сидевшая, пригорю- 
нившись, у стола. — Истинно так. Вот он. господь-то бог... Без роди- 
телев не прожить, сватушки, ох. не прожить, родимые. И спаситель-то 
наш чтил матерь свою, и все угодники святые... 

— Постой, сватья, помолчи, дай мне речь до конца довести... 
Так-то. сваты! А вы разве чтите родителев? Разве слушаетесь их? 
Отец-то небось, и просил, и грозил сраму не делать, а вы все же, как 
нехристи какие, к родной сестре на свадьбу не пошли. Язычники вы, 
а не то што христиане... 

— Так их. так! Молодца. Андрюха. молодці Припекай их, заво- 
рачивай им! Ироды они, истинно ироды! — ревел пьяный голос одного 
из мужиков. 
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Но «ироды», видимо, пе унывали: они смотрели на Андрюху спо- 
койно, с усмешкой. 

— Не ругайтесь, не гоже так, — заговорил Степан Егорыч. — 
Верно ты, сват, сказал, что господь заповедал любить и слушаться 
родителей, по еще боле заповедал он любить и слушаться самого его. 
И если Христов закон от нас того требует, мы можем не слушаться 
родителей наших, можем оставить их и возненавидеть то, што они нам 
водят... Так сам Христос сказал... Вот постой я тебе эфто место сейча ' 1 
сідцу. — И Степан Егорыч стал перелистывать евангелие. 

— И пе ищи лучше, — раздавалось в толпе. — хошь сто годов 
ищи, а таковского места не найдешь. Ишь ты, чаво вздумал... Но, брат, 
не дождешься, чтоб эфтакоѳ да вдруг у господа написано было. 

— А вот слушайте... 

И Стеиан Егорыч раздельно и внятно прочел известные слова спа- 
сителя: 

«Но думайте, что я пришел принести мир на землю: не мир при- 
шел я принести, по меч: ибо я пришел разделить человека о отцом 
его, и дочь с матерью ее, и невестку со свекровью ее. II враги чело 
веку — домашние его. Кто любит отца или мать более, нежели меня, 
недостоин меня: и кто любит сына или дочь более, нежели меня, недо- 
стоин меня». 

Толпа притихла, только кто-то вполголоса проворчал: 

— Да хто е знает, так ли тп читает, да и писание-то у него 
заправдашнее ли? Ведь он тоже мазура. 

Андрюха спустил несколько своей важности, но не потерялся. 

— Ладно, сват, — заговорил он снова, — пущай по-твоему. Ты 
вот заповедей, што бог на горе Синае дал. знать но хошь, Христом 
прикрываешься: а ну-ка, поищи то место, где Христос па свадьбе 
в Кане Галилейской воду в вино претворил... Вон Христос-то к чужим 
людям на свадьбы ходил, и коли вина не хватало, так из воды вино 
делал, а вы, христиане, к родной сестре на свадьбу не пошли, а вина 
и в рот пе берете; вино-то, небось, тоже господом послано... 

— Да у евреев не такая свадьба была, как у „вас: у них пе было 
ни гармоник, шт срамных песеп, — возражал Степан Егорыч. 

— Ну, уж каковская у евреев свадьба была, нам эфтого неиз- 
вестно, — ты петель-то не мечи! 

— Да мы это тебе сичас в книге покажем. 

Не знаю, удалось ли бы Степану Егорычу выпутаться из за- 
труднительного положения, если бы старый сват (отец жениха)- 
сильно подвыпивший, не дал всему спору совершенно неожиданны*! 
оборот. 


— Дать пм разА, да и вся тут недолгА! — заревел он сиплым 
голосом. • 

Добродушное выражение тотчас 4 исчезло с лица Степана Егорыча. 
Глаза глядели строго. На лбу между густыми черными бровями обра- 
зовалась сердитая складка. Он поднялся со своего места, и вместе 
с ним поднялись оба младших брата. 

— Если так, — сказал он решительным голосом, — то все тотчас 
вон!.. Я но позволю грозить себе в своем собственном доме. Я вас 
не звал, вы сами пришли ко мне, я вас не гнал; но теперича, когда 
вы стали говорить непутевые слова, теперича, — вон! 

— Ишь. ты, как осерчал... Чаво еще вздумал!.. — заворчало не- 
сколько голосов, но в сущности все были сконфужены, а старый сват, 
предлагавший дать разА, совсем потерялся. 

— Да ты пе серчай, чаво серчать? Я ведь так только, к слову. 
Нетто я што таковское и взаправду? 

— Нее равно, не гоже, не гоже.'.. Ступайте вон! 

— Да ты не серчай! Обругай — и шабаш! 

— Я не ругаюсь. 

— Ну, коли пе ругаешься, так не серчай. Што же, коли я вино- 
ват. так я и прощенья просить могу... Я и в ноги поклониться готов. 

— Бог простит, бог простит, сват. 

II Степан Егорыч удержал старика, собиравшегося упасть ему 
в ноги. 

— Ступайте к отцу, — продолжал он, — там пейте, пляшите, 
ругайтесь, деритесь, а нас оставьте... Мы здесь хозяева. 

Молча стали уходить один за другим пришедшие; только сватья 
не хотела добровольно уходить и все повторяла: «Грех вам, сватушки, 
грех вам. родимые». Но и ту силой увел муж. 

В избе спова остались одни «христьяпе». 

— Тяжело вам иногда бывает, — сказал я. 

— Нет. ничего, Владимир Александрович. Мы сами в пустые раз- 
говоры никогда нс пускаемся, никого сами не трогаем, ну опи и начи- 
нают привыкать попемпогу. 

— А отец? 

— Отец серчает, по уж и он понятие получает, что мы худого 
пикому пе хочем. Господь поможет, и он Христов закон познает. 

Пе знаю, познал ли отец Степана Егорыча Христов закон, по я ^ 
зпаю. что далеко не все молокане были похожи на Степапа Егорыча, 
знаю, что многие из них жили не лучше православных. 

Поздней осенью холерная эпидемия в Самарской губернии прекра- 
тилась. и я поспешил в Иепу, чтобы поспеть к зимнему семестру. 
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VIII 

СНОВА ЗА ГРАНИЦЕЙ (1893 — 1894 гг.) 

Первая книга. — Экзамен и докторская диссертация. 

Приехав в Иеиу, я под свежим впечатлением от пережитого офор 
мил свои русские впечатления в ряд бытовых нолу-беллетристических 
очерков, которые были напечатаны в первых шести книжках «Недели» 
за 1893 год под общим названием «На холере». 

II. А. Гайдебуров писал мне о них с большой похвалой и сообщил, 
между прочим, что некоторые из очерков переведены на французский 
язык и печатаются в парижском «Фигаро». Сообщил он также, что 
очерки чрезвычайно заинтересовали читателей «Недели», которые 
запрашивают редакцию, кто скрывается под инициалами В. II. 

Но критика молчала. В обозрениях толстых журналов о моих очер 
ках не упоминалось ни слова, и это меня огорчало. Я не знал тогда, 
что очерки с большим интересом читали два человека, мнением кото 
рых я дорожил неизмеримо больше, чем мнением всех критиков, 
ѵ взятых вместе. 

Эти два человека были: Лев Николаевич Толстой и Антои Павлович 
Чехов. 

О мнении Толстого я узнал в начале 1895 года, когда ко мне яви 
лась Ольга Константиновна Дитерихс, сестра жены Черткова, Анны 
Константиновны, и невеста сына Толстого, Андрея Львовича, с прось- 
бой разрешить выпуск моих очерков отдельной книжкой в издании 
«Посредник». 

Она сказала мне, что это желание Льва Николаевича Толстого, 
которому очерки очень понравились. 

Я. конечно, с радостью согласился. 

О мнении А. II. Чехова я узнал лишь в 1918 году, т.-е. через 
25 лет после того, как напечатаны были мои очерки, и через 14 лет 
после смерти Чехова. 

Осенью 1918 года я сидел в полтавской тюрьме. 

Доктор Волькенштейн, чтобы развлечь меня, прислал мне том 
с письмами Чехова. Каково же было мое изумление, когда в одном 
из писем Чехова к А. С. Суворину за 1893 год я прочел отзыв о моих 
очерках. 

Чехов сообщал Суворину, что он читает «Книжки Недели», кото 
рыѳ считает наиболее интересным журналом, и обосновывал это тем. 
что в них, между прочим, печатаются очерки «На холере» какого-то 
заграничного врача. Очерки эти. писал Чехов, должен прочитать вся- 
кий, даже такой чрезмерно занятой человек, как Суворин. 


102 


Не буду скрывать, что в этот день полтавская тюрьма, вообще 
не плохая, показалась мне превосходной. 

Закончив очерки «На холере», я в течение двух лет почти ничего 
не писал, так как все мое время было поглощено усиленными заня-' 
тиями медициной. 

По примеру немецких студентов я переходил из университета 
к университет, чтобы поучиться у возможно большего числа выдаю- 
щихся ученых. 

Последние три семестра я пробыл в Баденском Фрейбурге. от меди- 
цинского факультета которого получил зимой 1894 года степень 
доктора медицины. 

Я специализировался по психиатрии и писал докторскую диссер- 
тацию под руководством профессора Эммингхауза. Мне хотелось раз- 
работать какой-нибудь вопрос, касающийся прогрессивного паралича, 
но пришлось подчиниться обычаю немецких университетов и взять 
тему, предложенную профессором. Тема эта: «Истерия при органиче- 
ских заболеваниях центральной нервной (^истемы». 

Эммингхауз был очень доволен моей работой, но я сю недоволен, 
и мне до сих пор стыдно, что я работал под его указкою, сознавая, 
что указка эта иногда направляет меня на ложный путь. 

Докторские экзамены я сдал очень удачно, с высшим отличием — * 
оишпіа сит 1аи<1е», как напечатано в моем докторском дипломе. 

В тот вечер, когда декан медицинского факультета, знаменитый 
гинеколог Хегар, от имени факультета торжественно провозгласил меня 
доктором медицины, я был счастлив. 

Вспоминаю ярко освещенную залу, сонм профессоров, один другого 
знамепитее, сидящих в креслах за длинным столом, небольшую строй- 
ную фигуру Хегара. молодого, несмотря па свои 72 года, и свою соб- 
ственную фигуру, отраженную в большом зеркале. Себя я не узнаю. 

Согласно обязательному обычаю в немецких университетах, я экза- 
меновался во фраке и белых перчатках. Мы пожимаем с Хегаром друг 
другу руки, и мое сердце наполняется гордостью, когда он называет, 
меня «дорогой коллега». 

Прощаясь со мною, профессор Эммингхауз выражал уверенность, 
что я составлю себе крупное научное имя. и он вскоре услышит о моих 
научных трудах. Увы, он жестоко ошибся! Никакого имени я себе 
не составил, и от моих занятий медициной, которой я 35 лет тому 
назад так увлекался, которую я так искренне любил, остался только 
титул доктора медицины, а все остальное поглотила работа литера- 
турная, преимущественно редакторская, общественная, револю- 
ционная. 
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IX 

В КОСТРОМСКОЙ ГЛУШИ (1895 г.) 

Быт костромских крестьян. — Четыре типа интеллигентных женщин. — 
Творческое чтение Штирнера. — Что дал мне Штирнер. — Появляется 
Горький. — Борьба двух школ. — Посланный от Победоносцева. — 
Побежденный священник. — Переезд в Петербург. 

Из Германии я проехал в Петербург, а из Петербурга в глупи. 
Костромской губернии. Поселился у знакомых, в запущенной усадьбе 
Высокое, на галичском тракте, в девяноста верстах от Костромы и 
в тридцати верстах <>г Галича, через который тогда еще не проходила 
железная дорога. 

Много писал, собирая и оформливая свои заграничные впечатле- 
ния и сопоставлявших с впечатлениями русскими. 

В «Неделе» за это время был напечатан ряд моих политических 
статей, в которых была дана обстоятельная характеристика всех гер- 
манских партий от консерваторов до социал-демократов. 

В «Книжках Недели» печатались мои иолу-беллетристичѳские 
очерки «От Бадена Швейцарского до Галича Костромского». В них 
с одной сторону обрисовывалась культурная жизнь Запада с ее науч- 
ными и политическими светилами, с другой — глухая жизнь нашего 
севепа. 

Наблюдений и Впечатлений и здесь было мпого. В качестве бес- 
платно практикующего медика я мог познакомиться с бытом костром- 
ского крестьянства, значительно отличающимся от быта не только 
самарского, но и новгородского. 

Наблюдал я пе одних крестьян. В Высоком в то время жили Интел 
лигенты, и интеллигенты высокой квалификации. Достаточно сказать 
что в той семье, которая меня приютила, были две сестры, долго 
жившие за граппцей и здпимавшпеся >гам философией и естество- 
знанием у известных немецких профессоров. Муж одной из них. жив- 
ший тогда тоже в Высоком, был интеллигентный швейцарец, имевший 
титул доктора философии. 

Замужнюю сестру звали Еленой, пезамужпюю — Аппой. Обе — 
красивые брюнетки. 

Елена — высокая, гибкая. Ее небольшое лицо с большими, тем- 
ными глазами было привлекательно, несмотря на слишком большой 
рот, в котором при улыбках видны были два ряда крепких, свежих 
зубов. 


Анна была ниже ростом, фигура ее была грубовата, ао лицо 
с блестящими черпыми глазами привлекало яркостью своих красок. 

Их старшая сестра Екатерина, единоутробная, но не единокров- 
ная, старая девушка лет под сорок, тоже сильная брюнетка с густыми 
бровями и довольно заметными усиками, была исключительно добрым 
и самоотверженным человеком. Она отказалась от всех радостей лич- 
ной жизни, не знала покоя ни днем, ни ночью, чтобы выжать из не- 
большого имения достаточный доход для своих сестер и брата, которые 
ни в чем себе не отказывали. 

Контрастом этим трем брюнеткам была жившая в Высоком подруга 
Елены, нолу-немка, полу еврейка Альма, красивая блондияка, разно- 
сторонне образованная, любившая и понимавшая музыку поэзии Гете, 
Шиллера, Гейне, Шамиссо и поэзию музыки Бетховена, Шопена, 
Шумана. 

Елена и Альма, не говоря уже об Екатерине, были женщины, 
смотрящие на жизнь, в том числе и на любовь, серьезно. Анна, напро- 
тив. на все смотрола легко, никогда настоящим образом полюбить 
не могла, со всеми флиртовала и находила особенное удовольствие 
н том. чтобы разбивать мещанское семейное счастье и увлекать «при- 
мерных мужей». В деревне она отдыхала и как бы пабиралась сил, 
а затем, «изголодавшись» по флирту, уезжала в Петербург или за гра- 
ницу и там бросалась в любовный бой, многих побеждая, но .никому 
не отдаваясь. Она суеверно хранила свое «сокровище», рассчитывая 
отдать его сверх-человеку или «единственному», но в копце концов 
как я услышал впоследствии, она отдалась какому-то грубому, силь- 
ному и довольно безобразному ветеринарному врачу, человеку жена- 
тому, который, правда, ради нее бросил свою семью, но зато и ее 
превратил в свою рабу и. как рассказывали соседи, нещадно бил. 
Анна должна была сбросить модное платье, должна была перестать 
душиться опьяняющими духами и в затрапезном платье мыть полы 
и доить коров. 

Но я ее знал, когда она еще хранила свое «сокровище» и была 
изящна и свободна. Ее я вспоминаю потому, что опа в Костромской 
глуши обратила мое внимание на Штирнера, о котором я до тех пор 
не имел никакого понятия. 

Я в то время с большим увлечением читал Ницше. Анпа же 
читала Штирнера. Мы спорили. Я сначала посмеивался над ее увле- 
чением «Единственным», отрицающим все до истины включительно 
и в то же время гордо заявляющим, что ему принадлежит весь мир. 
Но в конце концов я заинтересовался этим философом, на первый 
взгляд еще более парадоксальпым, чем Ницше. 
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С захватывающим интересом прочел и единственную книгу Штир- 
нера — «Единственный и его собственность». Ни одна книга не имела 
на меня такого сильного влияния, как «Единственный». Она напол 
пила мою душу бодростью и дерзанием. Я сознал себя единственным, 
равного которому не было и не будет. Таким же осознает себя 
и каждый вдумчивый читатель Штирнѳра. 

Осознав себя единственным, я оправдал любовь к себе. Я понял, 
что бороться и творить может лишь тот, кто любит себя и кто разви- 
вает и повышает эту любовь до пределов альтруизма, до предела 
любви к другим, а любовь эта в том, чтобы все сделались «единствен 
ными», чтобы все сделались свободными. Я отвергнул любовь-жертву, 
ту самоотверженную любовь, которая стремится поработить и обезли- 
чить любимого. 

Овладеть миром захотел я, овладеть знанием и борьбою со всеми 
формами насилия, в особенности насилия организованного, насилия 
узаконенного. 

Я нашел у Штирнера гениальное предвидение революционного 
и освобождающего значения всеобщей забастовки, я нашел у него 
смелое провозглашение права на преступление, на тот явочный поря- 
док, которым только и можно завоевать свободу слова, свободу 
собраний и все другие свободы, которые так старательно ограничи- 
ваются самыми либеральными законодательствами. 

Я нашел у Штирнера предвидение и великой роли кооперации, 
организующей новый, свободный строй на развалинах старого госу- 
дарства, разрушенного стачкой и преступлением. Ведь не чем иным, 
как кооперативами, является «союзы эгоистов» Штирнера. 

Конечно, я не подчинился и Штирнеру, я не сделался штирпери- 
анцем, я не захотел быть рабом и его «истины». Я взял у него то. 
что было мне родственно; я читал его творчески. 

Творческое понимание Штирйера я старался впоследствии пере 
дать в некоторых своих публичных лекциях, в особенности в лекции 
«Трагедия одиночества», и я всегда чувствовал, что мое творчество 
передается слушателям, что они превращаются в «единственных», 
что в них поднимается бодрость и дерзание и ко мне ^несутся волны 
сочувствия и солидарности. 

Анна обратила мое внимание на Штирнера, Елена — на Горького. 

Мы как-то беседовали о современной русской литературе, и я 
высказал удивление и сожаление, что наше время оскудело талан- 
тами. что он не выдвигает новых, крупных писателей. 

На другой день после этой беседы Елена принесла мне только 
что полученную с почты очередную книжку «Русского Богатства*. 


— Я уже ее просмотрела, — сказала она, — и под впечатлением 
Нашей вчерашней беседы прочла рассказ «Челкаш», подписанный 
именем, которого я еще ни разу не встречала в печати. Вероятно, 
псевдоним, но псевдоним оригинальный — «Горький». И рассказ ори- 
гинальный. В нем чувствуется что-то свежее и, пожалуй, дерзкое. 
Кто знает, может быть, как раз этот неизвестный Горький и будет 
тем новым сильным писателем, об отсутствии которого вы вчера 
тосковали! 

Я прочел и взволновался тою радостью, которую я всегда испы- 
тывал и испытываю, когда в произведении какого-нибудь неизвестного 
до тех пор мне автора я улавливаю своеобразие, свежесть, смелость, — 
одним словом, талант. 

Такую радость я испытал, когда, еще будучи студентом петер- 
бургского университета, я прочел в «Новом Врсмепи» рассказ Чехова 
«Ведьма». 

Помню, я тогда стал говорить товарищам о появлении нового, 
большого таланта, но вскоре должен был замолчать под градом па- 
смешок: надо мной издевались, что я в каком-то фельетонисте 
паскудного «Нового Бремени» усмотрел новую литературную силу. ' 

Такую же радость я испытал впоследствии, уже будучи редактором 
«Жизни», когда прочел рукопись рассказа Леонида Андреева «Рассказ 
о Сергее Петровиче». 

Белокурая Альма не довольствовалась музыкой и литературой, 
она не умела сидеть, сложа руки. Она помогала мне при лечении моих 
довольно многочисленных пациентов и, кроме того, устроила в одной 
из комнат Высоковского дома нечто в роде свободной школы грамоты. 
Я помогал ей в этом деле. 

К нам охотно шли ребятишки из соседних деревень и охотно учи- 
лись. делая значительные успехи. 

Но это не понравилось местному священнику, Дмитрию Нарбекову, 
в церковно приходскую школу которого крестьяне перестали посылать 
своих детей. 

Про эту церковно приходскую школу ребятишки, бывавшие там, 
рассказывали нам разные ужасы, которым и верить не хотелось. 

Говорили, например, что отец Дмитрий бьет детей, издевается над 
ними, а сын его, учитель школы, забавлялся тем, что «прижигал» детей, 
гася об их голое тело папироски. 

Столкновение между нашей школой и школой Нарбекова было 
неизбежно. Наступление начал Нарбеков. 

Спачала он явился ко мпе в качестве пациепта с целью рекогнос- 
цировки. Вид у него был отталкивающий. Серое кривое лицо, злые 
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косящие глаза, фальшивая улыбка. Жаловался на боли в груди, но я 
сразу понял, что он притворяется; все же выслушал и выстукал его 
и сказал, что никаких болезненных явлений не нахожу. Тогда он 
стал жаловаться на зубную боль. Зубы у него были- действительно 
скверные, но в данное время, вероятно, и они нс болели. Я не без 
коварства положил в дупло одного из зубов вату, намоченную так 
называемым бальзамом Бормани. приготовляемым из горчицы, перца 
и спирта. Это крепкое средство вызвало такую острую боль, что 
батюшка буквально завертелся на месте и запел что-то среднее между 
«Иже херувимы» и «Достойно есть». 

Уходя, он все же успел заглянуть в соседнюю комнату, где в ло 
время Альма учила детей. 

На следующий день он явился одетый в новую рясу не как 
пациопт. а как официальное лицо, как наблюдатель за местными шко 
лами- .грамоты. 

— У вас в доме, — заявил он, — учат детей. Я. как местный 
иерей, обязан удостовериться, правильно ли их обучают. 

— Какой же неправильности вы боитесь? — спросил я. 

— А кто знает? Может быть, здесь приготовляют новых Рыса- 
ковых, новых цареубийц. 

Я сообразил, что больше разговаривать пс следует и нужно дать 
решительный отпор. 

— Ступайте вон! — сказал я повышенным топом. 

Батюшка опешил. 

— Как это вон? 

— А очень просто. Вот в эту дверь. II чтоб вашего духа больше 
здесь не было! 

Пробормотав какую-то угрозу, Нарбеков подобрал рясу и шмыгнул 
в указанную дверь. 

Дня через два мне сообщили, что Нарбеков. написав какую-то 
бумагу, отправился с ней в Кострому и, уезжая, говорил писарю из 
патовой станции, что меня скоро уберут из Высокого. 

Тогда я в сопровождении бывшего учителя церковно-приходской 
школы, замененного сыном Нарбекова. обошел крестьян, дети кото- 
рых -учились в церковно-приходской школе, и собрал против Нарбекові 
убийственный материал. Многие крестьяне приглашали меня к себе, 
когда я ходил по деревням, и жаловались на Нарбекова пе только 
как на заведующего школой, но и как на священнослужителя, 
который даже в церкви ругается, если ему. по его мнению, платят 
недостаточно. 


Наиболее яркие показания я записывал, и грамотные крестьяне 
нх подписывали. 

На основании собранного материала я написал резкую обличи- 
тельную корреспонденцию, подписал ее своей полною фамилией 
и вместе с показаниями крестьян отправил ее в редакцию «Недели». 

Корреспонденция была напечатана и произвела переполох, так как 
опа ударяла по церковно приходским школам, в которых, как я писал 
в своей корреспонденции, воскресают правы дореформенной бурсы, 
описанной Помяловским, а это было время обостренной борьбы между 
школою земскою и школою церковно приходскою. » * 

Известный публицист К. К. Арсеньев перепечатал ее в своем' впу- 
треннем обозрении, которое он вел в «Вестнике Европы». Внутреннее 
обозрение Арсеньева читали в то время все сановники, читал их 
п Победоносцев. 

Как-то поздно вечером, когда уже все спали, а я засиделся 
за какой-то литературпой работой, к крыльцу нашего дома подлетела 
тройка п раздался стук в двери. 

Через несколько минут передо мной, одетым в попошенную кума- 
човую рубашку и серые валепки, предстала солидная фигура петср-.» 
бургекого чиповника в мупдире с Владимиром па шее. 

— Могу я видеть г-на Поссе? 

— Я самый. 

— Очень приятпо. Это вы изволили паписать корреспонденцию 
л здешней приходской школ*} и священнике Нарбекове? 

— Да, я. • 

Позвольте представиться: статский советник Полозов. Я при- 
слан непосредственно его высокопревосходительством, господином 
опер прокурором святейшего синода. Оп прочел вашу корреспонденцию 
в «Вестнике Европы», и она его так взволновала, что оп даже заболел. 
Оп прислал меня сюда с тем. чтобы я произвел самое тщательное, 
беспристрастное расследовапие всех сообщаемых вами фактов. Если 
лип подтвердятся, то. по желапию его высокопревосходительства, 
свящеппик Нарбеков должен быть предан суду, а если не подтвер- 
дятся. то против вас должно быть возбуждено судебное преследование 
за клевету п распространение ложных сведений. 

Я молчал, одобрительно покачивая головой. 

Гтатский советник продолжал, почему-то скорбно вздохнув:- 

— Должен признаться, что я уже был здесь и негласно собирал 
сведения, которые, увы, подтвердили все то, что вы писали, так что. 
невидимому, придется начать дело против Нарбекова. Это еще больше 


огорчит его высокопревосходительство. Ах. напрасно, напрасно, ува 
жаѳмый господин Посев, вы это сделали! Зачем вам было писать кор- 
респонденцию. Гораздо было бы проще и лучше, если бы обо всем это* 
непосредственно написали его высокопревосходительству,, который так 
близко принимает к сердцу интересы народного образования. 

— Я написал корреспонденцию, а не донесение господину обер 
прокурору, потому, что я свободный публицист, а не чиновник. 

— Ах, вот что? В таком случае позвольте откланяться. 

Через несколько дней в Высокое приехала какая-то адмипистра 
тивво-церковная судебная комиссия, в которую входили, между про 
чим, протоиерей галичского собора и местный исправник. 

Началось следствие. Вызвано было в качестве свидетелей до ста 
крестьян, и все они показывали против Нарбекова, подтверждая факты 
мосй''корреспондепции. 

Помню, что Нарбеков. несмотря на холод, в одной ряске суетился 
около дверей дома», где производилось следствие, стараясь уговорить 
столпившихся крестьян вступиться за него, но все напрасно. 

Мне, по правде сказать, было его жаль, по все же, вызванныі 
комиссией, я дал исчерпывающие показания. 

По окончании следствия ко мне подошел исправник и сказал: 

— Ну, и кашу же вы заварили! Протоерей, когда вы вышли 
после своих показаний, пробурчал: «Да это не человек, это га* 
сатана»- 

Сатана в данном случае победил. Церковпо-приходская школа была 
временно закрыта, сып Нарбекова — лишен права учительствовать, 
а сам Нарбеков расстрижен. 

По окончании дела ко мне приехал исправник и сказал: 

— В данном случае вы победили. Но все же я советовал бы ва* 
уехать из наших краев. Уж больно вы всех восстановили против себя 
своими корреспонденциями. Добро бы вы пробрали священника Нарбе- 
кова, а то вы пробираете и председателя управы, и земского началь- 
ника; того гляди, и до мепя доберетесь. 

Я очень сожалел, что совет исправника совпал с такими обстоя 
тельствами моей личной жизни, которые заставили меня покинуть 
костромскую глушь и поселиться в Петербурге. 

Проезжая через Кострому, я узнал, что по распоряжению Победо- 
носцева назначена ревизия всех церковно-приходских школ Костром- 
ской губернии. 

Ожидался большой скандал, так как многие школы существовал 
только на бумаге. 
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РУССКИЕ НАРОДНИКИ (1896 г.) 

В. П. Гайдебуров. — М. О. Меньшиков. — Разрыв с «Неделей». — Н. А. Ру- 
Сакни. — В народническом «Новом Слове». — С. Н. Кривенко. — В. П. Во- 
ронцов. — А. М. Скабичевский. — Поездка заграницу. — Раздоры в «Но- 
вом Слове». — Переход «Нового Слова» когмне и Семенову. 

По приезде в Петербург я немедленно отправился в редакцию 
«Недели». Там уже не было Павла Александровича Гайдебурова. 

Этот дельный и чуткий редактор, умевший крепко привязывать 
к споим издапням сотрудников, которых он считал ценными, скоро- 
постижно умер за своим редакторским столом в конце 1893 г. 

Своим наследникам оп оставил «Неделю» с ее «Книжками» и бле- 
стящем состоянии, с большим числом подписчиков и с очень солидным 
доходом. 

Вдова Павла Александровича, Эмилия Карловна, относилась ко мне 
очень хорошо, и ей даже хотелось, чтобы я сделался фактическим 
редактором «Недели». Но на это не мог согласиться старший сын 
Павла Александровича, Василий Павлович, взявший в свои руки 
бразды правления после смерти отца. 

Вид у В. П. Гайдебурова был худосочный: точно его долго мочили, 
потом выжали и высушили. Самомнение огромное. Планы широкие. 
Но способности слабенькие. Хороших редакторских свойств он от отца 
не унаследовал, но воспринял у него одну скверную привычку: изме- 
нять названия присылаемых в редакцию литературных работ, не спра- 
шивая согласия автора. 

На этой почве у меня произошло с ним первое «недоразумение», 

Я прислал в редакцию очерк жизни и творчества Адальберта Шамиссо, 
чистокровного француза, ставшего одним из любимых национальных 
поэтов Германии. Очерк этот я назвал попросту «Жизнь и творчество 
Шамиссо», а в печати он появился пб?д заголовком «Добрый поэт». 

— Почему вы назвали его «Добрым поэтом»? — спросил я у Гай- 
дебурова, еще не читая печатного текста. — У меня нет ни одного 
слова о его доброте. 

— Совершенно верно. Но я, чтобы оправдать название, написал 
сам страничку о его доброте и вставил в ваш очерк. 

— Но вы сами-то читали произведения Шамиссо? 

— Нет, по правде сказать, ничего не читал. 
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Я сдержал свое возмущение, но на другой день, прочитав гайде 
буровскую страничку о доброте Шамиссо, страничку изрядно пошлую, 
я пришел в редакцию и сказал Гайдебурову: 

— Вы написали такую страничку, что теперь читатели моей 
статьи будут говорить: поэт-то. может быть, и добрый, а критик, 
который писал о его доброте, наверное глупый. 

Кщѳ при жизни Павла Александровича в «Неделе» обосновался 
М. 0. Меньшиков. Этот тщедушный человочек изливал из себя бесконеч 
ные потоки статей па всевозможные темы. Стиль у него был ровный, 
гладкий, закругленный, но чрезвычайно водянистый. Убеждений 
он в то время держался толстовских, при чем учение о непротивлении 
злу доводил до абсурда. Даже в бегстве зайца от преследующего его 
волка он видел противление: зайцу не следовало бежать, а лечь перед 
волкам и, помахивая лапками, делать ему умильную рожицу; тогда 
долк бы его пощадил. Это был, конечно, символ, но символ много 
говорящий в тогдашних русских условиях. 

В редакции Меньшикова все не любили. Эмилия Карловна прямо 
ого не выносила. Но с Меньшиковым приходилось считаться, так как 
статьи его нравились большинству подписчиков «Недели» уже'по од 
пому тому, что были написаны хорошим русским языком и местами 
но лпшепы красочности. 

Я не могу пожаловаться па плохое отношение к себе Меньшикова 
Могу скорее сказать, что Меньшиков переоценивал мои литературные 
сподобности. утверждая, что у меня несомненный беллетристический 
талант, который я забиваю публицистикой. Оп мне советовал писан, 
не полу-беллетристические бытовые очерки, а чисто художественны* 1 
повести и романы. ^ 

К этим советам' ^прислушивался *уже по одному тому, что мною 
еще за границей быігзадуман и даже продуман роман, в котором я хо- 
тел вывести человека высоко одаренного, заболевающего в момент 
разгара своего творчества прогрессивным параличом. Я хотел пока 
зать, как постепенно вместе с разрушением наиболее тонких элемен 
тов головного мозга разрушается лпчпость человека, при чем прежде 
всего исчезают самые топкие проявления культурности п морали. 

Очень вероятно, что я. действительно, и пошел бы по пути бел- 
летристики, если бы остался постоянным сотрудником «Недели» 
Но я не ужился с Василием Павловичем Гайдебуровым, и последнее 
столкновение с ним произошло потому, что он отложил до следующего 
номера какую-то мою статью, пустив вместо нее статью Меньшикова 

В этом столкновении я был чересчур придирчив. Эта при 
дпрчпвость объяснялась тем. что у меня нарастало недовольств* 
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направлением «Недели». При Павле Александровиче Гайдебурово «Не- 
деля» была органом демократическим с налетом прогрессивного парод- 
ничества. Под редакторством Василия Павловича она постепенно 
теряла всякое направление. 

Разорвав с «Неделей», работа в которой меня вполне обеспечи- 
вала. я должен был искать заработка. - , . * 

В последний раз передо мною встал вопрос о выборе между меди- 
циной и литературой. II я выбрал литературу. 

Но о романе приходилось забыть, так как он, по моему плану, 
требовал большой и долгой подготовительной работы, а мне нужен 
был немедленный заработок, немедленный гонорар, чтобы семья моя 
не голодала. 

Этот заработок я нашел в народническом «Новом Слове», вокруг 
которого группировались наиболее правоверпые из народников, сотруд- 
ничавших прежде в «Отечественных Записках», а затем в «Русском 
Богатстве». 

Из «Русского Богатства», в котором главную скрипку играл 
самый талантливый из публицистов «Отечественных Записок» Нико- 
лай Константинович Михайловский, они были вытеснены свежими 
народническими силами, в том число Владимиром Галактионовичем 
Короленко. 

Самым молодым и самым талантливым из сотрудников «Нового 
Слова» был Николай Александрович Рубакин. Он в то время редакти- 
ровал издапия Ольги Николаевны Поповой, богатой дамы- просвети- 
тельницы. па средства которой было куплено у Баталина, того самого 
Баталина, который писал допосы па мой гимназический журнал, заху- 
далое «Новое Слово» и преобразовано в толстый народнический 
журнал. 

С Н. А. Рубакиным я познакомился, если не ошибаюсь, в кружке 
по народному образованию, собиравшемся у Александры Михайловны 
Калмыковой. Рубакин был очень живой, разносторонне образованный 
молодой человек, коренастый, с большой русой головой, поставленной, 
как бы без шеи. прямо на широкие плечи. 

Отец его был. кажется, купцом, и па пем самом был какой-то 
купеческий отпечаток, у него самого была коммерческая предприим- 
чивость, но она как бы переродилась в предприимчивость просвети- 
тельную под влиянием страстной любви к хорошей книге. 

Рубакин всегда жил и до сих пор живет среди книг, но книгами 
своими и чужими он связался с широкой читательской массой. 

Н. А. Рубакин. узнав о моем выходе из «Недели», уговорил меня 
войти в число сотрудников «Нового Слова», которому, по его словам, 
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был необходим приток свежего воздуха. Он познакомил меня 
с 0. Н. Поповой и фактическим редактором «Нового Слова» Сергеем 
Николаевичем Кривенко м . 

Они встретили меня радушно и предложили мне редактировать 
отдел «писем из провинции» и давать обзоры детской и педагоги- 
ческой литературы. Это было совсем не то. чего я желал бы, но все 
остальные отделы были прочно заняты старыми сотрудниками. 

Раз в неделю устраивалось нечто в роде редакционного совещания, 
в котором принимали участие все постоянные сотрудники журнала. 
Совещания эти производили па меня впечатление чего-то унылого: 
мне казалось, что здесь хоронят умершую идею народничества с его 
верой в особые пути русского народа, пути, ведущие к социализму, 
минуя капитализм, с его верою в русскую общину и русскую артель, 
как ячейки социалистического строя. 

Поругивали марксистов, но поругивали вяло. Оживленнее пору- 
гивали друг друга. 

Сергей Николаевич Кривенко, тяжеловеспый человек южного типа, 
с лысеющей головой, со смуглым лицом, обросшим густою, черною 
растительностью, с большими, густыми бровями, из-под которых смо- 
трели глаза, не то испуганные, не то сконфуженные, занимал, обыкно- 
венно, оборонительную позицию. Он ежился, как от щекотки, когда 
на него наскакивал Василий Павлович Воронцов, составивший спи* 
имя под инициалами В. В. ч 

Василий Павлович Воронцов в молодости окончил медицинский 
факультет и был недолгое время земским врачом, по вскоре совсем 
забросил медицину и отдал все свои силы изучению экономических 
вопросов и. специально, хозяйственной жизни России. Он написал ряд 
серьезных работ о своеобразных судьбах русского капитализма ®. 
Это был человек убежденный, искренний. II наружность у него была 
славная. Уже немолодой, с сединой, почти скрывшей рыжий цвет 
волос, с нервным лицом, с умными, честными, но как бы усталыми 
глазами. 

Он жестоко критиковал журнал, находя его недостаточно боевым 
и слишком скучным, но сам же подбавлял балласту своими тяжело- 
весными экономическими статьями. 

Молчаливою бонзою сидел толстый, опустившийся А. М. Скаби 
чевекпй. Жирное, лоснящееся лицо, жидкая мочалистая бородка, 
как бы приклеенная, длинные, бесцветные, прямые волосы, спускаю- 
щиеся на плечи, маленькие заплывшие глаза, покрытые красными 
жилками. Он, казалось, всегда дремал и, когда к нему обращались 
с вопросом, вздрагивал и что-то невнятное бурчал своим беззубым ртом 


Он заведывал беллетристическим отделом и писал бесцветные 
критические статьи, в которых суконным языком излагал произве - 
дения разбираемых авторов. 

Бесцельно вертелся беззаботный старичок В. А. Тнмиряезев, соеди- 
нявший обязанности столичного мирового судьи с обязанностями пере- 
водчика английских романов и составителя иностранных обзоров, 
и которых преобладали мелочи и курьезы заграничной жизни. 

Иронически поглядывал самодовольный ІЦепотьев, солидный чинов- 
ник министерства финансов и случайный литератор. 

Хорохорился бездарный профессор В. Яроцкий. 

Солидно и скромно держался примирительно улыбающийся, рослый 
и статный Евгений Дмитриевич Максимов, занимавший какой-то 
видный, но политически-безобидный пост в Министерстве Внутрен- 
них дел. Писал он много и длинно, как иод своей фамилией, так и под 
псевдонимом «М. Слобожанин». 

Впрочем, все сотрудники «Нового Слова» писали так много 
іі длинно, что перед составлением каждой книжки С. Н. Кривенко 
в отчаянии хватался за голову, не зная, как упрятать в толстый 
журнал массу «обязательного» материала. Конечно, материал этот был 
обязателен не в глазах читателей, а в глазах авторов, но Сергей 
Николаевич, человек десятка не храброго, считался не с читателями, 
а с писателями, которые на него наседали и ругали, если статьи их 
не помещались или сокращались. 

Особенно настойчиво наседал па С. Н. Кривенко Леонид Егорович 
Оболенский, коротконогий, толстый и лысый господип, в моменты раз 
дражепия и волнения смешно жестикулировавший ■ своими короткими 
руками, с толстыми растопыренными пальцами. Он был когда-то осно- 
вателем и редактором «Русского Богатства», и считал себя обиженным 
и непризнанным если не гением, то большим талантом в области 
философии и критики. 

Из беллетристов на собраниях бывали великолепный Василий Ива- - 
по'пич Немирович -Данченко с прекрасно окрашенными черной краской 
волосами, аккуратно разделенными прямым пробором, Дмитрий Наркп- 
сович Мамин-Сибнряк. увесистый мужчина с типичпым лицом алкого- 
лика. Н. Пружанский, старый еврей с серым измятым лицом под 
шапкой курчавых седых волос, совершенно выцветший худощавый 
старик Засодимский и другие. Из молодых начинающих беллетристов 
помещали свои рассказы И. Бунин. А. Серафимович, В. Савихин и др. 
Полнился и М. Горький, приславший рассказ «Тоска». 

Я прочел «Тоску» еще в рукописи. Она утвердила мое убеждение, 
что в лице М. Горького выступает свежий талант, своеобразно 
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отстающий мало обследованные области русской жіши. талант, 
выявляющий новые типы и замечающий новые черты в старых 
типах. 

Как раз в ято время я был приглашен А. Я. Острогорским вестп 
«Журнальное обозрение» в его «Образовании», которое оп хотел 
иостенеппо превратить из журнала специально педагогического 
в общественно- литературный. 

Чуть ли не первое обозрение я посвятил «Полкашу» и. т « Тоске» 
Горького. Это была первая статья о Горьком в русской печати. 

И ней я. между прочим, указал, что Горький, вероятно, человек 
из народных низов, человек, прошедший, а. может быть, еще и про- 
ходящий тяжелый путь нужды. Было бы печально. — писал я. - 
если бы развитие его таланта приостановилось из-за недостатка мате 
риалілых средств, из-за недостатка досуга, необходимого для серь 
сзного художественного творчества. 

Вскоре после напечатания этой статьи в редакцию «Образования» 
на мое имя пришло письмо от одного из нижегородских врачей, фами- 
лию которого я. к сожалению, забыл. Он писал, что я угадал тяжелое 
материальное положение А. М. Пешкова, пишущего под псевдонимом 
М. Горький. 

Молодой* писатель, по словам врача, болеп тяжелой формой 
туберкулеза, ему необходимо лечиться, необходимо ехать на юі. 
а средств пет. 

Получив ото письмо, я через своего брата обратился в Литератур- 
ный фонд. Горькому было выслано пособие в 800 рублей. У меня, 
в связи с письмом нижегородского врача, завязалась переписка с Горь- 
ким. вскоре приобревшая дружеский характер. 

Но об этом речь впереди. Возвращаюсь к «Новому Слову». Книжки 
его пухли, но подписка не росла. 

II. И. Скороходов, владелец типографии, где когда-то печатались 
«Отечественные Записки», а теперь «Новое Слово», заходя в редак- 
цию. зловеще говорил Сергею Николаевичу Кривенко: 

— Смотрите, как бы ваше детище не умерло от водянки. Берите 
качеством, а не количеством. 

Но где взять это качество' 5 

Сергей Николаевич конфузился и ежился все сильнее, тем более, 
что его начал довольпо грубо «щекотать» уже не Василий Павлович 
Воронцов, а муж издательницы 0. П. Поповой — Александр Николае- 
вич Попов, подписывавший журнал, как официальный редактор. 

Этот неглупый, энергичный и деловой человек с военной выпрап 
кой бывшего офицера и с прогрессивными взглядами бывшего боевого 


земца, благоговел перед своей тщеславной и капризной супругой, по^ 
все же не одобрял слишком дорогих литературных затей. 

«Новое Слово» съело уже более 40.000 рублей из капитала, 
полученного Поповой после смерти ее очень богатой матери, а аппе- 
тит его все возрастал. Убытку не видно конца. 

А. Н. Ионов запротестовал. Закапризничала и Ольга Николаевна, 
сердито подбирая губы, когда Сергей Николаевич боязливо приклады- , 
палея к ее ручке. 

Я старался поддерживать добрые отношения как с С. II. Кривенко, 
так и с Поповыми, но невольно стал причиною обострения их 
отношений. 

Ионовы хотели, чтобы я принял возможно более деятельное уча- 
стію в журнале, а С. II. Кривенко, внешне друживший со мною, 
боялся меня, как марксиста, могущего нарушить цельность напра- 
вления. 

Чтобы разрядить атмосферу и набраться новых впечатлений, я 
'1 правился за границу с поручением переговорить с рядом германских 
»'юимх о сотрудничестве в научном отделе «Нового Слова». 

Мне удалось заручиться согласием профессоров Геккеля, Фер- * 
форна. Циана, Рейна и др. 

Попутно я собрал материал для своих статей о жизни тогдашней 
Германии. Я присутствовал на нескольких заседаниях рейхстага, 
из которых одно считалось «историческим», целую педелю провел на 
'"кезде (нартой таге) германской социал-демократической партии 
к Готе, следя с огромным интересом за внутрипартийной борьбой, 
побывал на рабочих собраниях и т. д. 

Неделя, проведенная на Готском партейтаге. не прошла для мешГ 
'.іедпо. Она закрепила мои социал-демократические убеждения. 

I» Россию я возвращался социал-демократом, но социал-демокра- 
Т"Ч не догматиком, а диалектиком, желающим учиться не столько ' 

У авторитетов, сколько у самой, противоречиями развивающейся, 
жизни. 

в этом духе были написаны мои статьи о «Жизни современной 
Ісрмании», напечатанные в ноябрьской и декабрьской книжках «Нового 
I лова > за 1896 год. 

Эти статьи очень поправились А. И. Попову. 

- Бы открыли. — говорил он мне. — - дверь в наш затхлый 
журнал, и в него ворвались волпы воздуха и света. 

Вато народники были очень недовольны. Открыто недовольство 
ы-юказал. насколько помню, один только Щепотьев. 
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Между тем конфликт между редакцией и Поповыми все обострялся. 
В основе конфликта лежали не принципиальные разногласия, а убы 
точность журнала. 

Поповы в данном случае справедливо думали, что капитал их 
может найти лучшее и более полезное для народного просвещения 
назначение, чем поддержка журнала, не имеющего ни влияния, 
ни успеха. 

В январе 1897 года 0. Н. Попова заявила Сергею Николаевичу 
Кривенко, что она отказывается от своих издательских прав и обя 
заиностей и готова передать ему журнал в собственность, не требуя 
возмещения произведенных затрат. 

Для ответа был установлен какой-то довольно короткий срок. 

Заявление Попоной поставило Кривенко в крайне затрудни- 
тельное! положение, тем более, что отказ Ольги Николаевны от изда- 
тельства сопровождался отказом Попова от оффицнального редак- 
торства. * 

Найти редактора достаточно благонадежного для утверждения его 
Главным управлением печати было не легко, но еще труднее было 
найти капитал для продолжения убыточного издания. 

К. Д. Максимов сделал попытку примирить Поповых с Кривенко, 
но она потерпела пеудачу. 

Срок истек, Кривенко молчал. 

1? редакции между Кривенко и ближайшими сотрудниками шли 
какие-то таинственные переговоры, от которых я был устранен. 
Нее же я нашел нужным поговорить с Кривенко и посоветовать ему 
сначала взять журнал у Поповой, а затем уже искать капитал 
и редактора. 

Но Кривенко ежился и на это решиться не мог. Попова же наду- 
мала подарить журнал Литературному фонду или даже передать еги 
И. К, Михайловскому, хотя после раскола в «Русском Богатстве» была 
с ним в натянутых отношениях. 

Между тем. у меня зародилась мысль, не взять ли журнал в своп 
руки и нс попытаться ли создать из него первый марксистский 
журнал. і 

Полу-шутя, полу-серьезно я заговорил об этом с молодым про- 
винциальным сотрудником «Нового Слова» Михаилом Николаевичем 
Семеновым, приехавшим на время в Петербург из Рязанской 
губернии. 

Это был высокий белокурый парень, с длипным скуластым лицом, 
без усов и бороды, с уверенным и. пожалуй, даже песколько наглым 
взглядом больших голубых глаз. 


Побочный и. вероятно, заброшенный сын либерального сенатора, 
Семенов законченного образования не получил, читал много, но бес- 
порядочно, корреспонденции писал довольно красочно; считал себя 
марксистом, хотя Маркса и не читал. Называл он себя народпым 
учителем, но учительствовал очень недолго, и теперь тянулся к писа- 
тельству. Побывав на собраниях сотрудников «Нового Слова», объявил 
народничество мертвечиной. 

Мне он почему-то нравился, и мы почти сдружились. 

За мою мысль взять в свои руки «Новое Слово» он радостно ухва- 
тился и рассеял все мои сомнения. 

— Надо знать, чего хочешь, — говорил он. — А раз знаешь, то 
надо действовать быстро и решительно. Редактор? Редактором согла- 
сится остаться Понов — он вас любит и ценит. Средства? Подписка 
поднимается, в розницу пустим. В крайнем случае я свою «Алмазовку» 
продам. Мне от отца досталось именьице «Алмазовка». 

«Алмазовка» была для меня доводом наиболее убедительным, но 
я до сих пор пе знаю хорошенько, существовала ли эта «Алма- 
зника» в действительности, и если существовала, то мог ли ею 
распоряжаться Михаил Николаевич Семенов. 

Во всяком случае ничем реальным «Алмазовка» себя не проявила, 
по. как миф. она сыграла не маловажную роль. 

Паш разговор происходил в столовой Александрова на углу Зна- 
менской и Невского. Эту столовую когда-то указал мпо С. Н. Кри- 
венко, и мы в ней с ним несколько раз обедали. Вспомнил я это, 
и в душе поднялось чувство какой-то неловкости. 

По Семепов не дал мне долго раздумывать. 

Прямо от Александрова мы поехали к Поповой, которая занимала 
особняк на Каменноостровском. к 

Наше неожиданное предложение купить журнал спачала удивило 
и смутило Поповых. 

— Откуда вы, — спрашивали они, — возьмете средства на даль- ' 
нейшее ведение журнала? Да и отдать его нам совсем даром — обидно. 
Кривенко — дело другое; с ним особые счеты. Литературный фопд — 
дело общественное, а вы, конечно, люди милые, хорошие, но все же... 

Тут на сцену снова появилась рязанская «Алмазовка» и произвела 
надлежащий эффект. 

— Мы пе хотим брать журнал даром, мы его покупаем, — заявил 
Семенов. — Мы обязуемся вернуть все ваши затраты. Сколько вы 
понесли убытков? 

— Сорок восемь тысяч! 
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— Хорошо, мы их обязываемся выплачивать вам в рассрочку, 
начиная с будущего года из подписки, а если подписка пойдет слабо, 
то я иродам свое рязанское имение «Алмазовну». 

Ионова согласилась. 

При составлении договора я настоял на внесении в него пункта, 
но которому мы с Семеновым освобождались от выплаты понесенных 
Ионовой убытков в случае закрытия журнала правительством. Кром» 1 
тою Л. И. П«»пов обязался остаться официальным редактором журнала. 

С подписанным договором мы с Семеновым, радостно взволнован 
ные, поехали ко мне на квартиру. 

— ЛІилый человек, — сказал Семенов, обращаясь к нашему извоз- 
чику, — знаешь ли ты. кого ты везешь? 

— Почему мне знать? 

Ты везешь людей, которые только-что купили толстый журнал, 
понимаешь ли. — журнал, и журнал этот они сделают таким смелым 
и сильным, что он всю нашу жизнь перевернет. Понимаешь, брат 1 

— Где нам понимать? Нндим только, что господа вы просты»' 
и веселые. 

На другой же день Семенов поехал к Кривенко и сообщил ему 
о нроибретенпи журнала и о том, что фактическое редакторство пору 
чается мне. 

Вечером ближайшие сотрудники «Нового Слова» собрались 
в редакцию на совещание. Редакционный сторож рассказывал мне. 
что собранно было очень бурное. 

— Бедного Сергея Николаевича. — говорил оп, — совсем за- 
клевали. 

Па этом собрании- как вскоре выяснилось, было решено поместить 
в газетах заявление о коллективном выходе из состава сотрудппкпв 
«Нового Слова» и привлечь Ольгу Николаевну Попову к суду чести, 
который незадолго перед тем образовался при союзе ппсателей. 

Заявление о выходе из состава сотрудников, помещенное 13-го фев- 
раля 1896 года в «Новом Времени» и др. газетах, было подписан»» 
С. Кривенко. А. Скабичевским. В. В.. В. Тимирязевым. В. Яроцкпч. 
Вас. Немнровичем-Данчепко. Н. Рубакиным. Я. Абрамовым. Л. Оболеп 
скнм, К. Тимирязевым. К. Станюковичем и С. Щепотьевым. 

Судили Попову известный адвокат и писатель, бывший профессор 
Военно-Юридической академии Снасовмч. профессор Военно-Медицин- 
ской академии, редактор «Врача» Манассеіш и профессор физики 
в Петербургском университете Фапдерфлнт. 

Суд продолжался несколько дпей. Ольга Николаевна Попова не яви 
лась, ссылаясь на болезнь, н ее замещал Александр Николаевич Попов. 


В качестве обвинителей выступали Скабичевский и Абрамов. Свиде- 
тельские показания давали Кривенко и ближайшие сотрудники «Но- 
вого Слова», в том числе, конечно, и я. 

Не помню всех перипетий этого суда. У меня сохранилось только 
впечатление, что наиболее жалкая роль выпала на долю -бедного Сер 
гея Николаевича Кривенко, против желапия которого была устроена 
вся эта судебная комедия. 

Скабичевский, помню, жаловался на то. что ему были обещаны 
золотые годы, а нместо того он получал лишь жалкие сто рублей 
в месяц жалованья. 

Филиппики Оболенского против Поповой, не дававшей ему хода, 
были оборваны А. Н. Поповым, представившим суду письмо С. II. Кри- 
тян;»». в котором тот говорил о необходимости сократить слишком пло- 
довитого Оболенского. 

0. Н. Поповой было вынесено порицание голосами Манассеипа 
я Флидерфлита против голоса председателя суда Спасовича, который 
остался при особом мнении, не находя никаких оснований для обви- 
іііяіия Ионовой в нарушении каких бы то ни было обязательств, обв- 
ивший или правил писательской этики. 

Манассеин и Фандерфлит свое порицание мотивировали какими-то 
поч тою нравственными основаниями. 

ІЬн-ле суда А. II. Попов выпустил брошюру, п которой оспова- 
те.іын» высмеял эти шесть нравственных оснований 40 . 

Пт меня Г. II. Кривенко и ближайшие сотрудники «Нового Слова» 
'■начала шарахались, как от зачумленного. Но впоследствии с боль- 
шиіотвом из них у меня наладились хорошие отношения. 

В 189!) году, когда и сделался редактором «Жизни», С. II. Кри- 
тян;»» передал мне через одного из моих друзей дружеский привет 
и пожелание успеха. 

Г Насилием Павловичем Воронцовым мы встретились н 1901 году 
за границей и дружески беседовали. 

11 \. Рѵбакин сделался сотрудником редактируемой мною «Жизни 
:ля всех» и очень положительно отзывался обо мне. как писателе, 
к своем труде «Среди книг». 

Хорошее отношение я встречал п со стороны Василия Ивановича 
Немировича-, Іанчепко и В. А. Тимирязева 

Что касается до народнической молодежи, то она вообще не поры- 
вала со мной отношении. 

Г группой этой молодежи я особенно сблизился летом 1896 года, 
когда мы вместе жили в деревне около станции Спверской. Это были 


Юйоши и девушки, приехавшие из Сибири, где их в народническом 
духе распропагандировали бабушка революции Е. К. Брешко-Брешков- 
ская, Зайчиовский и другие ссыльные революционеры. 

Из этой молодежи впоследствии образовалась одна из первых, если 
не первая, ячейка партии социалистов-революционеров. 

Руководящую роль играл тогда В. В. Леонович, безусый юноша, 
малообразованный, но очень стойкий в своих революционно-народни- 
ческих убеждениях и тогда уже готовый к самым решительным дей 
ствиям. Леонович принимал впоследствии участие в боевой дружине 
социалистов-революционеров. 

Один из главных руководителей политической полиции при царском 
режиме Л. А. Ратаев в одном из своих донесений директору департл- 
ментаѴнолішии Зуеву, донесении, опубликованном «Былым», дает 
довольно верную характеристику Леоновича. 

«Л давно хорошо зпаю этого Леоновича. Знаю, что он фанатик, 
изувер, террорист, все что угодно, но знаю также, что в общепри- 
нятом смысле он человек искренний и чистый, совершенная про- 
тивоположность другому близкому приятелю Азефа — Борису Са- 
винкову». 

Такая характеристика еще более подходила к другому юному 
нПродпику — Мельникову, студенту Горного Института. 

У блондина Леоновича в мелких и расплывчатых чертах лица было 
что-то девичье. У черноволосого, смуглого Мельникова в резко очер 
чеиной нижней части лица и в черных глазах, притаившихся за узкими 
щелями век, было что-то мрачное и суровое. 

Леонович любил поспорить и придавал не малое значеппе своим 
«пробам пера», не выходившим за пределы мелких журпальных заме 
ток и рецензий. Мельников был молчалив, внимательно слушал, но 
не возражал, оставаясь при своем мнении. 

Оба с азартом играли в лапту. 

Леонович пошел в ссылку. Мельников, судившийся вместе с Гер 
шуни, — в многолетнюю каторгу, где, кажется, и погиб. 

Будущего лидера социалистов-революционеров В. М. Чернова на 
Снвѳрской не было. Он жил в Тамбове, откуда корреспондировал 
в «Новое Слово». 

С. Н. Крийенко очень ценил его и говорил, ^то такие юнцы, кап 
Чернов, «вскоре заткнут пас, стариков, за пояй». 

Чернов не вышел из числа сотрудников «Нового Слова»: его 
«письма из Тамбова» печатались и при новой, «марксистской» 
редакции. 
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XI 

У ИСТОКОВ ЛЕГАЛЬНОГО МАРКСИЗМА (1897 г.) 

Марксистское «Новое Слово». — П. Б. Струпа — А. М. Калмыкова. — 
.Коновалов» М. Горького. — Струве об утопистах. — Мон «Иностранные 
обозрения». — Ленин об усцехе «Нового Слова». — Статьи Ленина о Сис- 
монли п о народниках. — Плеханов о «судьбах русской критики». — 

С. И. Булгаков. — В. Я. Богучарский. — «Инвалиды» Чирикова. — По- 
следняя книжка «Нового Слова». — Адрес Эмилю Золя. — Ответ Стпуве 
Михайловскому и Мякотину. — Закрытие «Нового Слова». — Струве о 

«разделении труда». 

Народническое «Новое Слово» умерло. Смерть его дала жизнь 
марксистскому «Новому Слову». Первый марксистский журнал! Зна- 
менательная веха не только в истории русской журналистики, по 
и в истории революционного движения. 

После того, как переход «Нового Слова» был оформлоп, при чем 
на цензурных соображений издателем в Главное управление по делам 
печати был заявлен один только Семенов, я отправился к Петру Берн- 
гардовичу Струве для переговоров об организации новой редакции 
и о привлечении в «Новое Слово» сотрудииков-марксистов. 

Струве я знал, когда он был еще гимназистом, так как одна ✓ 
из моих сестер была замужем за его старшим братом Насилием Берп- 
гардопичем, директором Московского Межевого Института. 

Высокий юноша с большими отвислыми ушами, которые впослед- 
гтніш старательно прятались под пышной рыжей шевелюрой, ходил 
несколько сгорбившись. Вид у него был важпый, как у человека, кото- 
рый «дум великих полп». 

На собеседника смотрел сначала рассеянно, по быстро оживлялся, 
и лицо его освещалось милой детской улыбкой. Эту улыбку Петр Берн- 
гардович сохранил и в зрелые годы, когда лицо его обросло густою 
рыжею бородою, а осанка стала еще более ученой. 

Говорил он. запинаясь, как бы с трудом выдавливая каждое слово, 
оттого, несмотря па все свои старапия, хорошим оратором сделаться 
пе мог. 

Много и серьезно читал и очень рано встал в оппозицию к своей 
матери, бывшей губернаторше, урожденной баронессе Розен. Дедом 
г отцовской стороны, знаменитым астрономом, очепь гордился 41 , 
а столбовым дворянством слегка тщеславился: по крайней мере, свои 
чемецкне статьи подписывал не просто Реіег Зігиѵе, а Реіег топ 
йгиѵе (Петр фон Струве), как дозволяется только дворянину. 
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Немецкий язык знал так же хорошо, как и русский; сначала учился 
в Германии, в Штутгарте, где жили его родители после того, кап 
отец сенаторской ревизией был устранен от должности пермского 
губернатора 42 . 

Но возвращении в Россию поступил в одну из петербургских 
гимназий и после смерти отца ушел от матери и поселился у своего 
товарища Калмыкова, сына сенатора. /Кена сенатора Александра 
Михайловна Калмыкова, дама просвещенная, интересующаяся делом 
народного образования, оценила и полюбила талантливого юношу. 
Сенатор вскоре умер, молодой Калмыков по окончании образования 
куда-то уехал. Молодой Струве и сенаторша Калмыкова жили вместе, 
были неразлучны. 

Калмыкова говорила Струве ‘ты> и называла «Петей»; он гово- 
рил ей «вы» и называл «Александрой Михайловной*. Влияние бы.ю 
взаимное. Сначала сильнее было влияние Калмыковой, но вместо 
с ростом личности Струве возрастало и его влияние на Александру 
Михайловну. Не Калмыкова сделала Струве марксистом, а. наоборот 
Струве сделал Калмыкову марксисткой. Маркса Калмыкова не изучала, 
но она. так сказать, всей душой поверила в марксизм из любил 
к Пете. Поверила и оказалась более стойкой марксисткой, чех 
Струве. 

С Калмыковой я встречался чаще, чем со Струве, так как в конце 
ЯО-х годов принимал участие в ее кружке народного образования 
от которого юноша Струве держался в стороне. 

В первый раз серьезно побеседовать со Струве мне пришлось 
уже по моем приезде из-за границы после окончания медицинского 
образования. Струве, тогда еще. если не ошибаюсь, не окончивший 
университет, уже приобрел известность своими «Критическими замет 
ками». первой русской легальной книгой, направленной против народ 
пичѳетва. 

Книга эта. с ее призывом «нтти на выучку к капитализму 
и «вывариваться в фабричном котле», с ее утверждением, что при рус- 
ских условиях возвращение к крепостному праву — меньшая утопия 
чем установление социалистического строя. — казалась мне одновре- 
менно и революционной, и реакционной. Не мог я также осмыслит» 
утверждения Струве, что интеллигенция является «циапЦІё пееіі- 
деаЫе» — «невесомой величиной», с которой можно не считаться, 
и зто личность не играет никакой роли в истории. Как раз по поводу 
рблп личности в истории у нас и загорелся жаркий спор. 

Помню, я ставил вопрос, приблизительно так: Неужели такая 
сильная личность, как Петр I. облеченная неограниченною властью. 


не сыграла никакой роли в смысле ускорения хозяйственной, а вместо 
г тем и общественно-политической жизни России? 

Струве отвечал приблизительно так: зато после Петра I было 
затишье, и в результате получилось то, что было бы и без гепиальпой 
знчпостп Петра. 

Такой ответ показался мне мало убедительным. 

К соглашению мы не пришли, и Струве закончил спор хорошо 
запомнившейся фразой: і 

— Как бы то пи было. мы. марксисты, правы, потому что мы 
стоим на крайнем левом флапге. Кто левее, тот и правее. 

Эта фраза мне понравилась. Она вертелась в моей голове, когда 
я шел к Струве для переговоров об организации марксистского «Нового 
Слова». 

Струве выслушал меня внимательно. Несомненно обрадовался, 
но старался не показать этого. Ничего определенного не сказал: надо, 
чол. раньше посоветоваться с Александрой Михайловпой и Михаилом 
Пваяовнчем Туган-Барановским, тоже уже известным «учеником» 

Маркса. 

Через несколько дпей у Калмыковой состоялось совещпаие, в кото- 
|м'Ч. кроме Струве. Калмыковой. Тугаи Барановского и меня, прппял ‘ 4 
участие приглашенный Калмыковой инженер - предприниматель 
II Г. Михайловский, поместивший в «Русском Богатітве» автобногри- 
фическую повесть «Детство Темы», под псевдонимом Гарина. 

Про Михайловекого-Гармна н журнальных кругах говорили, что он, 
беря на подряд постройку железных дорог, «зарабатывает» бешеные 
деньги и бросает десятки тысяч па кутежи; говорили также, что он 
сочувствует марксизму. 

«Детство Темы» я читал, и оно мпе понравилось, по автор его 
II Г. Гария- Михайловский не понравился. Изящный, красивый. 

'• бледно-желтым изношенным лицом, с усталыми глазами, он произ- 
водил впечатление человека, избалованного женщинами, самовлюблен- 
ного. Пахло от пего шампанским и хорошим обедом. 

На совещании он взял командный тон. вообразив себя хозяином 
журнала, и сразу назначил Струве радактором. Много говорил о себе. 
Называл себя «истинным» марксистом, марксистом не па словах, а на 
доле, уже по одному тому, что он строит железные дороги и. таким 
"бразом. способствует развитию капитализма в России. Когда речь 
зашла о материальных средствах, необходимых для журнала. Н. Г. Ми- 
хайловский совсем распоясался, хвастался громадными капиталами. 
которыми он ворочает, наобещал с три короба, по не дал пи копейки 
п па следующее совещание не явился. Прпшлось раскошелиться 
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Александре Михайловне, которая считала, что у Пети должен быть 
«свой» журнал, чтобы оп мог настоящим образом развернуть свой 
талапт. - і 

Мы пришли к соглашению, что редакция будет состоять, из пяти 
лиц: Струве, Калмыковой, Туган- Барановского, Семенова п меня. 
Главным редактором, своего рода премьер-мипистром, был призпап 
Струве. Мне поручался отдел иностранной жйзни; кроме того, я 
в начале наведывал отделом беллетристическим, который вскоре дол- 
жен был уступить Калмыковой: Семенову дали отдел писем из про- 
винции; Тугап-Бараиовский был министром без портфеля, но вместе 
со Струве просматривал статьи научного характера. 

Первая книжка «Пового Слова» под повой редакцией вышла 
в марте 1807 года. Она начиналась рассказом М. Горького «Коновалов» 

Мпе стоило не мало труда убедить Горького остаться сотрудником 
«Нопвго Слова» после происшедшего переворота. Горький тогда не 
сочувствовал марксизму, который, по его мнению, принижал челове- 
ческую личность. Горький писал мне. чтобы и я не шел к марксистам 
«на совет нечестивых». Но в конце концов все же из дружеского чув- 
ства ко мне оставил «Коновалова», присланного еще в редакцию ста 
рого состава. 

Мпе тогда очень нравился этот превосходный рассказ, да и до 
сих пор я считаю его одним из лучших произведений Горького. 

Струве, напротив, паходил его мало художественным и «автори- 
тетно * заявлял, что повесть эстонского писателя Вильдѳ «Задаток 
жениха», перевод которой был помещен в той же мартовской книжке, 
во всех отношениях неизмеримо выше рассказа Горького. 

Уверен, что огромное большинство читателей — и марксистов, 
и пе марксистов — было в данном случае на моей стороне, а по на 
стороне Струве, и большой успех, выпавший на долю мартовской 
книжки «Нового Слова», отчасти объясняется именно тем, что ее. 
так сказать, возглавлял «Коновалов» Горького. 

Копечпо, не в этом рассказе нужно' было искать новое направление 
журнала. Новое направление ярче всего было выявлено в статье 
Струве «Наши утописты», которой оп под псевдонимом «> т оѵи?» нами 
нал ряд своих публицистических статей под общим названием: «На раз- 
ные темы». 

Написана опа была блестяще. В ней сказался весь тогдапіппй 
Струве с его ясной головой, огромной эрудицией и публицистическим 
талантом. Сжато и ярко обрисовал оп духовное творчество Маркса, 
в котором, как в мощпом потоке, сплелись великие умственные тече- 
ния: ^ идеалистическая немецкая философия и ее позитивистическэд 
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(трицание в лице Фейербаха, французский социализм и английская 
политическая экономия. 

Одновременно Струве нанес убийственные удары и Слонимскому, 
который «опровергал» Маркса, и Николаю-ону, который признавал 
и восхвалял Маркса, но не понимал его, и Южакову, который припи- 
сывал Марксу свои собственные никудышные мысли. 

Досталось и В. В. (В. II. Воронцову), про которого Струве зло 
заметил: 

«Когда я думаю о нем. мне всегда приходят в голову слова: 
•8<і кіеів йи Ьі$і ко ^гокк Ьікі йи Рііапіакі». А в вольном переложении 
на русский язык и в ближайшем применении к г. В. В. это значите 
Ты большой фантазер, но фантазия у тебя небольшая. Так, примерно: 
хозяйственный мужик и прогрессивные течения, да немножко артелей 
из благонадежных в экономическом и прочих отношениях кустарей». 

М. И. Туган-Барановский поместил в первой книжке довольно 
вялую, но марксистски выдержанную статью «О влиянии низких хлеб- 
ных цен». 

В обзоре заграпичпой жизни я старался на примере «разрешения» 
великими державами восточного вопроса показать всю лживость и лнцо- 
мерие хороших слов о всеобщем благе и миро, которыми прикры- 
вается всегда хищная дипломатия. Я рассказал о голоде и чуме, 
которые свирепствовали тогда в Индии, и о многолюдном лондонском 
митинге, на котором пе только индусы, но и лучшие представители 
английского рабочего класса требовали освобождения Индии от про- 
клятого английского ига. 

И приводил речь социал-демократа Гайндмана, который возлагал 
на английское правительство ответственность за восемь миллионов 
жизней, уносимых голодом, и речь Томаса Мена, призывавшего инду- 
сов вести агитацию против английского правительства повсюду: 
и н городах, и в деревнях, по дорогам и в мастерских. 

И рассказывал о том, как германскому министру иностранных 
дел барону Маршалю пришлось бежать от интриг политической поли- 
ции под защиту гласного суда. Я приводил прения в германском рейхс- 
таге по поводу военного бюджета, во время которых прозошел сло- 
весный поединок между Бебелем и пушечным королем Штумом. 

Я приводил данные о выборах в австрийский рейхсрат, при котор 
рых рабочая партия одержала очень значительные победы. Коснулся 
я и французской политической жизни, где в то время шла борьба 
с католическим духовенством. 

Я старался как можно шире охватить заграничную жизнь, воз- 
можно ярче нарисовать отрицательные стороны капиталистического 
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гнета и п то же время подчеркнуть возможность легальной борьбы 
с их наиболее отвратительными проявлениями, той борьбы, которая 
была так затруднена при самодержавном режиме. 

В том же направлении я вел н последующие обзоры заграничной 
жизни, которые я. начиная с майской книжки, стал называть «ино- 
странными обозрениями » . 

Эти обозрения, которые я подписывал инициалами «В. II.». судя 
по письмам в редакцию и отзывам моих друзей и товарищей, усиленно 
читались передовою молодежью и считались марксистскими, но Пле- 
ханов. по словам Струве, нашел в первом из них что-то очень ерети 
ческое. Это был первый выпад Плеханова против меня, потом их было 
очень много в течепие всей моей общественной и литературной доя 
тельности; я. впрочем, не оставался в долгу. 

Главному управлению -но делам печати мои обозрения очень не нра- 
вились. как об этом заявил нашему официальному редактору А. II. По 
пову начальник главного управления Соловьев, вызывавший его 
в связи с конфискацией августовской кппжки. 

Не помню уж. какое место моего августовского обозрения пока- 
залось главе цензурного ведомства особенно опасным, так как стра- 
ницу с этим опасным местом мы должны были вырезать и заменить 
ее другой, чтобы освободить конфискованную книжку 4 \ 

II у меня сохранился только экземпляр уже исправленный. 

Но и в урезанном виде мое тогдашнее обозрение поражает меня 
теперь своим «вольным духом». 

Когда августовская книжка вышла в свет, в редакцию пришел 
Лонгин Федорович Пантелеев, старый друг Чернышевского, сильно 
встревоженпый. Увидя меня, он с радостным изумлением воскликнул: 

— Как, вы па свободе? А я был уверен, что вся редакция аресто- 
вана после того, что вы написали в своем «Иностранном обозрении» ' 

Возможно, что мое обозрение было бы сильно урезано, если бы 
августовскую книжку выпускал осторожный П. В. Струве. Он. ве- 
роятно. кроме того, усмотрел бы в нем анархический уклон. Но Струпе 
в это время был за границей, и выпустил книжку я. в качестве заме- 
стителя главного редактора. Характерно, что начальство обозлила как 
раз эта книжка, в которой не было ни одной строки Струве и которая 
нм не составлялась. 

В августовской книжке, кроме моей статьи, начальством, как зло- 
вредное. была отмечена еще статья молодого публициста Сергея Андре- 
евича Тарюшина, писавшего еще в старом «Новом Слове» 44 . 

Гарюшин, малепькпй. стремительный человек с резкими манерами 
и резкими суждениями, почему-то напоминал мне топор. Когда его 
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как-то арестовали, и па допросе жандармский офицер задал обычный 
тогда вопрос: «Вы народник или марксист?», — Гарюшин тяпнул его 
резким словом: «я анархист». 

Надо заметит!., что анархистов в то время не особенно боялись, 
так как не было ни одной сколько-нибудь серьезной анархической орга- 
низации или группы, и потому ответ Гарюшина скорее послужил ему 
па пользу, чем во вред. 

Возвращаясь к общей характеристике марксистского «Нового 
Слова», нужно сказать, что оно, пополняясь новыми сотрудниками, 
неуклонно держалось марксистского историко-материалистического па; 
правления, в котором была составлена первая мартовская книжка. 

От начала до конца, с марта по декабрь, когда «Новое Слово» 
было закрыто постановлением четырех министров, это был орган 
выдержанного направления, но направление это не было одноцветным, 
н нем были различные оттенки и уклоны. 

Выдержанность основного направления умел понять и оценить 
Ленин. В письме к Потресову от 27 апреля 1899 года он, критикуя 
выходившее тогда под редакцией Струве «Начало», писал: 

«... Я не забываю, конечно, что при российских условиях нельзя 
требовать от журнала допущения одних деповкеп и исключения осталь- 
ных. — но ведь такой журнал, как «Начало», псе же не альманах, 
допускающий марксизм собственно из моды (а Іа «Мир божий», «Науч- 
ное Обозрение» и пр.). а орган направления. Поэтому для такого 
журнала обязательно бы налагать некоторую узду па ученых наездни- 
ков и на всех « посторонних » вообще. Только тем и о б ъ я с- 
няется громадный успех «Нового Слова», что ре- 
дакция вела его именно как орган направлен и л, 
вне к а к а л ь м а пах». 

К «Новому Слову» Ленин примкнул после выхода первой же 
книжки. Уже в апрельской книжке появилась первая часть его боль- 
шой статьи: «К характеристике экономического романтизма». Подпи- 
сана она была К. Т — и. 

Известно, что В. И. Ульянов-Ленин начал писать под псевдонимом 
Тулина. Под этим псевдонимом в 1894 году появилась его первая, 
работа «Что такое «друзья народа» и как они воюют против социал- 
демократов» 45 . 

Струве из предосторожности, чтобы цензура не узпала автора, 
находившегося тогда в ссылке, сократил псевдоним, оставив только 
первую и последнюю буквы. 

ІІ своей большой работе, которая растянулась па четыре помера 
журнала и могла бы составить целую книгу, Лепин, разбирая взгляды 
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швейцарского экономиста Сисмонди. писавшего в начале XIX столетия 
подвергает обстоятельной критике учение русских пародников. 

Взглядам Сисмонди и народников Ленин противопоставлял то. что 
писали и говорили Маркс и Энгельс в сороковых годах XIX столетия, 
по имела их. из предосторожности, не упомипаются. 

В октябрьской книжке «Нового Слова» под тем же сокращении» 
псевдонимом была помещена небольшая статья «Но поводу одной 
заметки*. 

В этой статье Ленин разоблачает утопизм известного устроителя 
сельскохозяйственных артелей II. Левитского. 

Высмеивая проект Левитского о введении «обязательного взаимною 
страхования жизни всего крестьянства». Ленин говорит, что «Манилов 
сидит в каждом народнике». 

♦ Пренебрежение к реальным условиям действительности и действа 
тельной экономической эволюции, нежелание разцнрать реальные 
интересы отдельных классов русского общества в их взаимоотношении 
привычка сверху судить и рядить о «нуждах» и «судьбах» отече- 
ства. чванство темн жалкими остатками средневековых союзов, кото- 
рые имеются в русских общинах и артелях, в связи с пренебрежитель- 
ным отношением к несравненно более развитым союзам, свойственным 
более развитому капитализму. — все эти черты вы найдете в топ или 
другой степени в каждом из народников». 

Одновременно с Лениным в «Новом Слове» появился и тогдашний 
глава русской социал-демократии Г. В. Плеханов. До тех пор Плеханов 
появлялся в легальной печати под псевдонимами Бельтона и Волгина 
В «Новом Слове» Струве окрестил его из предосторожности Н. Камеи 
екпм. По у Плеханова стиль такой своеобразный, что всякий, кто 
раньше читал Вольтова и Волгина, с первых же строк статьи Камеи 
ского мог угадать настоящего автора. 

Плеханов дал «Новому Слову» ряд философско-критических статей 
под общим заголовком: «Судьбы русской критики»/ 

В майской книжке появляется молодой московский ученый Гс[іге;і 
Николаевич Булгаков, с виду маленький, черпенький. невзрачный 
но с большими знаниями в области философии и экономики и еш 1 ’ 
с большим самомнением. 

Как ученый, он подписывал статьи своею полною фамилией, 
и Струве его фамилии не боялся, так как Булгаков хотя и считали 
правоверным марксистом, по был человеком вполне благонадежным 
и одпой ногой, ногой правой, стоял уже на профессорской кафедре 
Вскоре поставил он па кафедру и левую ногу. 
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Публицистические статьи в «Новом Слове» Булгаков подписывал 
латинским псевдонимом «Дето», и в этом чувствовалось как бы подра- 1 
жанпе Струве. 

Между Булгаковым и Струве было нечто общее, несмотря на совер- 
шенио различную наружность. Правда, в первой своей статье, напе- 
чатанной в «Новом Слове», о «Законе причинпостн и свободе челове- 
ческих действий» Булгаков полемизирует со Струве, но эта полемика 
лишь подчеркивает общность их научных интересов и сходство их ха- 
рактеров и настроений. 

Недаром Струве свой ответ Булгакову, помещенный в той же май- 
ской книжке «Нового Слова», заканчивает так: 

«А засим в заключение не могу не заметить, что напечатанное 
выше возражение г. Булгакова было первой полемической статьей, 
принесшей мне полное и очень глубокое удовлетворение. Наши разно- 
гласия оказались либо мнимыми, либо несущественными, наше согла- 
сію очень реальным и весьма существенным. Чего же лучшего 
желать от полемики?» 

Как публицист. Булгаков был значительно слабее Струве, и Дето, 
даже становясь на цыпочках, не мог дотянуться до Доѵиз’а. 

Как ученые марксисты, они были равноценны. 

Кроме Булгакова, в майской книжке впервые появились И. Гурвит, 
живший тогда, если не ошибаюсь, в Америке, но писавший в «Новом 
і.юве» не только о северо-американской жизни, но и о капитализме 
«русском землевладении 4Й : Плохоцкпй. польский социалист, писавший 
ііі'і псевдонимом Л. Василевского: и провипциальпый журналист 
Пз'іі.інй Яковлевич Яковлев, писавший иод псевдонимом В. Богу- 

Ч.'ІрСКОГО. 

В. Богучарский. с которым мне приходилось и после закрытия 
«Нового Слова» часто встречаться и беседовать, будучи еще офицером, 
примкнул к народовольцам, побывал в тюрьме и в ссылке: получив 
свободу, начал сотрудничать в провинциальных газетах. Болезненный, 
с впалою грудью, он постоянно потряхивал своей белобрысой головой, 

' п.юііеиной набок, нервно поправлял волосы и обо всем говорил с до- 
бродушным смешком. 

Привлек его в журнал М. Н. Семенов. Кроме Богучарского. Семенов 
привлек и своего земляка, Павла Николаевича Милюкова, который, 
однако, благоразумно остался лишь на обложке журнала в списке 
сотрудников, а в самый журнал не дал ни одной строчки, пристально '* 
присматриваясь к «совету нечестивых». 

Богучарский. по убеждениям радикал, сочувствующий марксизму, 
помешал в «Новом Слове» обзоры провинциальной жизни. Писал 

9 * 
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по-старинкѳ, по-провинциальному, «обличительно», от общего напра- 
вления но отставал и народникам шпильки подпускал. 

В последующих книжках «Нового Слова» были напечатаны, кроме 
уже упомянутых авторов, статьи Веры Ивановны Засулич, которую 
\ Струне окрестил В. Ивановым. Ю. Цедербаума- Мартова, окрещенного 

A. Егоровым, А. Потресова па подписью А. П— р. Г». Кистяковского. 
Д. Овсянико-Куликовского, московского статистика В. Г. Михайлов- 
ского, Е. Смирнова (Гуревича). Л. Крживицкого, Е. Лозинского, В. Ла- 
заревского, Н. Дружинина, А. Никонова и др. 

Особого внимания заслуживает помещение большой статьи 
К. Качоровского «Разложение общины под влиянием малоземелья». 
Качоровский считался народником 47 , и статью свою прислал еще 
в старую, народническую редакцию «Нового Слова», но после перен » 
роталіѳ взял ее обратно, а М. И. Туган-Барановский, прочитавши!) 
ее, признал ее вполне подходящей для марксистского журнала, так как. 
но -его мнению, многочисленный фактический материал, собранный 
Качоровским, дает возможность вполне определенно ответить на по 
ставленный в конце статьи Качоровским вопрос: «сохранится ли об- 
щина в России?» Ответ — решительное «нет». 

В беллетристическом отделе десятки книжек марксистского «Но- 
вого Слова» были помещены, кроме «Коновалова» Горького: «Бывшие 
Люди» того жо Горького. «Инвалиды» Чирикова, «В горах» В. Серо 
шевского, «В одиночку» В. Вересаева, «Два типа» Г. Мачтета, «Кураіі 
щик» А. Федорова, «В приюте» К. Баранцевича, «В вратах эдема» 

B. Светлова. «Сын народа» В. Быстреннна. «Париж» Эмиля Золя. «Ли- 
стопад» Немоевского и др. 

Кроме того, был закончен начатый в народническом «Новом Слове» 
большой роман К. Ельцовой «В чужом гнезде». 

Начаты были и не закончены два большие романа: И. Потапенко 
«Светлый луч» и «Под знаком Сатурна» Н. Энгельгардта, выбравшего 
для этого романа псевдоним Платон Буглима. 

Против принятия этих двух романов я решительно возражал на ре- 
дакционных совещаниях, но Калмыкову, которая тогда заведывала 
беллетристическим отделом н придавала большое значение появлению 
в «Новом Слове» этих двух романов, поддерживали Струве и Туган- 
Барановский. и романы были приняты. 

>1 возражал, главным образом, потому, что Потапенко и Н. Энгель- 
гардт были в то время постоянными сотрудниками суворинского «Но- 
вого Времени», которое еще Салтыков-Щедрин правильно окрестил 
«помоями». И «помои» эти были запаха остро- реакционного и анти 
семитского. 
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Потапенко писал в «Новом Времени» фельетоны под псевдонимом 
Фингала, а Энгельгардт — статьи на разные темы под своей собствен- 
ной фамилией. 

На мои заявления, что невозможно в марксистском «Новом Слове» 
помещать произведения постоянных сотрудников антисемитского 
«Нового Времени», Калмыкова возражала, что со мной можпо было бы 
с огласиться, если бы Потапенко писал в «Новом Времени» под своей 
фамилией, а Энгельгардт под псевдонимом Буглима. 

— Но ведь в «Новом Времени» Фингал и Энгельгардт, а у нас — 
ПотіЙіепко и Буглима. 

Независимо от связи с «Новым Временем» я возражал и потому, 
что содержания этих романов мы не знали, не знала и Калмыкова, 
так как авторы представили только первые главы и предполагали 
писать во время печатания. 

Потапенко, получавший очень высокий гонорар, в три раза пре- 
вышавший гонорар Горького и Чирикова, обещал, что роман ого будет 
пе больше шести листов, но появилось уж чуть не восемь листов, 
л конца романа не видно. Тогда Калмыкова, которая была заинтересо- 
вана больше, чем кто-нибудь другой, в финансовой стороне дела, за- 
протестовала и спросила Потапенко, когда же он, наконец, кончит? 

— Вы желаете, чтобы роман кончился? — сказал остроумный 
Потапенко. — Будь по-нашему. В следующей же книжке герой будет 
убит копытом своей любимой лошади. Но он воскреснет в «Вестнике 
Европы ». и жизнь его станет гам особенно интересной. 

Из беллетристических произведений, помещенных в «Новом Слово», 
не по инне Калмыковой, особенно читались и комментировались «Инва- 
лиды» Чирикова. Повесть эта, где народники были выведены идей- 
ными инвалидами, задела народнических публицистов сильнее и боль- 
нее. чем публицистические статьи Струве и Булгакова. 

Скабичевский в «Сыне Отечества» буквально изругал Чирикова, 
Мякотип в «Русском Богатстве», ссылаясь на сочувственный отзыв 
оо «Инвалидах» консервативного «Русского Вестника», сознавался 
в бессилии своей воли назвать настоящим именем трогательное еди- 
нение между «Русским Вестником» и «Новым Словом» и т. д. 

Нападки эти были совершенно несправедливы. 

Тип старого народника, бывшего ссыльного Крюкова, обрисован 
Чириковым с топкой, пезлобивной иронией и с трогательной любовью. 
Трагическая судьба Крюкова вызывает не смех, а грусть, которая 
поглощает первоначальную улыбку. 

В декабре 1897 года марксистское «Новое Слово», тираж которого 
по сравнению с тиражем народнического «Нового Слова» увеличился 
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более, чем и три раза, было закрыто постановлением четырех мини- 
стров (министра внутренних дел. юстиции, народного просвещения 
и обер-прокурора святейшего синода). 

» Новое Слово» выходило без предварительной цензуры, но чтобы 
избежать постоянных конфискаций и до некоторой степени преду- 
предить окончательное закрытие, редакция через посредство М. II. Се- 
менова вошла в соглашение с цензором, которому поручено было 
Главным управлением но делам печати просматривать книжки журнал.; 
в момент их выхода и в случае обнаружения «преступных мыслен > 
делать доклад о конфискации. 

Цензором «Нового Слова» был Афрнкап Африканович Елагин, 
отъявленный взяточник. Ему Семенов отвозил ежемесячно по сто рублей 
и давал на просмотр особенно «опасные» статьи. 

Не помню хорошенько, заведен ли был такой порядок до конфиска- 
ции кйгустовской книжки или после этой конфискации, но. во всяким 
случае, взятки но спасли «Нового Слова». 

Елагин, убедившись, что высшее начальство решило покончить 
с «Новым Словом», поспешил сам составить доклад о его вредном 
направлении. 

Распоряжение о закрытии журнала последовало в момент выхода 
декабрьской книжки, которая была конфискована и не получила рас- 
пространения. Удалось спасти только несколько экземпляров. 

15 этой книжке были помещены статьи Струве. Тугап-Бараповского 
Плеханова. Мартова. Потресова. С. Булгакова. Б. Г. Михайловского 
Е. Смирнова. Л. Крживицкого, Е. Лозинского. В. Зомбарта. В отделе 
писем из провинции было помещено из Тамбова письмо будущею 
лидера соцналнстов-рѳволюционеров Виктора Чернова, а из Калуш 
письмо будущего наркома земледелия С. Середы. 

Значительную часть своего декабрьского ипострашюго обозрения 
я посвятил делу Дрейфуса, которое тогда волновало всю Францию, 
и не только Францию Я в то время был ярым «дрейфусаром». т.-с 
человеком, убежденным в невинности Дрейфуса и придававшим огрю: 
ное значение его оправданию, которое, как мне казалось, будет 
в то же время жестоким ударом по антисемитизму. Я восхищался 
смелостью Эмиля Золя, который бросил свое «Я обвппяю» в лицо 
тогдашнему правительству и большинству палаты депутатов, который 
вскрывал интриги влиятельных негодяев и бичевал подлые предрас- 
судки толпы, рискуя не только своей популярностью, по и своей 
жизнью. 

Незадолго до закрытия «Нового Слова» я па каком-то студенче- 
ском вечере сказал речь о значении дела Дрейфуса н предложи.! 
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присутствующим подписывать составленный мною вместе с несколь- 
кими товарищами (Агафоновым, Березиным и др.) адрес Золя. Это 
выла моя первая публичная речь. До тех нор я выступал с речами - 
лишь в небольших студенческих кружках. 

Мой призыв встретил отклик, адрес был покрыт сотнями под- 
писей и послан Золя. 

Струве в декабрьской книжке отвечал па полемические стрелы, 
пущенные в «Новое Слово» из «Русского Богатства». 

Долго раздумывал Н. К. Михайловский, прежде чем пустить свою 
стрелу в марксистов «Нового Слова», и все, же промахнулся. Струве 
был прав, когда, отмечая выпад Михайловского, писал, что в ной 
«отсутствует всякий комический аффект», в нем нет и «никакой 
іюиыгки серьезно развить или. по крайней море, наметить свою соб- 
ственную точку зрения». 

Г трупе ловит Михайловского па незнании такого классического 
произведения, как «Манифест Коммунистической Партии», составлен- 
ный Марксом. Струве в одной из своих статей приводил из «Манифе- 
ста» то место, где говорится о том. что «буржуазия вырвала зна- 
чито.п.ную часть населения из и д и о т и з м а сель с к о й 
ж и а ни». 

Михайловский, возмущаясь этим «грубым» местом, писал, что 
им по знает, откуда взяты эти слова, но. во всяком случае, по его 
мнению, это просто бутада. 

II Михайловский, и Мякотпн нашли много противоречий по взгля- 
дах сотрудников «Нового Слова». Отвечая на это обвииепие, Струве 

писал: 

«Противоречия во взглядах сотрудников «Нового Слова» есть 
и будут, хотя для «Русского Богатства», как для тех многих, о кото- 
рых говорит г. Михайловский в своей последней статье, вероятно 
было бы очень удобно, если бы существовало только два цвета — 
черный и белый, или только две страны света, напр. Север и Юг, 
или -только взаимно-перпендикулярные линии и т. и.». Для удобства 
наших противников мы не гтапем стремиться «к этой фантастической 
скудости красок, линий, очертаний». Не будем мы также п угоду - 
нашим противникам вести полемику между собою. Но если такая 
полемика по ходу дела окажется необходимой в интересах наших 
читателей, то мы не замедлим ее открыть». 

«Единство практических взглядов и лежащих в основе их теоре- 
тических идей — вот что необходимо для каждого серьезного органа 
общественной мысли, представляющего интересы известной обществен- ^ 
ной группы. Но на э т о й почве мы стоим достаточно твердо. N 0 $ атіз 
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Іез еппегаі8 — своими детскими и недетскими указаниями па проти- 
воречия» лишь помогут нам с окончательной ясностью отграничить 
эту общую почву от тех областей, в которых безусловно же.ы-- 
телыю и необходимо возможно большее богатство «красок, линий, 
очертаний». 

Увы, полемическим мечтам Струве не суждено было исполниться. 
Тяжелая рука царского правительства обрушилась па «Новое Слово*, 
и сотрудники его рассыпались в разные стороны. И никогда ужо 
больше все вместе они но собирались иод одной и той же редак- 
ционной крышей. 

Рабочее движение, быстро развивавшееся особенно после знаме- 
нитых петербургских стачек 1896 года, не могло удовольствоваться 
легальным марксизмом. Революционно-настроенным рабочим нужен 
был увоН свободный нелегальный орган. Такой орган возник 
осенью 1897 года. Эта была «Рабочая Мысль», выходившая от имени 
«союза борьбы за освобождение рабочего класса» 4 “. 

Подполью не хватало литературных сил. 

Подполье старалось установить связь с легальным марксизмом. 

Союз борьбы за освобождение рабочего класса обратился ко мне 
с предложением написать воззвание в связи с пятидесятилетней 
годовщиной появления Манифеста Коммунистической Партии. Предло- 
жение это передала мне Екатерина Ник олаѳвна Лосева, жившая 
у меня в качестве воспитательницы моих дочерей и в то же время 
работавшая в подпольных рабочих кружках Петербурга. 

Мне казалось тогда, что такое воззвание лучше меня напишет 
И. К. Струве, о чем я и сказал Лосевой. Мепя попросили переговорить 
со Струве, как с моим товарищем по «Новому Слову». Струве сделал 
кислую физиономию. 

— Следует придерживаться разделения, труда, — сказал он. — 
Нельзя смешивать легальную работу с нелегальной. 

— Хорошее разделение труда, — возразил я. — Одни выварива- 
ются в фабричном . котле, другие задыхаются в тюрьмах и мерзнут 
в тундре, а третьи сидят в редакторском кабипете и редактируют 
легальные журналы. 

Мое замечание задело Струве, и он дал принципиальное согласие, 
по раньше захотел повидаться с представителем союза борьбы. Я дал 
ему «явку». 

По всяком случае Струве отказался от своей теории «разделения 
труда», и вскоре появился сильно написанный им «Манифест Россий- 
ской Социал-Демократической Партии». 
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XII 

«ЗНАНИЕ» И «ЖУРНАЛ ДЛЯ НСЕХ» (1897—1901 гг.) 


Коллектив «Знание». — В. Д. Протопопов. — Фальборк и Чарнолускнй. — 

В. С. Миролюбов. — Внльде. — Невольная похвала Толстого. 

После закрытия «Нового Слова» я, продолжая вести журнальное 
обозрение в «Образовании», начал работать в книгоиздательском това- 
риществе «Знание» и в «Журнале для всех». 

Товарищество «Знание» образовалось из нескольких моих друзей 
и знакомых, приглашенных сначала Ольгой Николаевной Поповой для 
реыктиіюпанин ее изданий. 

0. II. Ионова, норвав с народниками, разошлась и с Н. А. Руба- 
киным. который заведывал ее издательством. Рубакина должен был 
вменить наш коллектив, в который кроме меня вошли К. П. Пятницкий, 
братья Протопоповы (Дмитрий и Всеволод), Г. А. Фальборк и В. И. Чар- 
нолуский. Ч 

К. II. Пятницкий, как я уже писал, был другом моей юности, 
г Д. Д. Протопоповым я учился в Петербургском университете и затем 
совершил путешествие но Франции, с братом его Всеволодом Дмитрие- 
вичем. нервным молодым человеком, неглупым и правдивым, но не 
знавшим, куда себя приткнуть, я сблизился, когда он гостил у меня 
в Иене в 1892 году и много со мною беседовал, надеясь, что я укажу 
ему смысл жизни. Г ним я ездил во Франкфурт на электро техническую 
выставку и в Брюссель ва международный конгресс. Ко мне он при- 
вязался, видимо, совершенно искренне, и я о нем всегда вспоминаю 
г теплым чувством. Фальборк и Чарнолускнй были в то время нераз- 
лучными друзьями, хотя и представляли собой два противопо- 
ложных типа. 

Фальборк, невысокий брюнет г длинными, густыми волосами и ши- 
рокой бородой, закрывающей пол-лица, с широко-раскрытыми рачьими 
глазами, был необычайно подвижен и говорлив. Фантазия у него 
пыла майнрпдовская. и после каждого сенсационного сообщения 
или сногсшибательного рассказа он уставлялся в собеседника своими 
рачьими глазами и нервно спрашивал: «А! Что?!» 

Вид у него в это время был всегда несколько растерянный и даже 
испуганный: как будто он чувствовал, что перехватил через край, 
и ожидал, что собеседник скажет: Ну и наврал же ты, братец мой! 
Собеседники это очень часто думали, по пе говорили уже по одному 
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Тиму, что Фальборк. в сущности, был человек очень милый, никому 
но вредил, а пользу приносил, участвуя в различных культурных 
начинаниях, расшевеливая сонпых, организуя против бюрократизма 
общественность в Вольно-экономическом обществе, в комитете грамот- 
ности, в городской думе и т. д. 

Друг Фальборка В. II. Чарполуский был настолько же рыжим, 
насколько Фальборк черным. Спокойный, уравновешенный, он говорил 
очепь мало и казалось, что говорить ему трудпо, и речь его была 
отрывистая, произношение неясное, и нужно было делать усилии, 
чтобы попять его. Но говорил он всегда толі.ко дело и только правду. 
Как и Фальборк. он придавал огромное значение народному образо- 
ванию и работал в его области, собирая материалы и составляя раз- 
личные справочные сборники. Будучи сыном богатого помещика. Чар 
нолускнй но окончании университета занял должность земского началь- 
ника, если я не ошибаюсь, в Черниговской губернии. Письмоводителем 
он пригласил Фальборка. Вместо того, чтобы пачальствовать над кре- 
стьянами ц мерами увещательными и карательными воспитывать их 
в духе любви и преданности престолу. Чарполуский и Фальборк стали 
организовывать крестьянскую общественность и поощрять крестьян 
к отстаиванию твоих интересов. В результате Чарполуский был. 
конечно, уволен \і чуть не угодил под суд. Служить государству <>н 
больше пе пытался. 

Паш коллектив, в который па равных правах была приглашена 
п Ольга Николаевна Попова, вскоре ее испугал, так как она поняла, 
что вместе с передачей коллективу руководства своим издательством 
опа перестает быть хозяйкой того дела, которое она продолжала « чи- 
тать своим. Она хотела просто разорвать соглашение с нами, и я 
готов был на это согласиться, но мои товарищи оказались не стиль 
уступчивыми. 

Особенно твердо держал себя Константин Петрович Пятницкий 
и в результате наш коллектив, отделившись от книгоиздательства 
Поповой, организовался в самостоятельное книгоиздательское товар» 
щество. названное «Знание», при чем Поповой пришлось внести пай 
в сорок тысяч рублей. А мы вносили по пять тысяч рублей, и щ 
и рассрочку. 

Мне этот пай внести было особенно трудпо. и я бы. вероятно, 
оказался пегостоятельпым. если бы на помощь не пришел успех той 
первой кпнги. которую я издал под фирмою «Знания». 

Мы все. в том числе, копечно. и Попова, являлись не только 
пайщиками, по и редакторами. Каждый издавал кпигп по своему вы- 
бору и под своей материальной ответственностью, получая в свою 


пользу и весь чистый доход от изданной им книги, за вычетом 10%, 
которые шли па общие организационные расходы товарищества. 

С идейной стороны каждая предлагаемая пайщнком-редактором 
книга должна была получить одобрение большинства пайщиков това- 
рищества. 

Мы распределили между собою издание по отделам. Пятницкий 
взял себе естествознание, Фальборк и Чарполуский — народное обра- 
зование и философию, мы со старшим Протопоповым — историю 
и вообще общественные науки, младший Протопопов — искусство. 

У. Н. Попова, вошедшая в «Знание» не по доброй воле, а до изве- 
стной степени но принуждению, от своего права па издание отка- 
залась. продолжая усиленно издавать книги под своей фирмой, 
при чем для заведывання отделом общественных наук пригласила 
II. Б. Струве. 

Беллетристику решено было не издавать. Но такова ирония судьбы, 
чти в конце концов «Знание» сделалось издательством почти исклю- 
чительно беллетристики. 

Нужно было выбрать директора -распорядителя, и все считали, 
чти им должен быть К. И. Пятницкий. Он почему-то решительно отка- 
залоі. отказались и все другие. Чтобы пе губить пачатое дело, я 
согласился быть дпректором-распорядителем. хотя мне этого и очень 
нс хотелось. Вскоре было устранено то. что мешало К. П. Пятницкому 
согласиться быть дпректором-распорядителем, и я с большой охотой 
уступил ему это место. 

Дела «Знания» с самого начала пошли очень хорошо и в мате- 
риальном. и в идейном отношении. Пятницкий наметил большую 
и стройную научно-популярную библиотеку по естествознанию и, как 
первый номер, выпустил прекрасную кишу Клейна «Астрономические 
вечера» со множеством иллюстраций, которых не было в немецком 
издании, и со своими дополнениями. 

Фальборк и Чарполуский наметили обширную библиотеку по народ- 
ному образованию и педагогике и. кроме того, приступили к изданию 
полного собрания сочппений французского философа ІГюйо. Д. Д. Про- 
іщюпоіі издал «Исторический материализм» Бернштейна и «Аграрный 
вопрос» Каутского. В. Д. Протопопов начал издавать выпусками под 
редакцией А. Бенуа обширный труд по «Истории живописи XIX века» 
известного немецкого художественного критика Р. Мутера. Я наметил 
іыілнис историко-политической библиотеки и. как первый номер 
и-, выпустил перевод тогда только вышедшей на французском 
языке работы III. Сеньобоеа «Политическая история современной 
Европы >. 
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Я иллюстрировал ее портретами выдающихся политических дея- 
телей XIX века, чего не было во французском издании, и дополнил 
обзором событий, протекших между выходом французского и русского 
нздаиия. 

Книга эта до 1908 г. выдержала 4 издания, при чем мои допол- 
нения с каждым изданием разрастались и в конце концов достигли 
тридцати печатных листов, т.-е. почти половины истории Сеиьобоса. 
С третьего издания мною введена была в «Историю» Сеиьобоса 
составленная мною история современной России. 

Кроме того, мною были изданы под фирмой «Знания» небольшие 
работы Каутского и Зомбарта, «История швейцарского народного зако- 
нодательства» Курти, «История Англии XIX века» Гиббинса и напи- 
санная мною «Германия и ее политическая жизнь». Эта книга была 
издана как сочинение Л. 15. Новгородцева. Я должен был скрыться под 
этим псевдонимом, так как во время издания «Германии» (1903 г.) 
я был эмигрантом, и мое настоящее имя считалось нелегальным 
и опасным. 

К постоянному сотрудничеству в «Журнале для всех» привлек 
меня Виктор Сергеевич Миролюбов, купивший этот рублевый журнал 
у какого-то беспринципного предпринимателя 50 . 

Предприниматель получил разрешение на издание такого деше- 
вого журнала с уплатой за пересылку его подписчикам всего 10 коп. 
в год (вместо 40 коп.) лишь потому, что обещал издавать его в пра- 
вославно-самодержавном духе. Журнал пе пошел, и он продал его 
Миролюбову вместо с правом па льготную пересылку. 

Миролюбов решил сделать из «Журнала для всех» популярный 
прогрессивный орган, доступный широким народным массам не только 
по цене (1 р. за 12 книжек с пересылкой!), но и по содержанию, 
и по форме изложения статей. Журнал вышел любопытный, да и сам 
Миролюбов — фигура любопытная. Гигант, с которым даже высоким 
людям приходится говоритъ, загибая голову назад и глядя снизу вверх. 
Красивая рыжевато-русая голова; па фоне бледно-нежной кожи лица, 
окаймленного тщательно подстриженной бородой, темным блеском 
отливаются карие глаза, вокруг которых собираются веера морщинок, 
когда они лукаво улыбаются, а это бывает очень Часто. Глаза для 
лукавства, а тонкий правильный пос для недовольства: он морщится 
и гнусавит. В обычное время нос в разговоре участия не принимает, 
и тогда приятный бас скупо дарит собеседника тщательно взвешен- 
ными словами. і 

Миролюбив, когда я с ним работал, не любил рассказывать о себе, 
но очень любил расспрашивать других о их жизни, стараясь 
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проникнуть в ее интимность, и лицо его тогда становилось лукаво- 
любопытным. 

Обладая сильным бархатистым басом. Миролюбов начал свою жиз- 
ненную карьеру оперным певцом. «Поставив» свой голос в Италии, 
пн под псевдонимом Мирова с большим успехом пел в Московском 
Большом театре. Пел он в «Евгении Опегипе» псболыпую партию 
кн. І'ремина с его знамепитой арией: «Любви все возрасты покорны». 
Но дальше Гремина пе пошел. Помешала какая-то неуверенность 
в себе, мнительность, боязнь потерять голос; пе закопчив изучения 
партии Марселя в «Гугенотах», он бросил сцену и занялся издатель- 
ством. Сам оп никогда ничего не писал, но обладал хорошим литера- 
турно-художественным вкусом и уменьем пе только подбирать сотруд- 
ников. но и выуживать у них именно то, что нужно было для его 
журнала. В «Журнале для всех» помещали свои рассказы А. П. Чехов. 
'I Горький, Леонид Андреев, А. Куприн, Е. Чириков, М. Арцы- 
башев И МН. др. 

Миролюбов один из первых угадал Леонида Андреева и Арцы- 
башева. Он поставил свой журнал на такую высоту, что начинающие 
авторы считали большой честью для себя попасть в сотрудники «Жур- 
нала для всех». 

Ловко лавируя, он умел ладить с цензурой. Журнал его выходил 
под предварительной цензурой, но опа была почему-то мягче, чем, 
напр.. п «Жизни», о которой речь будет дальше. 

Г самого начала до своей эмиграции летом 1901 г., т-е. прибли- 
зительно ЗУ 2 года, я вел в «Журнале для всех» иностранное обозре- 
ние. которое, согласно утвержденной Гл. Упр. по делам печати про- 
грамме. называлось « политической хроникой». 

Подписывался я выбранным специально для «Журнала для всех» 
псевдонимом Вильде. что в переводе на русский язык значит «дикий»- 
«Дикими» («ѴѴіМе») назывались в германском рейхстаге беспартий- 
ные депутаты. Под тем же псевдонимом помещал я в «Журнале для 
всех» и отдельные статьи. Тайну моет псевдонима Миролюбов хранил 
очень бережно, так как справедливо боялся, что моя фамилия мо* 
жет погубить журнал п глазах начальства. Но в литературных 
кругах многие догадывались, кто скрывается под псевдонимом 
Вильде. ; 

Помню, я получил от В. В. Леоновича, находившегося тогда 
в ссылке, письмо, в котором он ругал меня за то. что я, превратившись 
в Вильде, стал писать так же реакционно, как Южаков в «Русском 
Богатстве». Мон вина была п том. что я назвал честным человеком 
\ битого президента Сев>Амер. Соед. Штатов Гарфильда 51 . По мнению 
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Леоновича, президент, как и царь, и и особенности презднент убитый, 
честным быть не может. Возможно, что Леононпч прав, но я до такого 
радикализма никогда не мог дойти. И до сиі пор. если не Гарфильда. 
то тоже убитого президента Ген.- Л мер. Соед. Штатов Линкольна счи гаь> 
честпым человеком и думаю, что он для прогресса человечества 
сделал больше, чем вся эсэровскан боевая организация с Азефом 
по главе. Мои «политические хроники» вызывали отклики, и очень 
сочувственные, и очень отрицательные. 

Мне Миролюбов как-то прочел длинную филиппику против Вилме 
н сказал, что она исходит от одного ученого и в то же время публи 
циста. И долго ломал голову и. наконец, догадался, что это был 
известный позитивист Лесевич. которому показалось, что я идеализи- 
рую Христа. Зато мне пришлось услышать очень хороший отзыв 
о Вильде от Л. II. Толстого, который но знал, что под этим псевдонимом 
в «Журнале для всех» скрываюсь я. Летом в 1000 г. мы были с Горь- 
ким у Толстого в Ясной Поляне. Разговор зашел о китайцах, которіл 
тогда европейцы колотили броненосными кулаками. 

— Прекрасную статью. — сказал Толстой. — о насилиях над ки- 
тайцами прочел н недавно в «Журнале для всех». Там пишет какой-то 
Вильде. Кто всегда с интересом читаю. Он один только совершенно 
правильно п безбоязненно освещает іг критикует организованные 
разбои, именуемые международной политикой. Вот у вас. Владимир 
Александрович, в «Жизни* выходит слабовато. 

— -Да ведь в « Журнал»» для всех». — воскликнул Горький, 
пишет он же. Ведь Вильде — это псевдоним его. Владимира. 

Горький, в то время искренне меня любивший, очень обрадовался 
что Толстой "меня похвалил, но еще больше обрадовался сам Лев Ни 
кодаевпч. Лицо его осветилось милой улыбкой. 

— Вот как эго хорошо вышло. Принято похвалить в глаза 
человека, не зная, что хвалишь. Да и он не подумает, что еу\ 
льстят- 

Отрицательным отзывом о своих «/обозрениях» в «Жизни» я пи 
огорчился. Над подцензурной «Жизнью» тяготела рука Афрпклпа 
Африкаповпча Елагипа. который почему-то мепя пе выпоспл и. зная 
что «Иностранные обозрения» ппшу я. с каким-то сладострастник 
заливал их красными черпнламп. так что до читателей доходили 
только жалкие обрывки. В «Жизни» я был пе писателем, а редакто- 
ром. редактором единоличным, хотя в силу своей «неблагонадежно- 
сти» пе мог поставить своей фамилии пи под одной книжкой. 
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XIII 


НАЧАЛО «ЖИЗНИ» (1898 — 1901 гг.) 

Умирающая «Жизпь». — Мечты о повой, сильной «Жизпн». — Мытарства 
с хлопотами об издании «Очерков и рассказов» Горького. — С. П. Доро- 
ватЛвский и А. П. Чарутников. — Д. Е. Жуковский. — Первый арест 
Горького. — Поездка в Нижний. — Первая встреча с Горьким. — Первая 
книжка «Жизни». — Чириков. — Чириков и Чернышевский. — Вересаев. — 
Е А. Соловьев-Андреевич. — Статьи В. "Ильина (Ленина). — «В овраге» 
Чехова. — Письмо Чехова о «Жизни». 

I! 189Г) г. нескольким чиновникам Мни. Внутренних дел, собрав- 
шимся за карточным столом, пришла п голову довольно нелепая 
мысль издавать журнал. У некоторых из них был писательский зуд. 
За организацию взялся прыткий журналист И. А. Гофштеттер, имено- 
панішій себя государственным социалистом с народническим уклопом. 
Журнал но совету К. Ф. Окуневой, жены либерального мирового судьи, 
решили назвать «Жизнью». Разрешение получили легко. Журнал 
выходил три раза в месяц под предварительной цепзурой. Первые 
книжки вышли в январе 1897 года. Успеха журнал не имел, и уже 
в июне 1897 г. нечем было платить за типографские работы. «Госу- 
дарственному социалисту» удалось преодолеть кризис, заманив в пай- 
гшіки журнала трех мировых судей: М. II. Глебова, II. А. Окунева 
в II. II. І'е. 

Мировые судьи не только внесли деньги, по и привлекли несколько 
пенных сотрудников, в том числе II. А. Рубакнна и А. А. Вербицкую. 
Чиновники постепенно от журнала отошли: остался только официаль- 
ный редактор-издатель Д. М. Огтафьев. 

Мною в середине 1898 г. в «Жизни» были помещены обзоры поли- 
тической жизни Западной Европы. 

Осенью 1898 г. пайщики предложили мне фактическое редакти- 
рование журнала в надежде, что я его спасу. «Жизпь» в это время 
дышала на ладан. Подписчиков было не более 500. 

Я согласился, падеясь создать марксистский журнал несколько 
иного типа, чем «Повое Слово». 

Вокруг «Жизни. — думал я, — должны сгруппироваться не только 
марксистские ученые и публицисты, по и наиболее талантливые моло- 
дые беллетристы, поэты, художники, журнал с постоянным художе- 
ственным отделом и хорошими иллюстрациями. Успех журнала, 
казалось мне. будет обеспечен его «паправлепием» и постоянным 
сотрудничеством Горького. 
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С Горьким у меня шла оживленная переписка, и наша дружба 
закрепилась устроенным мною изданием его «Очерков и рассказов». 
Это же издание облегчало отыскание необходимых средств для созда- 
ния задуманного журнала: я говорю «создания», а не преобразования, 
так как старая «Жизнь» могла дать только свое хорошее назвали? 
разрешение на издание и временно официального редактора 
в лице Остафьева, одпого из чиновников ее первых хозяев. 

История первого издания «Очерков и рассказов» Горького мн? 
очень памятна. Ока должна бы найти место не столько в моей авто- 
биографии, сколько в объективной и беспристрастной биографии Горь- 
кого, которой до сих пор нет. 

Вскоре после закрытия «Иового Слова» Горький прислал мн? 
пачку газетных вырезок и несколько журнальпых оттисков. Это были 
его рассказы и очерки, напечатанные в столичных журналах и в раз- 
личных, в том числе и очень жалких, провинциальных газетах. 

Горький спрашивал меня, стоит ли все эти очерки издавал, 
отдельной книгой. • 

Если стоит, то он просил похлопотать об их издании и полу- 
чить от издателя аванс, на который он мог бы съездить полечиться 
в Крым. 

В противном случае он просил попросту бросить их в корзину. 
Сам оп. судя но письму, был о своих произведениях совсем пе высокого 
мнения. 

Л немедленно и не без волнения начал читать газетные вырезки, 
где были неизвестные мпе произведения Горького. 

Боялся, что натолкнусь на вещи слабые. Но тотчас волпени? 
боязни и сомнения сменилось волнепием радости и почти восторга. 
Еще бы! Среди газетных вырезок были: «Песнь о соколе», «Старуха 
Изергиль». «Однажды осенью», «На плотах», «Макар Чудра», «Яр- 
марка в Голтве». 

Стал думать, какого издателя осчастливить предложением издать 
Горького? Я пе сомневался, что каждый издатель сочтет счастьем 
выпустить в свет книжку с такими своеобразными, свежими, высоко- 
художественными произведениями. ѵ 

Я остановился на 0. Н. Поповой. Попова, казалось 1 мпе, заслужи- 
вала быть издательницей рассказов Горького за то. что под ее фирмой 
вышло много хороших, полезных книг по разным отраслям зпапня 

Отправился к пей и стал с увлечением передавать содержание тех 
новых для мепя произведений Горького, которые я прочитал на газет- 
ных обрывках. И в заключение предложил издать все те очерки 
и рассказы, которые прислал мне Горький. 
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Попова, к моему удивлению, не обрадовалась, но' - все же согласи- 
лась и обещала, что на-днях вышлет Горькому 500 рублей. 

Я тотчас сообщил об этом Горькому. Уверенный, что Попова 
выполнит свое обещание, я со спокойной совестью уехал к своим 
•друзьям в Высокое, где когда-то я прочел «Челкаша» Горького. 

Недели через' две я получил в Высоком от Горького письмо, точнее, 
письмо Поповой к Горькому с его пометкой. Попова писала Горькому, 
что она с большим интересом прочитала его рассказы, что она очепь 
хотела бы ему помочь, так как слышала о его серьезной болезни, 
но. к сожалению, в настоящее время она издать его рассказов 
не может, так как затрачивает большие средства на издание полного 
собрания сочинений Дарвина. 

Мелкий дамский почерк был пересечен крупным, прямым, нажи- 
мистым почерком Горького. Надпись была краткая, но выразительная: 

«Видно, что у этой женщины золотое сердце. М. Горький». 

Получив это письмо, я тотчас же верпулся в Петербург и отпра- 
вился к Поповой, чтобы потребовать объяснения. Она выслушала меня, 
обиженно сморщив свои губы, и заявила, что виновата не она, а я, 
который плохие фельетоны провинциальных газет принял за худо- 
жественные шедевры. Издавать Горького — понапрасну бросать » 
деньги: рассказов его никто покупать не будет, совершенно пе расхо- 
дятся даже рассказы Бунина, который несравненно талантливей 
Горького. 

Я взял обратно оттиски и вырезки и отправился к Александре 
Михайловне Калмыковой и предложил ей издать Горького. Калмыкова, 
приняв грустный вид, сказала, что Горький писатель талантливый, 
ішагь его следовало бы. по у пей для этого пет средств. 

Да вряд ли. — прибавила она, — вы пайдетѳ для этих расска- 
жи издателя. Беллетристика теперь но идет, и никто не рискнет затра- 
чивать деньги па издание мало известпого автора. Попробуйте обра- 
титься к Суворину. Возможно, что он издаст. У него депег мпого, - 
п и художественное чутье есть. В свое время он издал и поддержал 
Чехова. 

Но к Суворину я не пошел, а пошел к’свопм сотоварищам по «Зна- 
нию». предлагая, в виду исключительного дарования Горького, отсту- 
пить от решения не издавать беллетристики и на общие средства 
напечатать очерки и рассказы Горького. Но и здесь встретил реши- 
тельный отпор. 

Кто-то из товарищей, я помню, насмешливо сказал: 

— Вот если бы вы предложили издать Толстого, тогда другое 
дело. А то — какого-то Горького! 
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Ю Мой ЖЯЗЕРННЫв путь 


Горько мне стало. 

Встретился с М. Н. Семеновым, который после закрытия «Потто 
Слова» задумал открыть книжный магазин, случайно выбрав для пего 
то же пазвапие, как и мы для нашего издательского товарищества. - 
«Знание». 

Рассказал ему о своих неудачах. Семенов тотчас согласился издать 
Горького на тех же условиях, па каких соглашалась 0. Н. Попона, 
а именно по 50 р. за печатный лист на одно издание. За два тома 
по 10 листов — выходило 1000 р. 200 р. Семенов должен был немед 
ленпо перевести Горькому: 300 р. через несколько дней: остальные 
500 р. после выхода первого тома. Заключили письменное условие 
Написал Горькому. Через неделю получаю от Горького письмо— ни 
каких денег пет. Иду к Семенову. Тот что-то путает. Опять какая-то 
«Алмазовка». Если у Поповой сердце было золотое, то у Семенова 
пря.чр алмазное. 

Отправляюсь к своему свояку С. П. Дороватовскому. которому 
когда-то оказал большую услугу. Собираюсь попросить взаймы рублей 
200 и помочь Горькому. 

У Дороватовского встречаю его старого друга, инспектора одного 
волжского пароходства Александра Петровича Чарушникова. прими 
мавшего в молодости участие в революционном движепйи 52 . 

Рассказываю о своих злоключепиях и бросаю несколько горьких 
и жестких слов по адресу пашей передовой интеллигенции, не пни- 
щей во-время притти па помощь круппому таланту, поднимающемуся 
со дна жизни. 

— А. что. Сергей Павлович. — говорит Чарушпиков. — пе из 
дать ли нам с вами Горького? 

— А почему бы нет. 

Издать рассказы Горького Дороватовский и Чарушпиков согласи 
лист, на тех же условиях, как Попова и Семенов, но часть денег дали 
мне тут же — не помпю хорошенько — 500 р. или только 200 р 

В зтот момент не только было обеспечено издание очерков и рас. 
сказов Горького, но и положено начало новому идейному издательству 
(’. II. Дороватовского и А. П. Чарушникова, которое с 189Я-гп п* 
1914 год издало много хороших и полезных книг. 

Незадолго до выхода в свет «Очерков и рассказов» я получил 
от жепы Горького, Екатерины Павловны, письмо, прямо ошеломившее 
меня: 

«Что за ужасная ночь была сегодня. В 12 ч явились жандармы 
с обыском, перерыли все. забрали письма п увелп Алексея. Как. 
за что п почему? Решительно не понимаю. Прокурор говорит, что 


1 


146 


обыск и арест — требование тифлис. жанд. управления; завтра Але- 
ксея отправляют туда для разбора дела м . Л вчера так была поражепа, 
что не расспросила как следует прокурора. Теперь жду 10 ч., чтобы 
отправиться в жапдармское и передать для Алексея денег, если 
удастся достать где-нибудь. У нас как на зло было в доме 40 — 50 к., 
так что он отправился без гроша. 

Да. пожалуйста, скажите Дороватовскому, чтоб оп выслал осталь- 
ные 300 р. сейчас: необходимо выслать мужу, да и самой с сынишкой 
;ыіть. Написала бы ему сама, да пе знаю адреса — увезли, верно, 

письмами. — а Алексей не мог вспомпить и сказал, чтобы я обра- 
тилась к вам. 

\ вы. Владимир Александрович, все-таки приезжайте хоть на день, 
и 'говорим о муже. Скажите, что мне делать? Я ровно ничего не по- 
нимаю в зтих делах. История эта должна, копечно, объясниться 
и его оправдают? А вдруг нет? Страшно боюсь за него; последние дни 
"И чувствовал себя нехорошо, и вдруг — арест. В каких условиях 
••чу придется жить? Не представляю. Напишите мне. 

К. II е ш к о в а. 

\ Дороватовгкоп) попросите .выслать деньги почтой, на мое имя». 

і этим письмом я отправился сначала к Дороватовскому, прося 
его немедленно послать деньги, а затем к брату, надеясь воспользо- 
ваться его связями, чтобы облегчить участь Горького. Брата не застал 
і м і: он был на каком-то юбилейном обеде. 

Пошел на обед, кажется, к «Контану». Обед уж кончился, и обе- 
давшие перешли в ресторанный сад для непринужденной беседы. Брат * 
разговаривал со своим старым другом Н. 0. Татищевым, сенатором 
и членом Государственного Совета. Это было очень кстати. 

Я прочел письмо Екатерины Павловны, рассказал о болезни Горь- 
кого и яркими чертами обрисовал его своеобразное дарование. 

В это время к столику, где сидел брат, подошло еще несколько 
ученых, и вместе со мной и братом стали уговаривать Таганцева 
заступиться за Горького. Шутя напоминали Таганцеву, что он по про- 
исхождению пензенский мужик, и ему особенно должен быть дороду 
Горький, который выходит тоже из простого парода. 

Та ганце в дал слово телеграфировать прокурору тифлисской судеб- 
ной палаты о скорейшем рассмотрении дела Горького и, по возмож-\ 
но'ти. освобождении его. 

Брат посоветовал мне обратиться еще к А. Ф. Кони, который 
в то время был обер-прокурором сената. Я поехал к Кони, который 
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принял меня очень любезно и обещал сделать все возможное для 
освобождения Горького. > 

Вероятно, и Таганцев. и Кони выполнили свое обещание. Горький 
пробил в тифлисской тюрьме очень недолго 54 , был освобожден и от- 
правился в Самару на кумыс, так как н тифлисской тюрьме туберку- 
лезный процесс в легких у него обострился и он чувствовал себя очень 
плохо. Туда же приехала и Екатерина Павловна с сыном. Но и в Са- 
маре ему но становилось лучше. 

«Недели полторы тому назад, — писала мне Екатерина Пав- 
ловна, — ему сделалось так скверно, что я даже испугалась за его 
жизнь. Температура к вечеру повышается до 40.4, а утром около 
3(3 и ниже; ослаб страшно, так что даже не мог держать в руках 
пера. Такое состояние разрешилось сильным кровохарканием, после 
которого ему стало лучше»... 

Через несколько дней после этого письма Горький с семьей вер 
нулей в Нижний. 

Он и Екатерина Павловна усиленно звали меня приехать к них 
погостить. 

«...А знаете. Владимир Александрович. — писала мне Екатерина 
Павловна, — было бы очень хорошо, если бы вы приехали теперь 
к нам в Нижний. А то ведь дело еще не кончилось и Алексея опять 
могут куда-нибудь потащить, пожалуй, даже сошлют куда, да и здо- 
ровье у него сквернее. Может быть, лечиться придется ехать. Так 
и не встретимся...» 

Если я не ошибаюсь, как раз к этому времени появились давно 
веданные два скромных сереньких томика его «Очерков и рассказов». 

* Первым шел «Челкаш». 

К сожалению, с внешней стороны издание оставляло желать очень 
многого: плохая бумага и, главное, довольпо много опечаток. До сих 
пор но могу простить себе, что я положился на Дороватовского и не 
продержал последней корректуры. Дороватовский. человек очень за- 
нятой, передал технику издания и чтение последней корректуры 
Николаю Матвеевичу Глаголеву, самонадеянному юноше. 

Но. как бы то пи было, очерки были изданы, и вместе с тем Горь- 
кий прорвался к славе. Успех «Очерков и рассказов» Горького был 
огромный, ошеломляющий. 

В журналах появились критические статьи, в общем довольно 
гдержапные. і 

Написал о Горьком и я в ноябрьской книжке «Образования», 
н написал, конечпо. без всякой сдержанности. Свою статью я озагла- 
вил «Певец протестующей тоски», и оправдывал это название тем. что 
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в творчестве Горького, как в творчестве многих других крупных рус- ѵ 
ікнх писателей, чувствуется тоска, но тоска Горького не ослабляет, 
не угнетает, а бодрит. 

Ото тоска по свободе и творчеству, тоска по вольной и красивой 
жизни, тоска — протест против угнетения человеческой личности, 
протест против повседневных мелочей, засоряющих душу. 

Л предвещал могучий рост таланта Горького, предвещал, что 
творчество его будет охватывать и высь, и глубь человечоской 
жизни. 

Но не критика создавала успех Горькому. Успех создавали сами 
читатели, заражая друг друга интересом к новому писателю, к новому 
властителю дум. 

Уже наборщики, набиравшие в типографии Богельмапа «Очерки 
и рассказы» Горького, прерывали работу, складывали гранки, сообща 
читали и с восторгом говорили: 

— Вот это, действительно, наш писатель. Это за живое задевает. 

Эго тебе не Пушкин. 

Издание Горького принесло Дороватовскому *и Чарушникову 
не только почет, по и материальную выгоду. ч 

Вот почему я со спокойной совестью обратился к ним с предло- 
жением принять участие в издании задуманной мной «Жизни». Они 
согласились внести паи, размер которых, если я не ошибаюсь, был 
установлен в пять тысяч. 

Т|юе мировых судей — Михаил Павлович Глебов, Николай Алексан- 
дрович Окунев и Петр Николаевич Ге, — которым фактически принад- 
лежала старая «Жизнь» после отхода обанкротившегося Калитина 65 , 
тоже вошли пайщиками, при чем в пай были зачислены их прежние 
затраты на журнал, а Михаил Павлович внес еще сверх того пять 
или десять тысяч, уже не помпю хорошенько. 

Привлек в пайщики я еще Дмитрия Евгеньевича Жуковского, . 
молодого неврастеника с солидным наследственным капиталом, который 
колебался в то время между различными мировоззрениями и направле- 
ниями. по склонялся больше к марксизму. С ним я познакомился - 
в Брюсселе, куда он приезжал из Парижа, чтобы посмотреть на вожа- 
ков социализма, съехавшихся на международный конгресс. 

Человек он был неглупый, образованный, ищущий смысла жпзпи, 
но. к сожалению, чрезвычайно нервный и мнительный. Его влажные 
глаза смотрели то печально, то недоверчиво, а на сером лице с жидкою 
растительностью играла, обыкновенно, меланхолическая улыбка. 

От марксизма ои вскоре совершенно отошел и сделался мистиком 
в духе Бердяева. 
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Пайщиком «Жизни» он оставался недолго и в первый же год 
издания потребовал деньги обратно, но к создайте ее оп если не свою 
руку, то свои деньги приложил. И за то спасибо! 

Наладив материальную сторону дела, я отправился в Нижний- 
Новгород к Горькому, чтобы переговорить с ним о его сотрудничестве 
и совместно наметить план издания. 

Переписка уже давно познакомила мепя с Горьким, но я его еще 
не видел и нс вполне ясно представлял себе его наружность. 

Первая встреча с Горьким была для меня большим событием 
II был так захвачен его интересною личностью, так увлечен беседою 
с ним. в которой мы со стремительной поспешностью передавали друг 
другу то. что наиболее интересовало каждого из нас. так безудержно 
радовались совпадению мыслей и чувств, что для объективного наблю- 
дения не хватало восприятия. 

Помню, что некрасивое его лицо, как будто вырубленное топором, 
с криво поставленным ноздрястым носом, поразило меня необы- 
чайно, быстрой сменой выражений. Оно хорошо играло, аккомпа- 
нируя^ его речи, грубоватой, но всегда оригинальной. Иногда оно 
освещалось улыбкой и становилось тогда простодушным, наивным, 
детским. 

Говорил он густым басом, покручивая правой рукой рыжеватый 
ус. Руки у него были красивые, белые, с длинными пальцами. Ходил 
сгорбившись, слегка опустив голову. 

Жена его. Екатерина Павловна, миловидная брюнетка, выглядела 
тогда гимназисткой старшего класса, хотя была уже матерью годова- 
лого карапуза, очень похожего на своего отца. С карапузом больше 
возилась мать Екатерины Павловны, еще не старая, обстоятельная 
женщина. Гама Екатерина Павловна больше заботилась о «своем 
Ллекеее», как она называла Горького. 

/ Простая и молчаливая, она внимательно следила своими ясными п 
/ зоркими глазами за игрой его лица, внимательно прислушивалась 
к каждому его слову. 

Квартира у них была небольшая, провинциальная, по уютная 
В одной из комнат висели клетки с птицами, которые пели и чирикали 
на разные лады. Вылетали из открытых клеток и садились па плечо 
к Горькому. 

і На следующий день после моего приезда, вечером собрались у Горь- 
кого его нижегородские друзья и зпакомые. большинство которых 
Горький считал людьми недюжинными. О всех отзывался мне с похва- 
лой. но в каждую похвалу ввертывал меткое и колкое словечко, кото- 
рое только и запоминалось, а похвала забывалась. 


Про одйого своего знакомого он Наговорил много чрезвычайно лест- 
ного. но в конце ввернул такое замечание: «Только вот зад у него 
очень самодовольный». 

Беседа вечером была оживленная. Горький, помнится, говорил 
о Ницше, «Заратустру» которого ему переводил его знакомый студент 
Васильев. Ницше ему очень нравился, и, читая мне то или другое место 
в переводе "Васильева. Горький довольным тоном басил: «это, братец 
ты мой. здорово сказано!» 

Мой план издания «Жизни» Горький принял с восторгом и дал 
слово впредь помещать все свои произведения исключительно 
в «Жизни». 

Впоследствии, отступление от этого сдеаапо было Только для 
«Журнала для всех», и то с моего согласия. 

Расстались мы еще ббльшими друзьями, чем встретились. 

Но возвращении в Петербург, я немедленно стал приглашать 
сотрудников и собирать материал для первых книжек. 

По соглашению с пайщиками редактирование журнала предоста- 
влялось единолично мне. Л мог по своему усмотрению приглашать 
сотрудников, принимать или не принимать рукописи по всем отделам 
журнала, составлять книжки и т. д. Такое единоначалие казалось мне 
совершенно правильным, ,так как оно позволяло мне проявить редак- 
торское творчество и создать журнал не только выдержанного напра- 
вления. по и выдержанной архитектуры. 

Первая моя забота была о хорошей беллетристике, художественно 
отражающей современную русскую жизнь во всем ее многообразии. 

Основа — Горький. На него главная надежда. 

Нижегородская встреча убедила меня, что в Горьком неистощимый 
запас переживаний и впечатлений. Переживаний очень серьезных, 
о чем свидетельствовали два рубца, один на груди, другой на спине 
пт болынекалиберной пули, которой Горький хотел погасить разлад 
своей души. ^ 

Ппечатлснпя яркие, так как Горький исходил пешком большую 
часть России, переменил больше десятка профессий и обладал уменьем 
присматриваться и прислушиваться, запомипая яркие образы и мет- 
кие слова. 

Но время одной из бесед" со мпой у него зародилась мысль превра- 
тить в большую повесть подслушанную им историю о молодом купце 
с протестующей тоской, купце, взбунтовавшемся против своего сосло- 
вия и умершем босяком. 

Тотчас после моего отъезда он засел за эту повесть, которая раз- 
рослась у него в большой роман. Это был всем известный теперь «Фома 
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Гордеев». Начало его пе поспело к январской книжке. В ней были 
напечатаны два небольших очерка Горького: «Кирилка» и «О чорте». 

Горький для первых книжек дал много, но, разумеется, нельзя 
было строить литературный отдел на нем одном. 

Рядом с Горьким в первых книжках появились Баранцевич, Вере- 
саев и Чириков. 

Баранцевич был уже старый писатель; как раз к моменту выхода 
январской книжки он отпраздновал двадцатипятилетие своей литера- 
турной деятельности. Но он охотно и радостно вошел в среду молодых 
товарищей, сознавая без всякой зависти, что они в истории русской 
литературы займут более видное место, чем он. 

Евгений Николаевич Чириков пришел в «Жизнь» со своими 
«Чужестранцами». В этих очерках, пронизанных тонким юмором. 
Чириков с задушевной простотой обрисовал жизнь кучки интеллиген- 
тов, живущих не хлебом единым, и притом часто совсем без хлеба, 
интеллигентов, окруженных пошлой чиновничьей средой провинциаль- 
ного города. 

С Чириковым я подружился, когда еще было живо «Новое Слово», 
и когда он недоуменно допрашивал меня, почему такое возмущение 
благородных писателей вызвали его «Инвалиды»? 

Сила Чирикова в юморе. Про юмористов говорят, что они обычно 
мрачные люди. Но про Чирикова этого никак нельзя было сказать. 
Чириков был воплощенная жизнерадостность. Когда он говорил своим 
надтреснутым голосом, всо его лицо смеялось игриво и лукаво. Смея- 
лись не только из-под очков японские глаза, смеялся маленький, 
слегка вздернутый нос, смеялся рот, опушѳнпый редкою раститель- 
ностью, смеялась каждая черточка подвижного лица. И во всей фи- 
гуре, дажо в большом белом банте галстука было что-то игривое. 

Чириков любил жену, выглядевшую молоденькой барышней, не- 
смотря на четверых детей, любил своих ребят, любил тещу, любил 
товарищей и сослуживцев, и был бы счастлив, если бы не травили его 
критики. 

— Критики меня никогда пе любили, — писал он мне как-то. - 
но теперь особенное внимание обратили и горячатся. Только почему 7 
Шекспиром я себя никогда не считал, и что они и на что сердятся — 
попять не могу; словно я занял какой-то ответственный министерский 
пост?! Уж, кажется, веду себя скромно, а вот поди же... 

Да! Шекспиром Чириков себя не считал. 

Помню, раз в редакции «Жизни» кто-то из сотрудников рассказал 
о «толстовце», который читал одного только Толстого и говорил, что 
никого больше читать не следует. 


— Ну, это что! — ядовито заметил К. А. Соловьев (Андреевич), 
а вот я хотел бы посмотреть, как выглядит человек, который читает 
одного только Чирикова? 

Все засмеялись, засмеялся и сам Чириков. 

Посмеиваясь над самим собой, рассказывал Чириков о знамена- 
тельном совете, данном ему Чернышевским. 

В восьмидесятых годах Чириков, исключенный из университета, 
был выслан в Астрахань, куда незадолго перед этим был переведен 
из Сибири величайший из революционных народников, автор «Что 
делать?» Николай Гавриилович Чернышевский 6в . 

Чириарв, первый рассказ которого «Свинья» был напечатан 
в «Астраханском Листке», пошел представляться ветерану русской 
революции. 

— Вам что от мепя нужно? — пе слишком приветливо спросил 
Чернышевский, сурово посмотрев из-под очков. 

— Я — Чириков, — смущенно улыбаясь, ответил молодой пи- 
сатель. 

— Ну. что же, что Чириков? 

— Я напечатал в здешней газете небольшой рассказ. Может быть, 
ни. Николай Гаврилович, читали; хотел бы знать ваше мнение... 

Да, да. припоминаю... «Свинья». Очень недурно написано. 
Пишите, молодой человек, пишите! Но вот мой совет: можете хорошо 
писать о свиньях, и пишите о свиньях; не можете хорошо писать 
и людях — не пишите о людях... 

— Ну, что ж? Я поблагодарил и ушел, — заканчивал свой рассказ 
Чириков. 

И он много и хорошо писал, как о свипьях в зверином образе, так 
и о свиньях в образе человеческом. 

Но было бы большой несправедливостью сказать, что он не умел 
писать и о настоящих людях. ' ^ 

II в «Инвалидах», и в «Чужестранцах» на ряду со «свиньями» 
есть и люди, живые, думающие, чувствующие, страдающие. 

Писал Чириков легко и быстро, пе заботясь о тщательной отделке 
своих вещей, писал, подгопяемый думою о своих «пяти душах с их 
десятью ногами, с десятью башмаками». «Выдерживать» и «высижи- 
вать» и «вынашивать» не мог. да, видимо, и не умел. 

В этом отношении полною противоположностью ему является 
Викентий Викентьевич Смидович, известный под псевдонимом Вере- 
саева. от которого мне удалось для первых книжек «Жизни» получить 
продуманную, тщательно отшлифованную повесть из быта петербург- 
ских ремесленников «Конец Андрея Ивановича». 
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Вересаев свои вещи «вынашиваем и «выдерживает», пишет 
медленно, с усилием, взвешивая и облюбовывая каждую фразу. 

Вересаев не просто писатель, он литератор, и литератор ответ- 
ственный. Литературу он любит и легкомысленного отношения к ней 
не допускает. Строг к себе и строг к другим. Крайне щепетилен и даже 
потерпим там. где дело идет о нарушении литературной порядочности 
или действительном, а иногда и только кажущемся нарушении тради- 
ций передовой части русской журналистики. Ту же щепетильность, 
ту же почтенную нетерпимость проявлял он и как 'врач, что сказалось 
в его известных «Записках врача», которые и до сих нор еще волнуют 
медицинский мир. * 

Евгений Андреевич Соловьев, писавший в «Жизни», как под своей 
настоящей фамилией, так и под псевдонимом Андреевич, был тем. что 
французы называют «епіапі іеггіЫе» (несносным ребенком). Много 
он доставил мне, как редактору, огорчений, но тем пе менее я не рас- 
каивался и не раскаиваюсь, что пригласил его в сотрудники «Жизни», 
так кіц;, несмотря на все свои недостатки и личные, и литературные, 
он был человек талантливый, хорошо знающий и любящий русскую 
литературу. 

Писал он увлекательно, затрагивал жгучие вопросы и заставлял 
молодых читателей думать и творить. Беда его и беда всех тех, кому 
приходилось с ним иметь дело, была в том, что он, как и многие другие 
талантливые русские люди, страдал запоем. Вид у него был болезнен 
ный, расхлябанный. Зеленовато-бледное одутловатое лицо с жалкими 
кустиками волос на подбородке, под глазами мешки, веки как бы пара- 
лизованы и обычно полуприкрывают темные глаза: выражение глаз 
часто меняется: то жалкие, то наглые, то грустные, то злые. 

Иногда он приходил в редакцию пьяный и устраивал скандалы, 
ругая сотрудников, которых почему-нибудь недолюбливал. В трезвом 
состоянии часто щеголял цинизмом. И все же было в нем что-то очень 
хорошее. 

В статьях его были противоречия, были ошибки, но в большинстве 
из них ключом била жизнь и слышался бодрый призыв к труду, 
к творчеству. Он страстно любил то. чего ему не хватало, любил силу, 
здоровье, красоту. 

В «Жизни» он. между прочим, поместил целый ряд статей о семи- 
десятых годах, где дал яркую, быть может, несколько одностороннюю 
характеристику народничества, но тяготел он больше к годам шести- 
десятым. к Чернышевскому и Добролюбову. 

К «Жизни» вместе с ее развитием, которое не могла затормозить 
цензура, примыкали все новые и новые силы. Особенно рад был я. 


когда получил первую статью самого непоколебимого из ортодоксальных 
марксистов, Владимира Ильича Ульянова- Ленина. 

В декабрьской книжке за 1899 год Владимир Ильич поместил 
«Ответ II. Нежданову», а в январской и февральской книжках за 
1900 год две статьи «Капитализм в сельском хозяйство». Подписывал 
он свои статьи в «Жизни» Владимир Ильин. 

Из переписки Ленина с Потресовым, опубликованной ныпе в Ле- 
нинских сборниках, видпо. что Ленин, будучи в ссылке, внимательно 
следил за «Жизнью» и «Жизнь» ему правилась. 

«Недурной журнал! — пишет он 27 апреля 1899 года Потресову- — 
беллетристика прямо х о роди а и даже лучше всех!» 

Думаю, что беллетристика в* «Жизни» за все два с половипой года 
ее существования была «лучше всех». И лучшим беллетристическим 
произведением из всех, напечатанных в «Жизни», была повесть 
Антона Павловича Чехова «В овраге». 

Чехов с большой симпатией относился к «Жизни». 

0ц прислал для январской книжки 1900 года «В овраге», едва ли 
ие лучшее из всех своих произведений. 

«В овраге» появилось в той же книжке, где была напечатана пер- 
к;ія статья Ленина «Капитализм в сельском хозяйстве». Увереп, что 
Денин читал повесть Чехова с таким же восторгом, как и все мы. 

— Это. друг мой, у Аптопа Павловича поразительно хорошо 
вышло, — говорил мне Горький. — II есть у пего что-то повое; что-то 
боірос и обнадеживающее пробивается сквозь кромешпый ужас 
жизни. 

Радость и гордость, что Чехов прислал в «Жизнь» такую превос- 
ходную вещь, как «В овраге», зту поистипе трагедию обыденной 
жизни, были в значительной степени подорвапы непростительной 
неряшливостью, допущеппой пашей типографией. 

Как раз с января 1900 года «Жизнь» перешла в свою типографию, 
п я надеялся, что благодаря этому, техническая сторопа журпала, и 
раньше не плохая, будет теперь доведена до совершенства. А на деле... 
повесть Чехова была папечетапа без поправок, сделанпых во второй 
корректуре автором, песмотря па то. что я настойчиво просил упра- 
вляющего типографией и корректора особенно тщательно исправить 
замеченные опечатки. 

Конечно, был виноват и я. пе проверивши лично, исправлены ли 
«печатки. Правда, это было начало года, и я был завален работой, по 
все же и до сих пор у мепя всегда подымается в душе неприятное Чув- 
ство досады, когда я вспоминаю эту оплошность. 

Чехов был ужасно огорчен. 
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«Такое обилие опечаток для меня небывалая вещь я Предста- 
вляется мне целой оргией типографской неряшливости, — простите 
мне это раздражение...» — писал. он мне из Ялты. 

Я тотчас написал Чехову, что огорчен не меньше его, п одновре- 
менно послал ему отдельное издание «Фомы Гордоева», которого 
Горький, как известно, посвятил Чехову, в изящном переплете. 
В ответ получил письмо, чрезвычайно характерное для Чехова по своей 
мягкости и деликатности. 

«Многоуважаемый Владимир Александрович, — писал он. 
«Фома Гордеев» да еще в превосходном переплете — это ценный, тро- 
гательный подарок, благодарю вас от всей души. Тысячу раз благо- 
дарю! Я читал «Фому» только урывками, теперь же прочту, как сле- 
дует. Печатать Горького урывками и но частям пельзя; или он должен 
писать коооче, или же вы должны помещать его целиком, как это 
«Вестник Европы» делает с Боборыкиным. Кстати сказать, Фома имеет 
успех, не только у умных, начитанных людей, у молодых также. Я раз 
подслушал в саду беседу одной дамы (петербургской) с дочерью: мать 
бранила, дочь хвалила. 

За опечатки я сердился не на вас, а на типографию. Теперь у меня 
отлегло, я забыл про них, но мною руководил не столько гнев, сколько 
рассуждение, что типографии необходимо пробирать почаще. Типогра- 
фия и контора — это всегдашняя оппозиции журналу, т.-е. редакции, 
ибо редакции трудно и почти невозможно, при нашей культурной 
отсталости, иметь и в типографии и в конторе своих людей. Добрых 
людей много, но аккуратных и дисциплинированных совсем мало. Надо 
бороться и с опечатками, и со шрифтом, и проч.. иначе эти мелкие 
назойливые промахи станут привычными, и журнал постоянно будет 
носить на себе некоторый, так сказать, дилетантский оттенок. 
А бороться, по-моему, можно только одним способом: постоянно за- 
являть о замеченных ошибках. 

Во всяком случае вы не огорчайтесь очень, не сокрушайте ваших 
нервов, а, напротив, торжествуйте, так как дела ваши великолепны 
«Жизнь» сильно читают. 

Ох, я все о том. же: пришлите мне хоть пять оттисков. Мне это 
нужно. нужно прежде всего для Маркса, потом заграничным пере- 
водчикам. 

Гонорар я получил, спасибо. Итак, не огорчайтесь и простите, 
что я своим сердитым письмом нагнал на вас дурное настроение. 

Больше не буду писать таких писем. Желаю всего хорошего. 

15/ІІ. Ялта. Преданный А. Чехов». 
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Перечитываю это письмо, смотрю на изящные, топкие наброски 
мелких букв, незаконченных и все же ясных и понятных, и становится » 
грустно, невыносимо грустно, что никогда уже больше не услышу 
тихих речей Антона Павловича и не увижу его тихих глаз. 


XIV 

АНДРЕЕВ, ГОРЬКИЙ И ЧЕХОВ 

.Ты» и «вы», — С Горьким на пароходе. — Горький и баронесса Икокуль,— 
Горький о Чехове. — Горький и священник Григорий Петров. — Первая 
встреча Горького с Андреевым. — «Харя» Андреева. — «Рассказ о Сергее 
Петровиче». — «Жили-были». — Разгадка «Моих Записок». — Андреев и 
Толстой. — Моя последняя встреча с Андреевым. — Почему Горький не 
кончил «Мужика». — Гимн труду. — Мои беседы с Чеховым. — «Черный 
кот». — Чехов о творчестве Горького. — Чехов и Горький в Московском 
Художественном театре. — Чехов об игре Станиславского в «Чайке». — 
Письма Чехова ко мне. — Моя лекция о Чехове. 

В годы издания «Жизни» н России мы с Горьким но только воли 
оживленную переписку, но и часто виделись: я приезжал к ному 
в Нижний и в Васильсурск, где он провел одно лето, оп ко мне в Пе- 
тербург. встречались и в Москве, где увлекались Художественным 
театром, вместе ездили в Ясную Поляну к Толстому и н Ялту 
і: Чехову, прокатились как-то по Волге и т. д. 

Дружба наша крепла, хотя раза два были острые недоразумения и 
даже надрывы. 

Мри первой встрече в 1898 году в Нижнем мы были еще на «ны», 
но в письмах после этой встречи без всякого брудершафта как-то само 
гобой перешли на «ты», и «ты» вполне естественное. Когда впослед- 
ствии в 1915 году мы встретились после четырнадцатилетпей «раз- 
молвки» и попробовали заговорить па «вы», то тотчас же невольно 
по старой привычке сбились па «ты», хотя, увы, и не сделались вновь 
прежними друзьями. Горький был последний друг и товарищ, с кото- 
рым я перешел па «ты». За последние тридцать лет, которые отде- 
ляют горьковское «ты» от настоящего момента, я со многими мужчи- 
нами был в товарищеских и дружеских отношениях, но ни с одним 
не перешел на «ты». Я был как будто в обиде на это «ты», что оно 
кс охранило нашей дружбы с Горьким. 

В моем жизненном пути горьковская полоса памятна и значи- 
тельна. Было в ней хорошее, было и худое. Худого не обойдешь, но 
сначала выдвигаются воспоминания хорошие, светлые... 
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Вот мы едем по Волге на старом однопалубном «купце». Сидим 
в большой каюте, тускло освещенной слабой электрической лампочкой 
Горький сидит у стола, облокотившись на левую руку, и под торопли- 
вый нервный стук машины и баюкающий плеск волн читает по руко- 
писи продолжение «Фомы Гордеева», которого нетерпеливо ждет оче- 
редная книжка «Жизни». Большая тень его перегнулась со стены на 
потолок. Читает Горький глухо и монотонно, но он читает «свое*, 
и выходит сильно, значительно. 

Читает, как после взрыва бешепого протеста- разгула Фома падает 
в мутный,. горячий поток. 

«... И вот его охватили темные волны, похожие на эти тучи 
в пебе, охватили и несут куда-то, как ветер тучи... Во тьме и в шуме, 
окружавшем его, он смутно видел, что вместе с ним несутся сш«- 
какие-то люди... сегодня не те. что вчера, каждый день новые, но 
все одинаковые и одинаково жалкие, противные...» Из мутпого по 
тока подымается образ Саши с душой спокойной, холодной, темной 
как ёк глаза. 

Саша поет какую-то особеипую. удивительно грустную песню 
а Фома плачет, как ребенок...» 

Горький читал долго, я слушал напряженно, изредка вздрагивая 
от криков и стонов пароходов. 

Кончил. Мы оба молчали. 

— Ну, что. как? — спросил, наконец. Горький, отбрасывая со лба 
жесткие, упрямые волосы. 

— Превосходно. 

И мне тогда действительно казалось, что изобразительной силой 
Горький превосходит всех других писателей. 

Направлялись мы тогда из Васильсурска в Козьмодемьянск. чтобы 
пересесть на встречный самолетекий пароход, па котором ехала пре- 
словутая баропесса Варвара Ивановна Икскуль фон-Гпльдебранд. 

У баронессы был изысканный литературный вкус, и она считала 
своим долгом знакомиться с каждым писателем, входящим в моду 
Проезжая но Волге, она дала телеграмму Горькому, что едет тогда-то 
на таком-то пароходе и просит его выехать ей навстречу, чтобы 
можно было прокатиться вместе и побеседовать. 

В Козьмодемьяііскѳ нам пришлось пробыть около суток. Ночевали 
мы в какой-то харчевне, где стояла одна узкая кровать. Горький 
несмотря па мои протесты, заставил меня лечь на постель, а сам 
растяпулся па полу. 

Мы не скоро заснули и по обычаю русских товарищей долго обме- 
нивались мыслями. 


1.58 


Достоевский говорил, что когда соберутся русские люди, они 
непременно заговорят о боге. Чехов говорил, что когда русские люди 
соберутся, они непременно заговорят о женщинах и о возвышенных 
материях. 

Мы с Горьким никогда не говорили пи о боге, ни о возвышепных 
материях; очень редко говорили о жепщинах. Мы больше всего гово- 
рили с ним о «Жизни», о литературных планах и о том времени, 
когда, наконец, можно будет писать свободно обо всем, что наболело 
на душе. 

На другой день мы ехали уже на самолетском пароходе. Горький 
сидел с баронессой в ярко освещенном салоне первого класса, а я 
с темной палубы в окно наблюдал их. 

Баронесса, когда-то хорошо созданная, а теперь хорошо сделан- 
ная. затянутая в дорогое платье, с лицом, искусно подправленным, 
щекотала Горького своими лукавыми глазами и что-то оживленно 
говорила ему. изящно раскрывая свой ротик. 

Горький сидел перед нею. вытянув вперед шею. потирал ладопь 
п ладони свои длинные белые руки и смущенно улыбался, при чем 
щ-е его лицо морщилось, точно он глотал, что-то одповромепно 
и очень кислое, и очень сладкое. 

Ну. и баба! — сказал Горький, когда мы улеглись в своей 
каюте. — Сразу начала говорить о том. что я необыкновенно топко 
и верно описал состояние Фомы при его первом сближении с жсп- 
іпиііой. Видно, ей не раз приходилось наблюдать такие пере- 
живания. 

И тут мы стали говорить уже не о «Жизни», а о женщинах, 
но высоких материй пе касались. 

Помню другую весну, когда мы с Горьким катались на лодке по 
улицам Нижегородской ярмарки, залитой волжским разливом. Странно 
было ездить по этому мертвому городу с длинными, неуклюжими, 
скучными зданиями, обвешанными разнообразными вывесками, па 
которых красовались мне неизвестные, а Горькому хорошо известные 
имена и фамилии именитого российского купечества. 

Горький сначала рассказывал о ярмарочном разгуле, а потом 
разговор свернулся па нашу любимую тему, на литературу. Горький 
говорил, что необходимо добиться фактического сотрудничества 
Чехова, необходимо добиться, чтобы Чехов писал только в «Жизни». 

— Чехов, — говорил он, — это силища и наш общий учитель. Он 
создал повый стиль и далеко шагнул вперед по сравнению с Тур- 
геневым. 

Неужели то ставишь Чехова выше Тургенева? — спросил я. 
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— А ты, что же, этого по понимаешь? Тургенева гкоро читать 
перестанут, а Чехов еще весь впереди, его еще пѳ раскусили. 

Заговорили об отдельных рассказах Чехова. Горький, помню, вос- 
хищался рассказом Чехова «Володя большой и Володя маленький», 
а я считал его «пустяком». Теперь я думаю, что Горький был ближе 
к истинной оценке Чехова и Тургенева, чем я. 

Кажется, этою же весною мне пришлось присутствовать при 
встрече Горького со священником Григорием Спиридоновичем Петро- 
вым. проповедями которого в то время увлекались в Петербурге даже 
многие неверующие. 

При выборах в Первую Государственную Думу Петров вмешался 
в политику, занял левую позицию и вынужден был снять рясу. Про 
поведь он сменил на лекции и сделался одним из самых популярных 
лекторов в России. 

Но тогда он еще носил рясу, которая очень шла к нему. И. хотя 
говорил уже очень либерально, но продолжал служить обедни, пр 
вращать вино в кровь, просфору в тело господне и давать уроки 
детям великих князей. 

Он проезжал через Нижний «на голод» в сопровождении одной 
из моих племянниц, молоденькой курсистки, за которой слегка уха- 
живал. играя красивыми глазами и потряхивая черными кудрями. 

Я жил у Горького. Ко мне зашла моя племянница и попросила 
меня узнать, не примет ли Горький Григория Спиридоновича, который 
очепь высоко ценит его талант? 

— Пусть приходит, — сказал Горький. 

Встретились в столовой, где стол по случаю пасхальной неделя 
приятно ухмылялся бутылками и разными вкусными яствами 
Молча пожали друг другу руки. Петров - приветливо улыбаясь. Горя 
киі — почему-то хмурясь. 

Петров уселся против Горького и, видимо, несколько растерялся 
под хмурым взглядом хозяина. Затем начал говорить о том, что ему 
уже давно хотелось познакомиться с Горьким, что оп с огромных 
интересом прочел два тома его рассказов, и далее, в том ж* 1 
духе. 

Горький молчал и. свертывая папироску, изредка бросал взгляды 
на священника. 

Петров заговорил о голоде, о равнодушии власти к положения 1 
голодающих, о необходимости создания оппозиционного обществен 
него мнения, и далее, в том же духе. 

Вдруг Горький прервал Петрова и. глядя па него в упор, спро 
сил своим глухим басом: 
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— А позвольте узнать, какого это ведомства па вас одет мундир? 
Петров совсем смутился и тоном провинившегося школьника ' 

тихо сказал: 

— Я — священник. 

— Так-с! Почему же вы, будучи попом, по поповские речи 

говорите? 

В ответ на это бедный Петров мог только нервно поиграть висев- 
шим па черной рясе золотым паперсным крестом. 

А с Горького хмурость сошла, сарказм исчез, лицо осветилось 
ласковой улыбкой, н он ободрил смущенного гостя какой-то любезной 


А через несколько часов он уже беседовал с ним почти как 
г другом и. прощаясь, крепко расцеловался. 

— Умный батя. — говорил оп мпѳ после отъезда Петрова. — 

I! пишет хорошо. Я, вот, посмотрел кпижопку, что он мне подарил. 
Нрмножко елейно, по все же умпо и красиво. 

Со священником Петровым Горький подружился, а вот с ниже- 
городским архиереем не поладил. 

Отыскал Горький в Нижнем какого-то татарина и решил, что 
ял пего может выйти большой певец, чуть ли не Шаляпин, и при- 
думал провести его чероз певчие: певчих музыкальной грамоте обу- 
чают. да и в консерваторию легче попасть, чем прямо из грузчиков. 

Уговорил татарина креститься и сам пошел к архиерею хлопотать, * 
чтобы липших проволочек пе было. На беду, в разговоре с архиереем 
чертыхнулся. Архиерей обиделся. 

— Прошу в моем присутствии так не выражаться! 

Простите, ваше преогвящепгтво, это у меня, чорт возьми, 
такая уже привычка. 

— Ну, так и оставайтесь г вашей привычкой и с вашим тата- 
рином. Нам мнимых и поддельных верующих не нужно. 

— Это. чорт побери, вы совершенно нравы. У вас их и без того 
слишком достаточно. 

Так ничего и не вышло. 

Весной 1900 года мы поехали с Горьким в Ялту, чтобы наве- 
стить Чехова. С нами поехал В. С. Миролюбов. 

В Москве, на Курском вокзале, к Горькому подошел очень кра- 
сивый молодой человек, похожий на художника, в черной бархатной 
тужурке и мягкой серой шляпе, из-под которой выбивались волни- 
стые русые волосы. Изящный овал лица, изящная борода, изящные 
усы. тонкий, прямой нос с хорошо вырезанными ноздрями, высокий 
лоб — и все это, как оправа к большим, прекрасным карим глазам, 

1 1 Мой жнзвепныв путь 
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в которых, когда оп смотрел снизу вверх на неуклюжую фигуру 
Горького, стоявшего на площадке вагона, сменялись и смешивались 
выражения восторга и какой-то печали, а в самой глубине таилось 
что-то зловещее. 

Это был сотрудник небольшой московской газеты ‘Курьер». 
Леонид Николаевич Андреев, пришедший к Горькому с просьбой, нс 
разрешит ли тот прислать ему для просмотра несколько небольшие 
рассказов, напечатанных в ‘ Курьере » в виде фельетонов. 

Горький, конечно, согласился и, кроме того, посоветовал при- 
слать какой-нибудь новый рассказ в редакцию «Жизни». 

Когда поезд тронулся, Горький, усаживаясь рядом со мною, 
сказал: 

— А знаешь ли, из этого Апдреева выйдет большущий писатель 

— Это почему ты так думаешь? 

— Да больно уж у пего харя писательская. 

Этот парадокс Горького часто мпе вспоминался, когда я читал 
«Мысль», «Мои записки», «Черные маски», «Иуду из Кариота». 
«АнАтему», «Савву», «Красный смех». «Житие Василия Фивейскогп» 

Все эти мощные и почти гениальные произведения создавались 
не только сознательным, по и подсознательным Андреевым; из подсо- 
знательного выплывала страшная харя и застилала красивое лицо 
сознательного. 

Андреев нередко творил свои вещи в каком-то «трапсе». 

Его творчество нпогда было похоже на творчество во время сна. 
У каждого человека сновидения, иногда чрезвычайно сложные, с топ 
кой обрисовкой лиц и характеров, слагаются какой-то силой, неза- 
висимой от сознательной воли. Между силой, творящей сновидепия. 
и тем, что называется .творческим вдохновением, есть если пе тож- 
дество. то большое сходство. 

Впрочем, творчество Апдреева чрезвычайно сложно и разнообразие. 

Он творит то как Чехов («Жили-были», «Большой шлем». 
«В темную даль», «Случай» и т. д.). то как Ибсен («К звездам». 
«Океан»), то как Достоевский («Мысль». «Житие Василия Фипеіі- 
ского», «Иуда из Кариота», «Савва» и т. д.). Но у него во веет 
произведениях есть и свое, чисто андреевское. Душа его кощуп- 
ствонна: в ней есть святое, по над этим святым оп сладострастие 
издевается. Из его подсознательного лезут в сознательное омерзитель- 
ные, мохнатые маски. В нем подымается бунт не только против «миро- 
вого порядка», пе только против ограниченности человеческого ра- 
зума, но и против бога, как «абсолютного совершенства», и против 
добродетели. 


Иіюститутка Люба (в рассімзе «Тьма»), ударяя по лицу чистого, ' 
явственного, идейного революционера, выкрикивает: 

«Как ты смеешь быть, хорошим, когда я такая плохая!» 

Этот бунтарский удар по добродетели чрезвычайно характерен для 
Андреева. 

Андреев, следуя совету Горького, послал в редакцию «Жизни» 
«Рассказ о Сергее Петровиче». 

Беллетристические рукописи во время моей поездки в Крым про- 
меривал Е. А. Соловьев. Он рассказ Андреева забраковал. 

— Это не художественное произведение, а какой-то протокол, — 
сказал оп мне. когда я спросил, почему рассказ Андреева не принят. 

Это такой же протокол, как «Смерть Ивана Ильича» Тол- 
стого. — возразил я. — Во всяком случае, это протокол жизпи, про- 
мой много дающий и много обещающий. 

«Рассказ о Сергее Петровиче» был помещеп мною в октябрьском 
номере «Жизни» 1900 года. Б этом рассказе есть целый ряд памеков 
на будущее творчество Андреева. Это «протокол» но прошлого, 
о «протокол» грядущего. 

После «Сергея Петровича» Апдреев прислал в «Жизнь» свой рас- 
ш «Жили-были». Рассказ пришел, когда в редакции сидел Горь- 
кий. Он взял рукопись и тут же стал читать. Читал но отрываясь, 
пока не кончил, потом пошел ко мне в комнату и молча Подал 

рукопись. 

-- Ну что. как? — спросил я. 

А ты прочти. 

!І начал читать, несмотря на спешную корректуру, и не мог ото- 
рваться. пока не кончил. 

Ну что. как? — в спою очередь спросил Горький. 

Я посмотрел на него и молча улыбнулся. Оп ответил такой же 
улыбкой. И в слиянии наших улыбок была радость сознания, что 
появился новый, большой талант. 

Кажется, в тот же день мне была передана толстая тетрадка 
з темнокрасной обложке, на страницах которой были наклеены фелье- 
тоны Андреева, уже напечатанные в «Курьере». Здесь, между про- 
то. были «Большой шлем» и «Б темную даль». 

Эти «фельетоны», несравнепно более художественные, чем боль- 
шинство повестей, печатавшихся тогда в толстых журналах, произ- 
вели па меня почти столь же сильное впечатление, как в свое время 
провинциальные фельетоны Горького. 

Гтал хлопотать об издании очерков и рассказов Андреева отдель- 
ной книгой. 
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Горький тогда был уже пайщиком «Знания», и пайщиком почет- 
ным. При его содействии мне, правда, пе без труда, удалось убедить 
других товарищей, что можно с успехом издавать пе только Горького, 
но и Андреева. 

Небольшой томик рассказов Андреева я получил от него с дру- 
жеской надписью, в которой оп говорил о неугасающей ко мне 
симпатии. 

В 1900 — 1901 году я встречался с Андреевым в Москве, по 
сколько-нибудь серьезных бесед мне с ним вести не пришлось- 

Я внимательно следил за ростом его творчества и ростом его 
славы. Но многое и внешнее, и внутреннее разделяло нас. 

Вновь встретились мы в конце 1908-го или в начале 1909 года 
в Финляндии, в его вилле «Белые Ночи». Перед встречей мы переки- 
нулись письмами. 

Ко мне как-то явился сотрудник «Руси» и стал меня пнтервьюп 
ровать, расспрашивая, как я отношусь к современным русским писа- 
телям’ Зашла речь об Андрееве и об его новом произведении «Рассказ 
о семи повешенных». Я сказал, что рассказ мпе не правится, кажется 
надуманным. 

— А как вы относитесь, — спросил интервьюер. — к тому, чтл 
Андреев отказался от авторских прав на этот рассказ? 

— Этим Андреев только подчеркнул, что оп не отказывается 
от авторских прав на все другие свои произведения. — заметил я. 

И напечатанном интервью мое отношение к Андрееву было пред- 
ставлено, как в высшей степени злобное. К тому, что я действи- 
тельно говорил, прибавлепо то, чего я не говорил. 

Андреев, привыкший к похвалам, страшно озлился. 

— Леонид Николаевич слышать о тебе спокойпо не может. — 
говорил мпе Чириков, друживший с Андреевым. — Самообладание 
теряет, рвет и мечет. 

Тогда я написал Андрееву письмо, в котором указал, что мои 
слова были переданы в «Руси» далеко пе точно. 

Он мпе ответил любезным письмом и пригласил приехать к нему 
в «Белые Ночи». Но мой приезд доставил ему, вероятно, еще боль- 
шую неприятность, чем мое иптервью в «Руси». 

Дело в следующем. Незадолго перед этим в каком-то альманахе, 
кажется, в «Шиповнике», появилась загадочная повесть Андреева 
«Мои записки». На эту повесть мое особенное внимание обратил ста- 
рый студент А. М. Маркер, очень недолюбливавший Андреева. 

— Прочтите. — говорил он, — это возмутительный пасквиль на 
Толстого. 


Я не хотел верить Маркеру, так как одновременно с появлением^ 
в печати «Моих записок» Андреев посвятил «Рассказ о семи повешен- 
ных» Толстому и послал ему телеграмму, в которой просил разре- 
шить ему приехать в Ясную Поляну. Телеграмма была составлена 
в выражениях восторженного преклонения перед великим писателем. 

Прочел я «Мои записки» и не без ужаса, — имспно, ужаса, — 
должен был признать, что Маркер прав. 

Несомненно, Андреев думал о Толстом, когда писал «Мои за- 
писки». Но можно ли это назвать пасквилем? Нет, это что-то иное, 
неизмеримо более сильное и более страшное. Здесь кощунственная 
радость надругательства над тем, что пе только всем миром, по 
и самим Андреевым считается великим и святым. Преклоняясь перед 
Толстым, он издевается над ним; издеваясь, преклопяется. 

Может быть. мі.і ошиблись с Маркером? 

Бскоре после прочтения «Моих записок» зашел ко мпе друг 
Андреева В. В. Брусянин. Речь зашла о последних произведениях 
Андреева. 

— Тайну «Моих записок» мир узнает. — сказал Брусянин, — 
лишь после тоі’о. когда умрет и Толстой, и Андреев. 

— Я знаю ее и теперь, — сказал я. — В лицемерном профессоре- 
іяцеубийце Андреев изобразил Толстого. 

— Кто это вам сказал? — спросил с испугом Брусяпин. 

— Мне это сказали «Мои записки». 

— Ну. раз вы угадали, то я могу сообщить вам одну интересную 
подробность. Леонид Николаевич рассказывал мне, что когда он созда- 
на.! «Мои записки», то до такой степени перевоплотился в Льва Нико- 
лаевича. что у него даже изменился почерк, и он их написал почер- 
ком. очень похожим на почерк Толстого. 

Отправляясь в «Белые Ночи», я не хотел касаться тайны «Моих 
записок». И все же коснулся. 

Говоря с Андреевым о современной литературе, я упомянул о рас- 
сказе, который мне принес Василевский (Не-буква), прося поместить 
его .в «Новом Журнале для всех», который я в то время редактировал. 

В рассказе этом выводится молодая революционерка, которая - 
отдается сыщику, зная, что он сыщик, и так подчиняется ему, что 
позволяет себя сечь розгами. Затем опа делается содержанкой жан- 
дармского офицера и чувствует себя вполне счастливой. 

При обрисовке революционерки Василевский, видимо, пользо- 
вался трогательными письмами Софии Перовской к матери и 
с каким-то особенным сладострастием смешал это святое и прекрасное 
с самыми омерзительными подробностями половых извращений. 
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Этот рассказ я с возмущением вернул обратно Василевскому 
и думал, что такое же возмущение подобный рассказ должен вызвать 
в Андрееве. 

Но, к моему удивлению, Андреев стал защищать Василевского 
и сказал: 

— Я помню этот рассказ. Василевский приносил его в «Шипов- 
ник». Я настаивал, чтобы его поместили, и он был даже набран, но 
другие товарищи не решились. Мне понравилось у Василевского^ его 
крайнее дерзновение, с которым он не побоялся показать, какукі 
грязь можно поднять со дна души даже самой чистой девушки. 

Защита Василевского затронула меня за живое, и я сказал 
Андрееву: 

— Да, вы любите кощунственные дерзновения. Это видно по 
«Моим запискам». Скажите, как вы решились так надругаться над 
тем. кого вы чтите? 

Андреев стоял в своей бархатной тужурке, с каштановыми воло- 
сами. едкинутыми с высокого белого лба, стоял, заложив руки назад, 
прислонившись к кафельной печке. Лицо его было освещено лампой — 
оно побледнело, а глаза... смотря на эти глаза, я вспомнил глаза 
Христа, о которых художник говорил айтору «Моих записок». 

Андреев ничего мне не ответил. 

Несколько минут мы молчали. Вошла жена Андреева, заговорили 
о каких-то пустяках, и я спешно стал собираться, чтобы пе опоздать 
па ближайший поезд. 

С тех нор я Андреева больше пе видел. 

Возвращаюсь в вагон скорого поезда, который мчится на юг. 
в Севастополь. 

Горький мне и Миролюбову читает по рукописи продолжение своею 
«Мужика». Начало этой повести, или. по терминологии автора, «очер- 
ков», появилось ужо в мартовской книжке «Жизни» за 1900 год. 
Продолжение печатается в апрельской книжке, а та порция, которую 
преподносит нам Горький, предназначается в май. Порция солидна!], 
мы с Миролюбовым глотаем ее без особого аппетита. Я отчасти 
потому, что «Мужик» Горького врезался в «Воскресение» Толстого. 
«Воскресение» незадолго перед этим вышло отдельным изданием, но 
я его еще не читал. На вокзале купил его и в вагоне начал читать. 
Сразу был захвачен гением Толстого. Не без усилия оторвался, чтобы 
послушать «Мужика». 

В «Мужике» Горький задался целью представить русскую интел- 
лигенцию. так сказать, в сословием разрезе. 


Он пытался показать тот характерный отпечаток, который на 
каждого интеллигента кладет его сословное или социальное проис- 
хождение — крестьянское, мещанское, дворянское, духовное и т. д. 
Разносословных интеллигентов он сводит вместе и заставляет их 
в спорах выявлять свои мировоззрения. В центре он ставит мужика — 
архитектора Шебуева. 

К мужику, сделавшему карьеру, автор «Чел каша» должен был бы, 
казалось, отнестись отрицательно, а между тем из Шебуева он делает 
строителя повой, здоровой жизни; в его уста оп вкладывает свои 
горьковскио речи: 

«... Канты и Спинозы — только огромные головы, Бетховены — • 
только изумительно развитые уши и пальцы. А жизнь хочет гармо- 
ничного человека, человека, в котором интеллект и инстинкт сли- 
вались бы в стройное целое. Нужен человек, все способности которого 
были бы приведены в строй равномерный и, одпа другую оттеняя, 
всегда все и всегда гармонически откликались бы на каждое впеча- 
тление бытия. Нужен человек не только умный, по и добрый, не 
только все понимающий, но и все чувствующий... 

... Человек должен быть всесторонен, и лишь тогда он будет жизне- 
способен и жизнедеятелен, т.-е. будет уметь нс только применяться 
к жизни, но и изменять ее условия сообразно росту свого „я"...» 

Шебуев говорит много и красиво, пожалуй, даже слишком много 
н слишком красиво. 

Другие интеллигенты с «напряженным вниманием» слушают его 
«уверенные» речи, затем п сами начинают говорить, и тоже не глупо 
и вполне литературно. 

И тех главах, которые были напечатаны в мартовской и апрель- 
ской книжках «Жизни», литературные речи заслоняли, заливали 
слабо очерченную жизнь внутреннюю и внешнюю. Слышно, что люди 
говорят, по не чувствуется, чем они живут, каковы их радости 
п печали, каковы их комедии и трагедии. А если у них нет ни комс- 
дий. ни трагедий, то зачем их слушать?! 

Выходило литературно, но тягуче. 

Я ожидал, что в дальнейших главах Горький рішернется, 
и в «Мужике» начнутся действия и переживания. 

Но и в том втором «продолжении», которое он читал в вагоне 
севастопольского поезда, продолжали тянуться разговоры. Появился, 
помнится, новый говорун из дворян, но оживления не внес. 

От Горького ожидалось тогда иное. Вот почему, когда оп кон- 
чил. мы с Миролюбовым промолчали. Молчание вышло неловкое и Горь- 
кому неприятпое. 
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Желая рассеять неловкость, я лишь сгустил ее, заговорив 
о «Воскресении» Толстого. Моя оценка была очень высокой, а Горький 
резко срезал ее, заявив, что «Воскресение» произведение слабое, 
надуманное, старческое. Художественной цеиности роман не имеет, 
но Толстому можно сказать спасибо за последнюю часть, где он с боль- 
шой любовью обрисовал русских революционеров. Это имеет огромное 
общественное значение, это Толстому зачтется, за это можно про- 
стить иехудожоственность всего романа... 

Миролюбив, слушавший Горького с лукавой улыбкой, довольно 
добродушным тоном заметил: 

— Ишь, как разделывает Толстого! Не завидно ли стало?! 

Горький нахмурился и ушел из вагона на площадку. Долго не 
приходил, а, когда пришел, угрюмо буркнул: 

— Хотел бы знать, кому из вас первому пришла в голову неле- 
пая и подлая мысль, что я завидую Толстому?.. 

Но 'ломмю хорошенько, как мы на это реагировали. Кажется. 
Миролюбив сказал, что никому никакой мысли не приходило, а так. 
попросту, подразнить захотелось. 

Нависшая туча рассеялась, но «Мужик» был убит. 

Горький заявил мне, что прочитанное «продолжение» он уничто- 
жит и больше «Мужика» писать не будет. 

Решение было окончательное и непоколебимое. 

Читатели «Жизни» с нетерпением ждали продолжения «Мужика», 
и кто-то попытался зло подшутить над ними и над редакцией. 

Меня в Петербурге не было. Замещал меня Е. \. Соловьев. Полу- 
чаю от него радостное сообщение, что Горький прислал продолжение 
«Мужика». И я обрадовался, так как был, по правде сказать, очень 
огорчен, что невольно толкнул Горького к решепию, быть может, 
слишком поспешному и неправильному. 

Н вдруг получаю второе письмо Соловьева: 

«П-да, бывают обстоятельства, что пе только затылок, а и вся- 
кое другое место почешешь... Писал я вам, что пришел «Мужик» 
Горького с надписью «на июль». На июль было поздно, я сказал, 
чтобы сейчас же отправили на август. Набрали, сверстали. В то же 
время пишу Горькому но другому поводу и мимоходом упомипаю 
о «Мужике». Вдруг от Горького письмо, что «Мужика» он пе писал 
и ничего в «Жизнь» не посылал. Оказался, действительно, плагиат. 
Конечно, прочтя рукопись, я бы увидел нечто неладное (я еще не 
читал), но все же был бы в затруднении. Кто-то хотел положить 
основательную дубину в колесо «Жизни», но бог решил иначе. Кто — 
вот вопрос?» 


Вопрос этот до сих пор остается без ответа. 

В Севастополе Миролюбов от нас отделился. 

Мы пробыли там сутки. Катались на лодке по бухте, подъезжали 
к стоявшим там броненосцам. Впечатление получалось подавляющее. 
Переночевали в гостинице близ Морского собрания, в котором в 1854 г. 
был главный перевязочпый пункт. Утром Горький рассказал мне, что 
видел во сне с пеобычайной яркостью уличное сражение. 

Бежали измученные, запыленные солдаты под лучами жгучего 
солнца. Трещали ружья, щелкали пули по каменной мостовой. Падали 
убитые и раненые. 

Горький сел и под свежим впечатлением сна написал рассказ 
«Солдаты». Вышло довольно сильно, по напечатать этот рассказ 
ночему-то пе захотел и, кажется, уничтожил. 

В Ялту поехали на лошадях. 

Перед выездом из Севастополя внимание Горького привлек 
отдельно стоявший белый дом казенной архитектуры. На пем круп- 
ными черными буквами написано было одно только слово: 

Тюрьма. 

— Вот это я понимаю. — сказал, ухмыляясь, Горький, — просто 
и внушительно: никаких определений, никаких дополнений — 
тюрьма — и баста. 

И Горький долго ухмылялся под влиянием целого ряда мыслей, » 
разбужеппых этой лаконической вывеской. 

А нас уже захватывала свобода крымской природы, горы кото- 
рой пе теснят, а манят вдаль к беспокойному, изменчивому, но 
всегда прекрасному морю. 

Из небесной синевы весело и свободно лились потоки солнечного 
тепла и света: свободно и весело резвился вокруг весенний ветерок. 

И вдруг Горький заговорил о труде, заговорил о гимне труду, 
о гимне, который ему хочется написать. Мне показалось, что понятия 
тюрьмы, свободы и труда невольно ассоциировались в его душе: 
из тюрьмы к свободе через труд. 

— Здесь. — говорил Горький. — одних слов недостаточно, здесь,. к 
кроме слов, нужна музыка, и музыка совсем особенная: здесь нужна 
своего рода онера в постановке Художественного театра. 

Занавес развертывается, и перед зрителем картина кипучей 
работы. Под ударами могучего молота летят сверкающие искры от 
раскаленного железа, кружатся веретена, гудят маховые колеса, виз- 
жат быстро мелькающие пилы, свистит паровик, и все это сливается 
в одну трудовую симфонию, под аккомпанемент которой раздается гимн 
труду. В пем нет стона, пет жалоб, в нем нарастающая, непобедимая „ 
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творческая сила. Слова должны вылетать, как куски раскаленной 
стали... 

Труд — творец жизни, а его песня должна быть боевой, требо- 
вательной. гордой, радостной. 

Таков был смысл слов Горького. 

В Ялте я пробыл дней десять. Каждый день виделся с Чеховым. 
Днем встречались на набережной и гуляли вместе. Вечером мы с Горь- 
,ким приходили к нему на его виллу. Обыкновенно приходил и Миро- 
любов. С Чеховым я чувствовал себя легко и просто. Был он тихий 
н ласковый. Ни капли рисовки. Умные глаза смотрели внимательно, 
но не назойливо. Грусть сменялась усмешкой. Гам больной хлопотал 
о неимущих больных. Помню, особенно озабочен был судьбой какого-то 
чахоточного студента, приехавшего без всяких средств лечиться 
в Крым. С Чеховым жила его мать, маленькая, худенькая старушка, 
такая же тихая и ласковая, как сын. Видно было, что он любит 
и ценит ее. 

Раза два мпе пришлось побеседовать с Антоном Павловичем 
наедине. Яе было ни Горького, ни Миролюбова и никого посторон- 
них. Помню, сидел я у письменного стола, а Чехов в глубине ком- 
наты в полумраке, на диване. Говорили об общественных пастрое- 
нннх, о литературе, о «Жизни». Потом беседа приобрела более интим- 
ный характер. Помолчали каждый со своими мыслями. 

— А что, Владимир Александрович, могли бы вы жениться на 
актрисе? — прервал молчание тихий голос Антона Павловича. 

Вопрос застал меня врасплох, и я несколько неуверенно отве- 
тил: — Право, не знаю, думаю, что мог бы. 

— А я вот не могу! — II в голосе Чехова послышалась резкая 
нота, которой раньше я не замечал. 

Видно, не без борьбы пришел Чехов к решению жениться на 
Книппер. 

Интимная жизнь Чехова почти непзвестпа. Опубликованные 
письма не вскрывают ее. Но, несомненно, она была сложная. Несом- 
ненно. до позднего брака с Кнннпер Чехов не раз не только увлекался, 
он и любил, любил «горестно и трудно». 

Только любивший человек мог написать «Даму с собачкой» 
и «О любви», где огнем сердца выжжены слова: 

«Когда любишь, то в своих рассуждениях об этой любви нужно 
исходить от высшего, от более важного, чем счастье или несчастье, 
грех или добродетель в их ходячем смысле, пли не нужно рассуждать ' 
вовсе». 

Кажется, в тот же вечер Чехов сказал мне: 


— Неверно, что с течением времени всякая любовь проходит. 
Нет, настоящая любовь не проходит, а приходит с течением времени. 
Не сразу, а постепенно постигаешь радость сближения с любимой 
женщиной. Это как с хорошим старым вином. Надо к пему при- 
выкнуть, надо долго пить его, чтобы понять его прелесть. 

Прекрасна, возвышенна мысль о любви, возрастающей с тече : 
ином времени, но низменно сравнение женщины с вином. Смешение 
козвышенпого с низменным — пошлость. Пошлость по была чужда 
Чехову. Да и кому она чужда?! Если бы в душе* Чехова не смеши- 
валось иногда возвышенное с низменным, то он этого бы смешения, 
этой пошлости не мог бы замечать и в душах других, а замечал 
он хорошо. 

Чувствуя себя далеко пе безгрешным, Чехов никогда не кидал 
камня в человека, нарушившего заповеди половой нравственности. 
Горький, напротив, в этом отношении был очень строг. 

Как-то раз, гуляя но Ялте, мы встретили местного книгопро- 
давца караима Синани. которого знали все и который знал всех и обо 
всех. Он рассказал нам. что в одном из отелей остановился известный 
опереточный баритон, увезший из родительского дома влюбившуюся 
и него юную гимназистку. 

— Сидят у окна и напоказ всем целуются. 

— Эх. повстречать бы мне этого баритона, — сурово сказал Горь- 
кий. — исковеркал бы я ему морду. 

— А я бы поздравил его с победой. — заметил, улыбаясь, Чехов. 

— А о девчонкс-то вы подумали? Что с ней будет? 

— Вероятно, они разойдутся, но у нее останется приятное вос- 
поминание о радостных моментах Свободной любви. 

— Ну. это не так просто. 

И. действительно, оказалось не так просто. 

Вскоре в газетах появилось сообщение, что гимназистка, увезен- 
ная опереточным баритоном, покончила жизнь самоубийством. 

Расспрашивал меня Чехов о Московском Художественном театре 
и о постановке «Дяди Ванн», которую он тогда еще не видел. 

— Как вам мой «Дядя Ваня» понравился? — спросил он между 
прочим. 

Я сказал, что «Дядя Ваня» в постановке Художественного театра 
оставляет сильное впечатление. 

— Не понимаю только, зачем вы заставляете дюдю Ваню два раза 
стрелять в спину профессора Серебрякова? II неестественно выходит. 
Два раза Вишневский целится, стреляет почти в упор в широченную 
спину Лужского. и хотя бы оцарапал! 
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— Стрелять дядю Ваню я заставил, чтобы пробудить внимание 
публики. Мне казалось, что к моменту объяснений между дядей Ваней 
и профессором публика должна быть утомлена и может даже заснуть. 
Необходимо потревожить ее выстрелом. Но целиться в спину Луж- 
ского я Вишневского не уполномачивал. 

В политических разногласиях Чехов не разбирался, вернее, не 
хотел разбираться. Улучшения жизни он ожидал от того, что лежит 
глубже этих разногласий. 

Когда мы с Горьким стали нападать на «Новое Время», спе- 
циально на Суворина и Меньшикова, косвенно упрекая Чехова, что 
он с ними не порывает связи, Чехов заметил, что не видит особенной 
разницы между направлением «Нового Времени» и так называемых 
либеральных газет. 

— Ну. а антисемитизм? Л позиция «Нового Времени» в «деле 
Дрейфуса»? 

Чѳховусогласился, что Суворин но отношению к делу Дрейфуса 
держал себя подло. , 

— Помню, — рассказывал при этом Чехов, — мы сидели в Па- 
риже в каком-то кафе на бульварах: Суворин, парижский корреспон- 
дент «Нового Времени» Павловский и я. Это было время разгара 
борьбы вокруг «дела Дрейфуса». Павловский, как и я. был убежден 
в невиновности Дрейфуса. Мы доказывали Суворину, что упорствовать 
в обвинении заведомо невиновного только потому, что он еврей, как 
это делает «Новое Время», по меньшей степени, непристойно. Суво- 
рин защищался слабо, и, наконец, не выдержав наших нападок, 
встал и пошел от нас. И посмотрел ему вслед и подумал: 

«Какая у него виноватая спипА!» 

Вероятно, в тот момент у Чехова тотчас сложился рассказ «Вино- 
ватая спина». 

Чехов говорил мне. что страдает от паплыва сюжетов, поро- 
ждаемых впечатлениями зрительными и слуховыми. Сюжеты 
и фабулы слагались в его голове необычайно быстро. Характерный 
случай рассказывал мне Горький. 

Гуляли они с Чеховым по набережной Ялты и разговаривали 
о большей или меньшей легкости писательской «выдумки». В это 
время мимо пробежал черный кот. 

— Вот, — сказал Горький, — придумайте, Аптон Павлович, рас- 
сказ на тему «Черный кот». 

И Чехов тотчас без раздумья сочиняет рассказ: 

В Петербурге на Васильевском острове стоит пятиэтажпый жел- 
тый дом. Черная узкая лестница, на которой скверно пахнет кошками. 


На пятом этаже дверь, обитая черной порванной клеенкой. На- 
лево от двери в комнатушке, отделенной досчатой перегородкой 
от кухни, сидит курсисточка и читает «Эмапсипацию женщин» 
Милля. 

А рядом в кухне старуха-прачка стирает белье и разговаривает 
с хозяйкой, женщиной еще не старой. 

— Нет. ты со мной не спорь! Я женщина старая, бывалая. Что 
я скажу, то уж истинная правда. Коли ты хочешь, чтобы кто там 
ни на-есть от тебя не отстал, то вот мой совет. Поймай черного кота, 
живым свари его в кипятке. Вынь у пего дужку, да ею потихоньку 
и ткни того, кого хочешь, чтобы не отстал. И не отстанет, моя милая. 
Так и прилипнет — не отдерешь. Ты ужо мне поверь. Я зря говорить 
не буду. Женщина я старая, бывалая. 

И вот курсисточка закрывает «Эмансипацию жепщип» Милля 
и идет ловить черпого кота. 

К Горькому и его творчеству Чехов относился с большой симпа- 
тией. Появление каждого нового таланта его радовало. Он старался 
поддерживать начинающих писателей. Многих направлял ко мне, 
почему-то доверяя моему чутью. 

Его собственные критические замечания бывали всегда своеоб- 
разны и порой очень метки. Вот, папример, что оп писал мне о твор- 
чество Горького: 

«... «Фома Гордеев» написан однотонно, как диссертация. Все 
действующие лица говорят одинаково; и способ мыслить у них одина- 
ковый. Все говорят не просто, а нарочпо, у всех какая-то задняя 
мысль, что-то недоговаривают, как будто что-то знают; на самом же 
деле они ничего не знают, а это у них такой Гасоп бе рагіег — гово- 
рить и недоговаривать. Места в «Фоме» есть чудесные. Из Горького 
выйдет большущий писателище, если только он не утомится, не охла- 
деет, не обленится. 

«Трое» Горького в январской книжке мне, чрезвычайно понра- 
вились по тону письма. Девки неверны; таких нет. и разговоров таких 
никогда не бывает. Но все же приятно читать. В декабрьской книжке 
мне не так поправилось, чувствовалось напряжение. И напрасно Горь- 
кий с таким серьезным лицом творит, надо бы полегче, немножечко бы 
свысока». 

Во время моего пребывания в Ялте Чехов редактировал собрание 
своих сочинений, которые он, как известно, сравнительно дешево 
продал издателю «Нивы» Марксу. 

Когда я уезжал, он попросил меня свезти корректуру в Петер- 
бург и передать ее лично Марксу. 
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— Боюсь. — сказал он при этом, — что я недостаточно строг 
к споим рассказам и пускаю в собрание сочинений вещи, этого не 
заслуживающие. Во всяком случае, все то. что пе попало в собрание 
сочинений, никуда не .годится, п я надеюсь, что оно никогда* пе поя- 
вится на свет божий. 

Как известно, эта надежда Чехова не исполнилась. После смерти 
ого в издании того же Маркса появилось, если я но ошибаюсь, целых 
двенадцать томов забракованных Чеховым очерков и рассказов. 
Нельзя, конечно, всегда выполнять волю писателя в отношении 
посмертных изданий, нельзя, например, не приветствовать, что после 
смерти Толстого были изданы «Хаджи-Мурат», «Живой труп» и дру- 
гно произведения, которые он считал не заслуживающим напеча- 
тания; но волю Чехова в данном случае следовало бы выполнить, 
так как дополнительные тома понижают впечатление, получаемое 
от тех томов, которое были изданы при жизни автора. 
ч Осенью того же года я встретился с Чеховым в Москве. Был 
вместе с ним и с Горьким в Художественном театре на представлении 
«Чайки». 

Л до этого вечера пе видел и даже не читал «Чайки». Б одпом 
из антрактов я подошел к Чехову, который стоял в вестибюле, при- 
слонившись спиной к колоппе. несколько закинув назад голову. Вид 
у него был унылый. Я подошел к нему и сказал: 

— Антон Павлович, хочется вас поблагодарить за ту смелость, 
с, какой вы решились крупного писателя, почти равного Тургеневу, 
вывести таким пошляком, как Тригорин. 

Я тотчас почувствовал, что сказал что-то неладное. Чехов слегка 
вздрогнул, иобледпел и резко сказал: 

— Благодарите за это не меня, а Станиславского, который дей- 
ствительно сделал из Тригорина пошляка. Я его пошляком не 
создавал. 

Когда я впоследствии прочитал «Чайку» и вдумался в Трпгорппа. 
то понял, что Тригорнпа Чехов создавал в известной степени по образу 
и подобию своему. 

Во время следующего антракта мы сидели с Чеховым за кулисами. 
Когда после второго звонка мы шли к себе в ложу через фойе, то 
увидели Горького, окруженного толпою, преимущественно молодежи. 

Горький что-то говорил своим глухим басом, затем раздался смех 
и аплодисменты. Оказывается, что Горького, проходившего по фойе, 
узнали, окружили п стали приветствовать аплодисментами. Горький 
вместо того чтобы раскланяться и поблагодарить, сказал прибли- 
зительно следующее: 
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— Чего вы, господа почтенные, на меня уставились? Что я, 
утопленник или балерина? Подумали бы лучше о той замечательной 
пьесе, которую вы пришли смотреть. 

Характерно, что такая отповедь не обидела почитателей Горького,' 
а лишь увеличила его популярность. 

Популярность, разумеется, не особенно тяготила Горького. Когда 
я с ним встретился в Нижнем, после его второй поездки в Крым 
в 1899 году, когда нарасхват брались два томика его очерков и рас- 
сказов. Горький с шутливым самодовольством говорил: 

— Удивительная это штука — сделаться знаменитостью! Ходишь 
по улице, а на тебя все как на крокодила смотрят. Кодаки так 
и щелкают. На обеды с поклоном зовут; а от приглашений на чай — 
отбою нет. 

После осени 1900 года я с Чеховым больше не виделся. Несколько 
раз оп собирался приехать в Петербург, но здоровье пе позволяло. 

«Кашель у меня свирепый, уж пять, шесть дней, по в общем 
здравие мое хорошее, грех пожаловаться», — писал он мне с горькой 
иронией 3 марта 1901 года. 

Настроение у пего в это время было довольно упылое. 

« Будьте добры. — писал он. — вспомните, что я одинок, что я 
в пустыне, сжальтесь и напишите, во-первых, что нового в цивили- 
зованном мире, во-вторых, где теперь Горький, куда ему писать, 
и в-третьих, не думаете ли вы приехать в Ялту отдохнуть?» 

К «Жизни», к Горькому и ко мне лично отношение его было 
неизменно дружеским. 

21 мая 1901 года Чехов, которому я писал, если я не ошибаюсь, 
из «предварилки», ответил мне так: 

«Дорогой Владимир Александрович. Ваше письмо пошло в Ялту, 
оттуда в Москву, где я нахожусь пыпе. оттого я получил его только 
вчера: не сердитесь же, что так запаздываю ответом. Вас й'ыпу- 
гтпли? Горький уже выпущен дня четыре назад; оп весел и здоров, 
под домашним арестом будет не больше десяти дней 57 . Я видел 
лектора, который его свидетельствовал, и Миролюбова, который ездил 
п Нижний хлопотать у Святополка-Мирского; и сведения от обоих 
получил весьма успокоительные. 

Я чувствую себя недурно, по все же, как оказывается, здоровье 
мое сильно подгуляло, п я должен ехать па кумыс. Это все равно, 
что ехать в ссылку. Пробуду я на кумысе месяца два. и если бы вы 
выслали мне туда майскую и июньскую книжки «Жизни», то я 
был бы благодарен вам — пе знаю как! Свой кумысский адрес вышлю 
рам в пятницу, в день отъезда. 
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Рассказ непременно пришлю. Непременно! Зарежьте .лепя, если 
но пришлю. 

Ваша статья про Московский Художественный театр мне очень 
понравилась. Но почему в Нитере «Одинокие» Гауптмана пришлись 
так не по вкусу? Почему они нравились в Москве? 

В будущем сезоне пойдет моя «Чайка». 

Надо бы с вами повидаться этим дотом — как вы думаете? В июле 
я буду ехать обратно из Уфимской губ., буду тогда в Москве. И не 
заехать ли в Петербург? Я давно уже не был в Петербурге, кстати 
сказать. Напишите, где вы будете летом, что и как, авось и пови- 
даемся. 

Будьте здоровы и благополучны, отдыхайте после предварилки 
и набирайтесь здоровья. Крепко жму вашу руку. Ваш А. Чехов». 

Когда после закрытия «Жизни» правительством, я решил продол- 
жат!. ее издание за границей на вольном станке и обратился к ста- 
рым сотрудникам с просьбой поддержать мое начипаппе, одним из пер- 
вых откликнулся Чехов, откликнулся совершеппо просто, без малей- 
шей боязпи скомпрометировать себя в глазах русского правительства. 

«Дорогой Владимир Александрович, — писал он мпо 22 декабря 
1902 года, — я был нездоров почти весь месяц, теперь поправляюсь 
и скоро засяду за работу. Я пришлю вам повесть листа в два или 
полтора, только не к февральской книжке, а. вероятно, к апрель- 
ской, или даже майской. 

Это вы хороше задумали — и дай бог вам полного успеха. 

Живу я в Ялте, вдали от мира, от цивилизации, как мопах. ску 
чаю; жена моя в Москве, играет в Художественном театре. Летом я 
и она думаем поехать за границу. 

Крепко жму вам руку и шлю тысячу хороших пожелаппй. П с но- 
вым годом поздравляю кстати. 

Душевно вага А. Чехов. 

Л. Толстой живет в Гаспре (почт, адрес': Кореиз, дача Папиной), 
верстах в десяти от Ялты. Крым ему очепь нравится, он в восторге 
Здоровье его педурпо. но старчески недурно. Горький в Олеизе; тоже 
пока незаметно, чтобы он скучал. Его адрес почтовый тоже Кореиз». 

Быстро развивавшийся туберкулезпый процесс не позволил 
Чехову выполнить свое обещание написать рассказ для свободной 
«Жизни». Последние полтора года своей жизни он вообще, кажется, 
ничего не писал. 

При жизни Чехова я его очень любил и как человека, и как писа- 
теля. но все же настоящим образом творчество его я оценил спустя 
пять-шесть лет после его смерти. 


, В 1909 году я читал публичные лекции в Грозном. Читал о Тол- 
стом и Достоевском. Ко мне явились гимназистки старшего класса 
местной гимназии и просили прочитать лекцию о Чехове. Но я отка- 
зался, откровенпо заявив, что Чехова я читал, но не изучал. Они 
очень огорчились и. уходя, добродушно сказали: 

— Вы уж, пожалуйста, Чехова хорошенько изучите: он нам 
гораздо ближе Достоевского и Толстого. 

Я послушался гимназисток и, вернувшись в Петербург, стал серь- 
езно изучать Чехова. Я понял тогда, что он но комик, а трагик обы- 
денной жизни. 

Трагедии Мисаила в «Моей жизпи», художника в «Доме с мезо- 
нином», доктора в «Палате № 6», Кати и профессора в «Скучной 
истории», Липы в «Овраге», Якова в «Скрипке Ротшильда» и мпогих 
других не менее значительны и гораздо понятнее и ближе нам, чем 
трагедии героев Шекспира. 

Я увидел у Чехова не придуманную и не прикрашенную, а настоя- 
щую мужицкую правду, я понял, почему Чехов мог предвидеть рево- 
люционную бурю, которой суждено было стряхнуть с нас лень и под- 
нять в нас уважепис к творческому труду. 

Когда я прочел лекцию о Чехове, как трагике обыдеппой жизни, 
в Томске, то ко мне подошел профессор Боголепов и, пожав руку, 
поблагодарил за то, что я открыл ему Чехова, которого раньше он 
не знал. 

Когда ту же лекцию я прочел в Грозном, то генерал, сидевший 
п первом ряду, вскочил и. потрясая в мою сторопу кулаком, вскричал: 

— Это не революционер, это хуже — это бунтовщик! 

Генерал, в сущности, грозил не мпе, он грозил понятому много 
Чехову. 
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ТОЛСТОЙ. 

Познание мира, как познание самого себя. — Любовь к себе и любовь 
к миру. — Толпой, Штирнер и Ницше. — Первая встреча с Толстым. — 
Толстой о Николае II. — «Один из любимых писателей» Толстого». — 
Первая встреча Горького с Толстым. — Толстой о творчестве Горького,— 
Толстой о юморе. — Толстой о молодежи. — Ибсен и Мопассан. — Поездка 
с Горьким в Ясную Поляну. — Толстой и Горький под «деревом бед- 
ных». — Толстой о «Живом Трупе». — Моя брошюра «Граф Л. Н. Тол- 
стой и рабочий народ». — Ответ на нее Толстого. — Примирение с Тол- 
стым. — Поездка в Ясную Поляну в 1909 году. — Терпимость Толстого.— 
Толстой и нищий. — Кого позабыл Толстой. — Душан Петрович Мако- 
вицкий. — Дневник Софьи Андреевны. — Ее настойчивость. — Толстой 
о трех суевериях. — Толстой, отрицающий евангелие. — «В мире нет вино- 
ватых*'.' — Толстой и сумасшедший. — Толстой об пстинио-проевещенпых 
людях. — Письмо польской женщине. — Совместное письмо Льва Нико- 
лаевича и Софьи Андреевны. — Тблстой о самоубийстве. — Письмо Петра 
Мельникова. — Уход Толстого из Ясной Поляны. — Смерть Толстого. — 
Мои лекции о Толстом. 

Первым властителем моих дум был Достоевский, вторым Л. Н. Тол 
стой. «Толстовцем» я никогда не был, но влияпие Толстого на меня 
было очень сильное. Его жизнь вторглась в мою жизнь. Задолго до 
того, как я увидел его. как я в первый раз пожал его руку, он уже 
стоял передо мной, .как человек. Человек и человек мне близкий 
выделялся и в художнике, и в мыслителе. 

Позпанне Толстого было для меня познанием человека и позпа 
нием самого себя. Нет ничего человеческого, что было бы чуждо душе 
его. И эта душа открывалась, развертывалась передо мной, как и 
перед миллионами его читателей всех национальностей. Она откры 
налась не только в «Исповеди», «Первых іюспомипапнях», дневнике, 
автобиографических записках, не только в религиозпо-этических рабо 
тах, но н во всех художественных произведениях. Открывалась отчет- 
ливо и ярко. 

Толстой изображал людей самых различных положений, самою 
различного склада, он изображал войну и мир народов, он старался 
проникнуть в прошлое и будущее человечества, по все это ради уясне- 
ния своего собственного духа, все это ради разрешения загадки своей 
собственной жизни. 

Он познавал мир. чтобы познать себя. 
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Но ему необходимо было каждый шаг познания сообщат!, миру, 
чтобы облегчить душу, переполненную кипучими чувствами и 
мыслями. 

Толстой — самый откровенный из великих писателей. 

Недаром в «Отрочестве» Нехлюдов говорит Иртеневу-Толстому: 
«Знаете, отчего мы сошлись с вами? Отчего я вас люблю больше, 
чем людей, с которыми больше зпаком и с которыми у меня больше 
общего? Я сейчас решил это. У вас есть удивительное, редкое каче- 
ство — откровеппость». 

Исповедь была потребностью Толстого; она доставляла ему осо- 
бенное удовлетворение, своеобразную радость. Ему, по его собствен- 
ным словам, «радостно было, унижаясь и смиряясь перед духовником, 
простым робким священником, выворачивать всю грязь своей души, 
каясь в своих пороках»... 

Но исповедь перед священником была для него исключением; пра- 
ни лом же была исповедь перед своими читателями, перед целым све- 
том: и в этой исповеди ему приходилось выворачивать но столько * 
«грязь» души, сколько ее рост, ее стремление к совершенствованию. 

Познание себя вытекало у Толстого из любви к себе и любовь 
эту укрепляло. 

Из всех произведений Толстого, в том числе и произведений худо- 
жественных. ключом бьет любовь к себе. 

Толстой знал, что в основе его альтруизма, в основе любви ко всем 
и каждому лежит любовь к самому себе. 

Мне как-то рассказывал ГІ. Й. Бирюков, что Толстой незадолго 
перед смертью, перечитывая Паскаля, натолкнулся на его утвержде- 
ние. что каждый человек больше всего любит самого себя. 

— Как это верно! — воскликнул Лев Николаевич. — Я всю 
жилць больше всей любил самого себя. 

Эгоистическое учение Толстого казалось мне продолжением эгои- 
стического учения ІПтирпера и связывалось тоже с эгоистическим 
ѵчением Ницше о с верх -человеке. У всех трех в основе мировоз- 
зрения стоит «я». 

У Штирнера «я» стремится подчинить и поглотить весь мир. как 
свою собственность; у Ницше «я» отдаст себя, как орудие для созда- 
ния пового мира, мира сверх-человека; а у Толстого «я» сливается 
с миром любви, миром, охватывающим вечность и бесконечность. 

Был период в моей жизни на рубеже двух столетий, когда субъек- 
тивно я в своем мировоззрении синтезировал мировоззрения ІІІтир- 
яера, Ницше и Толстого. Объективно же считал себя сторонником 
марксизма, как научного метода изучения общественных явлений. 


12 * 


179 


Первый раз я увидел Толстого в 1895 году. Толстому, как я уже 
упоминал в одной из предыдущих глав, пришлись по душе мои очерки 
«На холере», и друзья Льва Николаевича говорили мне. что он.былбы 
рад лично познакомиться со мпою. Но я, зная, как много отнимают 
у Толстого драгоценного времени назойливые посетители, долго не 
решался поехать к нему. Подтолкнула меня просьба составителей 
адреса молодому царю Николаю II, адреса, в котором русские лите 
раторы просили царя дать русскому пароду свободу слова, совести 
и собраний и созвать народных представителей м . 

Составителям адреса желательно было, чтобы под пим была под 
пись великого писателя земли русской. Мне поручалось просить об этом 
Толстого. 

Мпѳ очень по правился адрес, не правилась и самая идея подачи 


адреса царю, но я все же согласился исполнить это поручение уже 
по одному тому, что мне было крайне интересно узнать, как отнесется 
Толстой к затее радикальных литераторов. Я говорю радикальных 
так как инициатива адреса исходила от сотрудников «Русского 
Богатства». г ь *• * 


Толстой жил в Москве, в Хамовническом переулке. Кто-то из про 
хожих указал мне его особняк. Я подошел. Как раз в этот момент 
из дверей вышел Лев Николаевич. Я его тотчас узнал, хотя видел 
раньше только его портреты и фотографии. Он нес на руках какого-то 
господина небольшого роста в судейской форме. Усадил его па про 
летку и дружески распрощался. Приподняв шляпу, я подошел к Льву 
Николаевичу. Он был в серой блузе и мягкой серой шляпе. Ниже 
ростом, чем я его представлял по портретам. Немпого сутуловатый. 
Лицо, окаймленное седой бородой х прорезано резкими, глубокими 
линиями. Большой широкий нос меікду буграми верхних челюстей 
Мягкое очертание старческого беззубого рта. Из глубоких орбит 
с нависшими густыми бровями, как из пещер, смотрели и пропилы 
вали меня стальпые глаза. Пронизывали сурово и вопросительно 
Я назвал свою фамилию. Суровое выражение слетело и сменилось 
приветливо-ласковым. 

— Очень, очепь рад вас видеть. А я вот провожал своего старого 
друга... Ноги у пего отнялись, и все же приехал меня навестить 
Как ребенка приходится носить. [ 

Говоря это. Лев Николаевич держал в своей Іруке мою руку, не 


торопясь прервать первое дружеское рукопожатие. 

— Пойдемте, побеседуем! — И он повел меня в свой кабинет. 
Мы беседовали довольно долго, по. странное дело, я совершенно 
не помню, о чем мы говорили. Был я очень взволнован, и, вероятно. 
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вследствие этого было ослаблено укрепление (фиксация) впечатлений 
мыслительных. 

Помню только, что просьба о подписании адреса царю была Льву 
Николаевичу неприятна. Читать при мне адреса он не захотел 
и попросил притти на другой день за ответом. 

II во второй раз встретил меня Лев Николаевич так же приветливо, 
как и накануне. Но адрес подписать, решительно отказался. 

— Такого адреса я подписать не могу, — сказал мне Лев Нико- 
лаевич, — хуже написать было трудно. Вы им этого не говорите, не 
обижайте их. Но так писать несчастному молодому человеку не 
годится. 

Они ему пишут, что он все может, что он может теми или дру- 
гими законами и распоряжениями осчастливить свой народ. Это зна- 
чит — обманывать и себя и его. Он ничего не может. Так ему и следует 
написать: «Ты ничего не можешь сделать, пока ты царь. Единствен- 
ное, что можешь сделать для народа и для себя лично — это отка- 
заться от престола, перестать быть царем». Они пишут: нормально 
ли. что голос народа не доходит до царя? Это и есть самое нормальное. ч 
Нет, адреса я подписать не могу. Пусть па меня не обижаются. Я, 
может быть, напишу Николаю письмо и скажу в нем то, что 
думаю. 

Лев Николаевич пригласил меня с ним позавтракать. Во время 
завтрака завязалась оживленная беседа. Заинтересовался моим миро- 
воззрением. в связи с этим речь зашла о марксизме. 

— Меня вот все упрекают, — сказал Лев Николаевич, — что я 
пишу о том. как лучше устроить жизнь, не зная экономической науки, 
пе зная, что сказал и что открыл Карл Маркс. Ошибаются. Я внима- 
тельно прочел «Капитал» Маркса и готов сдать по нему экзамен. Но 
ничего нового я у него не нашел. Неприятно поражает, что он самые . 
простые вещи говорит запутанно, мудреными словами. 

Но. конечно, не «запутанность» изложения отталкивала Толстого 
от Маркса, а отсутствие «религиозного жизнепонимания». 

Лев Николаевич стал говорить о значепип истинной религии и 
о единственном законе, для всех обязательном, о «законе любви». 

В столовую вошла стройная, красивая брюнетка* Я думал, что это 
одна из дочерей Льва Николаевича. 

— Познакомься. Соня. — сказал Лев Николаевич, — это Влади- 
мир Александрович Поссе. один из любимых моих писателй. 

Я понял, что это была жена Льва Николаевича, Софья Андреевна. 

Она начала говорить мне что-то очень милое и любезное, но я 
плохо понимал. 
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. «Один из моих любиіых писателей». — звучали в ушах слова 
Льва Николаевича. 

Сам я в то время не решался считать себя и просто «писателем», 
и вдруг «великий писатель земли русской» называет мепя «одним из 
своих любимых писателей». 

Не шутил ли? Нет. на такую злую шутку Лев Николаевич не 
способен. Сказал серьезно и искренне. Ему. действительно, нравились 
мои очерки н книжках «Недели», нравились, вероятно, потому, что 
я но «творил» и даже не «производил», а просто записывал свои 
наблюдения и свои переживания. 

Ушел от Толстого я в приподнятом настроении. Сердце радостно 
билось. Походка сделалась особенно легкой. Мне нравились лица про- 
хожие И улыбался нм. И так хотелось мне всем крикнуть: 

— Посмотрите на меня, я человек счастливый! Я был у Толстого, 
я беседовал с ним, и он назвал меня одним из своих любимых писа- 
телей. 

По я не только не крикнул этого, но никогда никому, кроме двух- 
трех самых близких мне людей, не рассказывал о том. что сказал мне 
Толстой. Теперь я старик, теперь я старый неудачник. Теперь можно. 

О первых двух встречах с Толстым я почти нс рассказывал, о пер- 
вых двух встречах я но писал; отчасти потому они сохранились 
в моей памяти с большими пробелами. 

Напротив, о встречах с Толстым в 1900 году я много рассказывал, 
и свои впечатления о них я записал тогда, когда они были еще свежи 
и ярки в моей памяти. 

Встречи в 1000 году в Москве и в Ясной Поляне я считал истори- 
ческими, потому, что был у Толстого не один, а с Горьким. В то время 
я надеялся, что Горький будет вторым «великим писателем земли 
русской», и мне казалось очень важным, чтоб он как можно раньше 
познакомился с первым «великим писателем земли русской». 

Весной 1000 года мы вместе с Горьким были в Москве. Я паписал 
Льву Николаевичу письмо, не позволит ли он приехать к пему вместе 
с моим другом, молодым писателем Алексеем Максимовичем Пешко- 
вым. пишущим под псевдонимом М. Горький? 

В ответ я получил письмо от дочери Льва Николаевича. Марин 
Львовны, которая сообщала, что Лев Николаевич болеп, но все же. 
узпав. что мы с Горьким в Москве лишь проездом, просит нас при- 
ехать к цему. 

Нас очень радушно встретила семья Льва Николаевича, во главе 
с Софьей Андреевной. Лев Николаевич лежал у себя в спальне, но. 
узнав о пашем приезде, поднялся и пришел в столовую. Помню, на 


сгорбленные плечи его был накинут большой шерстяной платок. 
Показался он мие ещо меньше ростом, чем раньше, и сильно поста- 
ревшим. Рука его была бледная и горячая. 

Осторожно пожимая ее, я спросил: 

— Ну, как себя чувствуете, Лев Николаевич? 

— Хорошо, хорошо, — сказал он тихим и усталым голосом, — 
все ближе к смерти, это хорошо; пора уж. 

Но не прошло и получаса, как Лев Николаевич сбросил е себя 
и уеталось и хворь, оживился и оживил всех присутствующих. 

Говорил о политике, о литературе, о религии. Лев Николаевич 
подсмеивался над собой, что никак не может равнодушно относиться 
к известиям о войне англичан с бурами, и невольно радуется победам 
буров, хотя знает, что это нехорошо и грешно, так как буры, подобно 
англичанам, занимаются массовым убийством. 

Потом Леа Николаевич прочел какую-то небольшую рукопись 
о буддизме и попутно указывал, что сущность буддизма совпадает 
с сущностью христианства и учение Будды даже выше учения Христа. 

Горького Лев Николаевич несколько раз просверлил своими пытли- 
выми светлыми глазами и затем стал смотреть па него с ласковой 
усмешкой. 

Горький ему, видимо, очень понравился, по он успел заметить, 
что Горький писатель уже захваленный и потому поднес ему неболь- 
шую горькую пилюлю. 

Что Горький Льву Николаевичу понравился, я заметил в тот 
момент, когда Горький чиркнул спичкой, чтобы закурить папироску, 
и вдруг остановился, заметив па стене надпись: просьба здесь пе 
курить. 

— Закурить захотелось? Ничего, не обращайте внимания па над- 
пись. Кури, коли хочется. 

Особенно характерно было это прорвавшееся «кури» вместо 
«курите». II Горький закурил. Ободренный простотой Льва Нико- 
лаевича, он спросил: 

— Читали вы. Лев Николаевич, моего «Фому Гордеева»? 

И тут-то получил горькую пилюлю. 

— Начал читать, но кончить не мог. Не одолел. Больно скучно 
у вас выдумано. А все выдумано. Ничего такого не было и быть не 
может. 

— Вот детство Фомы у меня, кажись, не выдумано. 

— Нет, все выдумано. Простите меня, по не нравится. Вот есть 
у вас рассказ «Ярмарка в Голтве». Этот мне очень понравился. Про- 
сто. правдиво. Его и два раза прочесть можно. 
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Горький был озадачен. 

«Фоме Гордееву», как своему первому крупному произведению, 
он придавал большое значение. Сценку же «Ярмарка в Голтве» счи- 
тал совершенным пустяком. 

Но, с другой стороны, совершенно понятно, что Толстой, желая 
указать па необходимость правдивости в творчестве и простоты в изло- 
жении, из всех очерков Горького выделил «Ярмарку в Голтве». 

В ней отразилась сама жизнь. 

Читателя охватывает атмосфера украинской ярмарки, он зара- 
жается настроением «человіков», их ленивым юмором и тяжеловесной 
веселостью. 

И не только «чсловікі.»... Цыган, еврей, ярославец — все, как 
живые/ Живая, яркая картина, полная воздуха и зноя... 

«Ярмарка в Голтве» папомнила Толстому Гоголя с его удивитель- 
ным юмором. 

— Куда только девался наш юмор и как мало его у современных 
писателей. Был он у Чехова, но в последних произведениях его уже нет 
юмора. А юмор — большая сила. Ничто так но сближает людей, как 
хороший, безобидный смех. А в сближении людей главная задача 
искусства. 

— Вот у вас в журнале, — обратился ко мне Лев Николаевич. — 
появился, видимо, молодой писатель, Чириков, я его раньше но встре- 
чал. У ного пробивается настоящий гоголевский юмор. С большим 
удовольствием прочел его рассказ «В лощине меж гор». 

— Ну, это просто анекдот, — вставил Горький. 

— Что же, что анекдот?! — возразил Толстой. — Вот «Коляска» 
Гоголя тоже анекдот, а между тем ее, пожалуй, будут и тогда читать, 
когда нас с вами забудут. 

Из рассказов, помещеппых в «Жизни» за 1899 год, более всего 
Толстому понравился рассказ Л. Николаевича «Отслужил». Он указы- 
вал на него, как на вещь образцовую. 

— Вот как надо писать! — говорил он. — Бесхитростно, но прав- 
диво. жизненно, значительно. 

При мне Толстой дал уже сильно потрепанную декабрьскую 
книжку «Жизни» за 1899 год рабочему, пришедшему за разъясне- 
нием какого-то наболевшего вопроса, и просил непременно прочитать 
рассказ «Отслужил». 

Автор рассказа, подписанного псевдонимом (Л. Николаевич), 
молодой вышневолоцкий рабочий Мельницкий. Это. если не ошибаюсь, 
его порвое и последнее произведение. Оно было передано мне Вере- 
саевым. 


Помещая этот Простой н правдивый рассказ нз рабочей жизни, 
я был уверен, что на него обратит внимание Толстой. Я надеялся, что 
на него обратят внимание и литературные критики. 

Относительного Толстого я не ошибся, но из критиков никто 
нс заметил рассказа. 

Не оттого ли, что это совсем простой, безыскусственный рассказ 
о жизни рабочего, износившегося за трндцатинятилетнюю фабричную 
работу и отставленного за негодностью? 

Смысл рассказа в трогательной совестливости рабочего человека, 
которому и на старости лет стыдно жить без работы. 

Возвращаясь к беседе Толстого с Горьким, вспоминаю, что Лев 
Николаевич спросил Алексея Максим ыча, долго ли тот думает про- 
быть в Москве? 

— Хотелось бы поскорее уехать, да вот еще заставляют читать 
на литературном вечере. 

— Что, разве Алексей Максимович особенно хорошо читает 
вслух? — спросил с улыбкой Толстой, обращаясь ко мне. 

— Нет, по особенно. 

— Так зачем же вы выступаете публично? Напоказ, что ли? — 
обратился Толстой к Горькому. 

— Да мне и самому не хочется, да вот молодежь пристает... 

— Ах, молодежь, молодежь! — сказал Толстой. — Хороша она, 
когда не думает о том. что она «молодежь», что она что-то особенное. 

В деревнях бывают такие девки, которые вечно носятся со своею 
девственностью, стараясь выставить ее напоказ. 

«Я девственница, я девственница!» (Толстой здесь употребил 
вместо «девственница» деревенское выражение, которое считается 
нецензурным). 

— Грош цена такой девственности. Девственность девушки - 
хороша, когда она о ней не думает н даже не знает... 

Так и с молодежью... 

Нет, кто бы ни просил, а выставлять себя напоказ не надо. 

Мне вот только раз пришлось выставить себя напоказ, да и то 
невольно. 

Был здесь в Москве съезд врачей и естествоиспытателей. Пошел 
я с К. А. Тимирязевым послушать. А он и приведи меня прямо на 
эстраду. Публика увидела и начала хлопать в ладоши. Сильно ^ 
хлопали. 

Климентий Аркадьевич шепчет мне: — Кланяйтесь, Лев Николае- 
вич. Это вам аплодируют. 

Но тут уже я запротестовал: 
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— Чем я перед ними провинился, чтобы кланяться? 

На Горького первая встреча с Толстым произвела не особенно 
хорошее впечатление 5В . 

— Ну. как тебе понравился Толстой? — спросил я Горького, когда 
мы ехали из Хамовнического переулка. 

— Да как тебе сказать?.. Финляндия какая-то... Ни родное, ни 
чужое, да и холодно. 

Но Толстому Горький понравился 60 . 

— В нем есть что-то мужицкое, — говорил Толстой, а это у него 
высшая похвала. 

На другой день после первого знакомства Горького с Толстым, 
я снова был в Хамовниках, ца этот раз один. 

— •‘Я, кажется, вчера обидел вашего приятеля, — сказал мне 
Толстой — Я не сказал ему главного. За ним всегда останется круп- 
ная заслуга. Он показал нам живую душу в босяке. Достоевский 
показал ее в преступнике, а Горький — в босяке. Жаль только, что 
он много выдумывает. Я говорю, разумеется, пе о фабуле. Фабулу 
можно выдумывать. Я говорю о выдумке психологической. Допустим 
вы пишете роман и рассказываете в нем, что ваш герой отправился 
на северный полюс и. встретив там спою возлюбленную, обвенчался 
с пей. Выдумка вполне допустимая. Но если вы описываете душевпое 
состояние приговоренного к смертной казни и заставите его думать 
и чувствоваті. так. как он при данных условиях не может, то это 
будет выдумка недопустимая, выдумка вредная. 

В дальнейшей беседе о творчестве Горького я упомянул о силе 
его изобразительной способности при описании природы. 

Но Толстой со мной не согласился. 

— Нет. описывать природу Горький не умеет. «Море смеялось», 
«небо плакало» и т. д. — все это ни к чему. Не следует смешивал, 
явления природы с проявлениями человеческой души. ( 

— По ведь именно это смешение. — возразил я. — и лежит 
в основе всей народной поэзии. 

Толстой на минуту задумался, но затем решительно сказал: 

— Тогда это было нужно, а теперь не нужпо. 

Здесь Толстой почему-то вспомнил Николая Успенского. 

— Николай Успенский. — сказал Толстой. — писал просто и 
художественно. — Был он песравнепно талантливее, чем Глеб Успен- 
ский. а теперь почему-то совсем забыт. 

Беседа перешла па иностранных писателей. 

Я спросил Льва Николаевича, как он относится к творчеству 
Пбссна. которого я очень высоко ценил и высоко ценю до ецх пор 
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— Не нравится он мне, — сказал Толстой. — Пишет Не просто’ 
туманно, загадками, которые сам, вероятно, не сможет разгадать. 
Прочел я недавно его «Морскую женщину». Ничего пе понял. Какой-то 
соблазнитель с океанами вместо глаз... 

Вот Гюи де Моиассан — это другое дело. У него все просто, ясно, 
сильно. Большой талант! 

— Но у Мопассана — заметил я. — есть рассказы, в которых 
.'ротизм сбивается па порнографию. Они но должны бы вам нравиться. 

— Верно, верно. Но знаете... — тут Толстой минуту помолчал 
я потом вдумчиво сказал: 

— У настоящего таланта два плеча: одно плечо — этика, дру- 
гое — эстетика. И если этика слишком подымается, то эстетика опу- 
стится. и талант будет кривобокий. 

Осенью того же года мы с Горьким поехали в Ясную Поляну. 

В вагоне вместе с нами тоже к Толстому ехал со своею дочерью 
директор одного из московских банков Дунаев, считавший себя тол- 
стовцем. Рано утром мы вышли на станции Засека, от которой до 
Ясной Поляны версты четыре. Директор банка спросил, высланы ли * 
за ним лошади из Ясной Поляны, и остался очень недоволен, получив 
отрицательный ответ. 

В это время к Дунаеву подскочил какой-то живой и плотный 
старичок в высоких сапогах, тоже направляющийся в Ясную Поляну, 
и заявил, что он быстро добежит до Ясной Поляны и скажет, чтобы 
выслали лошадей. Дунаев с дочерью остались ждать лошадей, а мы, 
вслед за услужливым старичком, пошли пешком. 

Дорога была грязная, ноги наши вязли, но утро было хорошее; 
шли мы весело. В позолоченных березовых рощах раздавались вы- 
стрелы. волновавшие мое сердце, еще не излечившееся от охотничьей 
страсти. 

Это Лев Львович стрелял вальдшнепов в тех самых рощах, гдо 
в молодости охотился Лев Николаевич. 

Сыновья Льва Николаевича заразились от отца его охотпичьей 
страстью, но не заразились сменившим эту страсть отвращением 
ко всякому убийству, в том числе к убийству птиц и животных. 

В ясно полянском доме нас встретила Софья Андреевна и после 
первых же приветствий рассказала, что летом была получена теле- 
грамма: «Иду к вам. Горький». 

— Никакой телеграммы я не посылал, — сказал Горький — Оче- * 
видно, ее послал какой-то жулик. 

— Какая досада, — заметила Софья Апдреевпа, — а еще за до- 
ставку пришлось заплатить рубль тридцать пять копеек. 

187 ' 


і 


Вскоре пришел и Лев Николаевич, бодрый, веселый, помолодевший. 
Встретил он нас приветливо, радостно, по тоже упомянул о теле- 
грамме и о том, что за доставку ее пришлось уплатить. 

Помню, нас с Горьким эта мелочь неприятно поразила. Она нам 
показалась откликом расчетливости хорошего хозяина, которому 
досадно, если даже рубль вылетит попусту. 

Вскоре приехали в коляске и Дунаевы. Директор банка в при- 
сутствии Льва Николаевича сразу превратился в опростившегося 
толстовца. Не курил, хотя в вагоне курил усиленно, не ел мясного, 
кажется, даже костюм переменил, а топ разговора переменил наверное. 

Горький все время недружелюбно щупал своими глазами опростив- 
шегося директора байка. 

— Заметил ты. — говорил он мне после обеда. — как благого- 
вейно и 'самоотверженно жевал директор морковку и картошку, отка- 
завшись от индейки? 

Дунаев заметил недружелюбное отношение Горького, и когда мы 
поздно вечером ждали на Засеке поезда на Москву, подошел к Алексею 
Максимовичу и. с наслаждением закуривая папироску, стал рассказы- 
вать, как ому удалось спасти и направить на честпый путь какую-то 
шансонетную певичку, с которой он познакомился в известном москов- 
ском шантане, у «Омана». 

— Думаю. — заключил елейным голосом свой рассказ Дунаев. — 
что это маленькое хорошее дело мне зачтется, что оно покроет часть 
моих прегрешений. 

— -И полагаю, что па том свете для вас подготовлена тропиче- 
ская температура, — сказал глухо и сурово Горький, покручивая 
правый ус. 

— То-есть как тропическая? — спросил Дунаев, не сразу поняв, 
что Горький паправляет его в чід. 

— Да так, очень просто: тропическая и баста. 

Вообще, Горький в этот день был не в духе. Яспо-полянская 
обстановка ему не нравилась. 

Это чувствовал Лев Николаевич, которому, видимо. Горький нра- 
вился все больше и больше и . 

Горький сидел хмурый в кресле. Толстой подошел к нему, похло- 
пал по плечу и с доброй улыбкой спросил: 

— Не любите вы мепя. Алексей Максимович? 

— Пе люблю. Лев Николаевич. — полушутя, полусерьезно отве- 
тил Горький. 

Не скрыл Горький от Толстого и своего отрицательного отно- 
шения к «Воскресению», отметив, правда, что справедливое, а потому 


и доброжелательное отношение Толстого к «государственным пре- 
ступникам» должно иметь огромное общественное значение. 

’ За Горьким в Ясной Поляне все «ухаживали». Софья Апдреевна 
свое хорошее отношение к нему отметила тем. что сняла его, и сняла 
очень удачно, вместо с Львом Николаевичем в ясно полянском парке, 
код «деревом бедных» ® 2 . 

У меня было настроение хорошее, радостпое. хотя за мпой никто 
не «ухаживал». Обрадовало меня, между прочим, то, что Лев Нико- 
лаевич. как я уже об этом упоминал, очень похвалил политические 
обозрения Вильде. пе зная, что это мой псевдоним. 

Но хорошо и весело мне было главным образом потому, что хорош, 
весел и бодр был Лев Николаевич. 

Во время прогулки он ловко перепрыгивал через канавы, пере- 
лезал через изгороди, и я с трудом за ним поспевал. * 

За обедом он руководил беседой, которая вращалась преиму- 
щественно около китайского вопроса. Толстой говорил, что китай- 
ский народ пе мепее даровит, чеу так называемые культурные 
народы Запада. Он указывал, что из среды китайского народа вышли 
величайшие мудрецы, у которых многому должны бы научиться такие > 
философы, как Владимир Соловьев. 

— Вы хорошо сделали, хотя и очень огорчили мепя этим. — сказ- . 
зал он. обратившись ко мне. — что привели в одпом из своих обо- 
зрений стихотворение Владимира Соловьева, восхваляющее импера- 
тора Вильгельма: 

Перед пастию дракона 
Крест и меч одно. 

Ведь это прямо ужас! И Соловьев, приравнивающий меч- Виль- 
гельма к кресту Христа, считает себя пе только философом, но 
и верующим христианином м . 

После обеда Лев Николаевич изящно и пеутомимо играл с Але- 
ксандрой Львовпой в волан. 

Весело было смотреть па него! 

Такими, вероятно, будут старцы (а не старики) будущего иде- 
ального строя! 

Как лучи от солнца, шли от него во все стороны лучи любви 
и привета. Они грели и добрых и злых, и правых п виноватых, 
и близких и дальних. 

Простившись с радушными хозяевами, поздно вечером мы вместе 
с другими гостями поехали па длипной линейке, запряжеппой парой 
рысаков, па Засеку. Впереди скакал верховой с пылающим факелом, 
освещающий нам дорогу. 
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И у меня было такое чувство, как будто мы ехали из усадьбы 
графов Ростовых еще в те давние времена, когда хохотунья Наташа 
заливалась серебристым с мохом, когда хорошенькая Соня наряжалась 
гусаром и жжепой пробкой делала себе усы. когда жив был еще 
бедный вояка Петя... 

Я ехал в Ясную Поляну с намерением попросить у Льва Нико- 
лаевича для «Жизни» драму «/Кипой труп» или какое-нибудь другое 
ещо ненапечатанное художественное произведение, хотя бы и не 
законченное. 

О «Живом трупе» я слышал от пайщика «Жизни». Петра Нико- 
лаевича Ге. сына известного художника. Друга Льва Николаевича. 

Намерения своего я не выполнил: совестно было выявлять срою 
редакторскую заинтересованность. Но. вернувшие!, в Петербург к ре- 
дакционной работе, я все же написал Льву Николаевичу, что он всем 
пам — и сотрудникам, и читателям «Жизни» — доставил бы большую 
радость, если бы согласился напечатать в «Жизни» свою драму. 

Лев Николаевич ответил, что я. видимо введен в заблуждение 
Никакой драмы у пего нет. Есть лишь набросок, не разработанный 
и совершенно непригодный к печати. 

Мне показалось, что Лев Николаевич недоволен моей нескром 
ностью. моей редакторской настойчивостью, с которой я добиваюсь 
напечатания того, что он сам решил не опубликовывать. 

Написал Льву Николаевичу, чтобы оп па меня не сердился. 
П ответ получил милое и доброе письмо: 

« Владимир Александрович. 

Ваше посещение, как и прежние мои отношения с вами, оставили 
во мне только самое приятное впечатление. И но только не сержусь 
на вас. но очень истинно сожалею, что пока не могу исполнить 
вашего желания. 

Пожалуйста, вы не сердитесь на меня. 

Рукопись, забытую Горьким, я выслал в редакцию. 

Живы будем, и вы будете в Москве, то падеюсь, что вы побы- 
ваете у нас. 

Лев Толстой. 14 октября». 

4 Через два года после этого письма наши отношения с Львом Нико- 
лаевичем круто изменились в худшую сторону. 

Лев Николаевич жпл в это время в Крыму, с трудом поправляясь 
от тяжелой болезни. Я жпл в Женеве и редактировал «Жизнь», 
закрытую правительством в России и перенесенную мною за границу. 


где она выходила, как орган социал-демократической организации 
«Жизнь». 

«Жизнь» ставила главною своею задачею социалистическую про- 
паганду и агитацию среди рабочих. А Лев Николаевич обратился 
к рабочему народу с воззванием, в котором называл социалистов «мни- 
мыми друзьями народа» и советовал не стремиться к изменению всего 
теперешнего устройства: завладению орудиями труда и землею, 
я свержению теперешнего правительства, и установлению нового, 
а постараться самим жить лучше, по закону бога братскою жизнью, 
делая другим то. что ты хочешь, чтобы делали тебо м . 

На ряду с этим он предлагал для устранения всех общественных 
бедствий проведение в жизнь «единой подати» или единого поземель- 
ного налога по плану американского экономиста Генри Джорджа 85 . 

Меня обращение Толстого «к рабочему народу» возмутило осо- 
бенно тем. что я нем совершенно неверно изложены были программы 
и требования социалистов. 

Моя любовь к Толстому в данном случае как бы подстрекнула 
к резкому ответу на это «обращение». > • \ 

Ответил я сначала публичным докладом и Женеве па тему: «Граф 
.1 Н. Толстой и рабочий народ». 

Доклад этот очень обидел толстовцев. Мне рассказывали, что 
присутствующая на докладе жена П. П. Бирюкова даже расплакалась 
»т обиды. 

В защиту обращения «к рабочему народу» выступил с особым рефе- 
ратом «толстовец» Г. Харазоп. озлобленно критиковавший мой доклад. 

Свой доклад я напечатал в № Б «Жизни» за 1902 г., но, под. впе- 
чатлением известия об ухудшении болезни Льва Николаевича, вы- 
резал его. 

Затем, узнав, что Лев Николаевич поправился от тяжкой болезни, . 
я выпустил доклад отдельной брошюрой, поместив в ней и само обра- 
гпрпиѳ Толстого «к рабочему народу» и свой ответ на реферат 
Харазова. 

Толстовцы в «Свободном Слове», издававшемся в Англии 
В. Г. Чертковым, изрядно меня потрепали, но Лев Николаевич и здесь 
проявил свою пезлобивость. 

В «Свободном Слове» было помещепо его ппсьмо. в котором оп 
писал: «С удовольствием прочел брошюру Поссѳ: даже трогательно, 
как он нападает на истину, чувствуя ее». 

Я как-то встретил доктора, лечившего Льва Николаевича в Крыму, 
оп рассказывал мне. что моя брошюра взволновала Льва Николаевича 
до слез, но он не обмолвился обо мне ни одним резким словом. 
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Моя брошюра была переведена на болгарский язык. 

После революции 1905 г. у меня неоднократно просили разре 
шения переиздать ее, но я отказывал. 

Я тогда уже понял, что так, как я писал, о Толстом писать 
нельзя. 

Думаю также, что долю истины почувствовал Толстой и в выска- 
занной мною надежде, что он когда-нибудь преклонит свою гениаль- 
ную голову перед темп безвестными девушками, которые подвергают 
себя в тюрьмах пыткам голода, протестуя против насилий над уго 
ловпыми преступниками. 

Более шести лет я но виделся и пе переписывался с Толстым. 

Нас сблизил протест против смертной казни. 

Яув лекциях и в статьях по мере своих слабых сил протестовал 
против смертных казней. Толстой написал свое могучее «Не могу 
молчать», от которого вздрогнули и заколебались саиовные палачи 

)І написал Толстому сочувственное письмо с выражением искрен- 
него желания возобновить прежние добрые отношения. Одновременно 
я просил его написать статью о Гоголе для юбилейного Гоголевского 
номера «Нового журнала для всех». 

В ответ на это я получил письмо от секретаря Льва Николаевича 
Н. И. Гусева. Гусев писал: 

«... Лев Николаевич просит написать вам. что рад был получить 
ваше доброе письмо. На вашу просьбу написать о Гоголе он просит 
ответить, что писать пошлости о Гоголе ему пе хочется, а мысли его 
направлены теперь в другую область, и потому серьозпого паписать 
о Гоголе он не будет в состоянии. Впрочем, теперь Лев Николаевич 
перечитывает Гоголя, и на мой вопрос о том. не вызовет ли в нем 
-это перепечатывание желания написать о Гоголе, отвечал, что- может 
быть, и напишет, но обещать ничего не может». 

К письму Гусева Лев Николаевич своим характерным, крупным 
топким, узорпстым почерком сделал такую приписку: 

«Рад был получить ваше письмо и еще более был бы рад. еслибы 
удалось написать то. что думаю о нем. Боюсь только, что то, что 
думаю, и не юбилейно и пе цензурно. Лев Толстой». 

Письмо помечено 4 марта 1909 года. С этого времени возобно- 
вились наши добрые отношения и пе прерывались до самой смерти 
Льва Николаевича. 

В июле 1909 года я поехал в Ясную Поляну, чтобы повидаться 
и побеседовать с Львом Николаевичем. Вышел я на станции Щекипо. 
зашел в Телятппки. усадьбу Черткова, где было нечто в роде Толстов- 
ской колонии, а оттуда потел в Ясную Поляну. 


День был ясный, солпсчпый. Кругом простор волнующихся нив 
спелого хлеба, огибающих березовые рощи и уходящих в голубую даль. 

А вот и Яспая Поляна! 

Трудно было бы придумать лучшее название для того места, где 
протекала жизнь Л. Н. Толстого. 

Ясна природа этой поляны. Ясна усадьба с ее белым домом под 
зеленою крышей, с ее парком из вековых лип, с ее благоухающим 
цветником, с ее скромной речкой, заросшей камышом, с ее «оврагом 
старого Заказа», на краю которого в раннем детстве играл Лев Нико- 
лаевич, отыскивая «зеленую палочку всеобщего счастья», и где 
теперь покоится его прах м . 

Ясен с этого места вид на золеную даль! 

Девять лет но видел я Толстого. 

За это время, время тяжелых болезней и тяжелых потрясе- 
ний. он, конечно, изменился, но дряхлым его никак нельзя было 
назвать. 

Какая тут дряхлость, когда он ежедневно по нескольку часов рабо- 
тал, отвечал на массу получаемых писем, беседовал с посетителями, 
гулял, ездил верхом! 

На красивой караковой лошадке, вееоло перебирающей ногами 
и задорно подымающей кверху голову. Лев Николаевич выглядел 
молодцом, «настоящим джигитом». 

Его верховой посадке, его уменью «срастись с лошадью» мог бы 
позавидовать иной молодой наездник. 

Старость замечалась лишь при прогулках пешком. Не было преж- 
ней ловкости в походке, и не мог оп перепрыгивать через канавы 
и изгороди, как делал лет десять тому назад. 

Душа Льва Николаевича изменилась больше, чем его тело. Стал 
оп мягче, терпимее. Взгляд его глаз уже пе пронизывал, в нем была, 
какая-то скорбь, часто показывались слезы. Особеппо скорбно было 
выражение его лица, когда он читал письма двух заключенных в аре- 
стантские роты за отказ от военной службы. 

Арестованные писали, что чувствуют себя бодрыми, и живется 
пм не слишком плохо, только вот вши заедают. 

— Их. вот. вши заедают, а я на балконе кофе со сливками 
пью. — сказал Лев Николаевич, прочитав письма, и на глазах поя- 
вились слезы. 

— Сидели вы в тюрьме? — спросил он меня. 

— Сидел, — ответил я. — Да это не особенно худо. 

— Худо ли?! — живо подхватил Лев Николаевич, -т- Вот чего мне 
не хватает, это тюрьмы. Как было бы хорошо, если бы вместо этих 

>3 Мой жііненіыі путь 
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молодых людей посадили бы в тюрьму мепя. в тюрьму настоящую, 
тюрьму хорошую, сырую, темную, вшивую! ' А * 

— Не думаете ли вы. — спросил я Льва Николаевича, — что бли 
зится время общественного пробуждения к более разумной жизни? 

— Не знаю, не знаю. — сказал Лев Николаевич с печальной за 
думчивостью. — Я этого сказать пе могу. Если трудно предвидеть 
перемену в отдельном человеке, то насколько труднее предвидеть 
в целом общество. 

Отдельные люди и теперь, как раньше, идут по пути к истине, 
но страшась препятствий и мучений, но идет ли все общество, 
не зпаю. 

Прав Рёскин. который где-то сказал, что человечество похоже 
на ослиную голойѵ. В одно ухо влетело, в другое — вылетело. 

И все же у Толстого была неискоренимая потребность говорить 
этому человечеству, говорить о том. как легко и просто устроить 
жизнь без злобы, без насилий, на основе всеобщей любви. Стоит 
только захотеть. А вот люди почему-то не хотят. 

II это мучило Толстого. 

Он собирался доехать в Стокгольм на конгресс друзей всеобщего 
мира, чтоб и там сказать, как просто создать всеобщее братство, 
раз навсегда отказавшись от всяких вооружений. Софья Андреевна 
была очепь против этой поездки и просила даже мепя. чтобы я поста- 
рался отговорить Льва Николаевича ехать в Стокгольм. Она боялась, 
что организм Льва Николаевича пѳ выдержит морского путешествия 
и волнения, связанного с публичным выступлением на конгрессе 

II Лев Николаевич не поехал, чтобы не огорчать Софью Андреевн\. 
чтобы пе обострять с ней отношений. 

Должен сказать, что я ни разу не заметил не только враждебною 
по даже раздраженного отношения Льва Николаевича к Софье 
Андреевне, а Софья Андреевна часто подпускала шпильки по адресу 
Льва Николаевича. 

Мы сидели как-то на балконе. Кроме Льва Николаевича. Софья 
Андреевны и меня, был тогда еще известный скульптор II. Я. Гинн 
бург, маленький, живой, черный еврей. 

К балкону подошел деревенский парень в лаптях, с мешком за 
спиной и стал просить милостыню. 

Лев Николаевич заволновался и. обратившись к нам с Гпнцбургоч. 
спросил: 

. — Нет ли у вас денег? У меня сейчас пет. я потом вам отдам 

Я торопливо опустил руку в карман за кошельком, но Гинцбѵрг 
успел предупредить меня и протянул Толстому серебряный рубль. 
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Лев Николаевич сунул его в руку парня, который перекрестился 
и. низко поклонившись, пошел прочь. 

— Ну, посмотрите на него. — с досадой сказала Софья Андреевна, 
показывая на сконфуженного Льва Николаевича. — Где же тут после- 
довательность? Сколько он говорил и писал, что деньгами никому 
помочь нельзя, а теперь всем, кто ни попросит, сует деньги, и добро бы 
свои, а то у гостей занимает. Привадил к нам нищих, отбою нет. 
Сплошное противоречие! 

Лев Николаевич смущенно молчал и. засунув руки за пояс своей 
рубашки, стал смотрел, в сад. 

— Можно понять Льва Николаевича, — вмешался я. — Владимир 
Соловьев говорил, что он подает нищим из деликатности. Стыдно, / 
когда видишь, что человек вынужден унижаться и протягивать руку' 
за милостыней. II если ничего не положишь в эту протянутую руку, 
то усилишь унижение. 

Лев Николаевич при эти^^|ловах быстро повернулся к нам 
п радостно сказал: 

— Верно, верно! Я это чувствовал, но по умел выразить. Да, да,' 
я подаю нищим, если не из деликатности, то из-за стыда. 

За обеденным столом подавались блюда мясные и вегетарианские. 
Лев Николаевич, как известно, вегетарианствовал и до мясных блюд 
не дотрагивался.. 

II. Я. Гинцбѵрг тоже выбирал исключительно вегетарианские 
кушанья и сказал при этом, что он уже более года не ест мяс- 
ной нищи. 

Ах. как это хорошо! — заметил Лев Николаевич. — Рад за вас. 

Но я должен сознаться, что вегетарианствую не по убежде- 
нию. а по предписанию врачей. 

— Ну. это совсем худо! — разочарованно сказал Лев Николаевич. 

Заговорили о вегетарианстве. Лев Николаевич вспомнил при этом 
рассказ Мечникова о каком-то людоеде, которого европейский путе- 
шественпик спросил, неужели ему не противно есть человеческое мясо? 

Людоед отвечал: 

— С солью даже очень вкусно. 

— Так и наши мясоеды. — добавил Лев Николаевич; — оправды- 
вают себя тем. что с хорошим соусом и горчицей даже очепь вкусно. 

— За сообщение о людоеде я очень благодарен профессору Меч- ^ 
никову. — ядовито заметил Лев Николаевич. — Но в общем он про- 
извел на меня впечатление совершенно непросвещенного человека. 
Озабочен какими-то бактериями в кишечнике, приносящими нам ста- 
рость и смерть. Проповедует против пих какое-то кислое молоко, а пе 
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может понять, как можно устроить жизнь без частной собственности 
на землю. Ему кажется, что мир погибнет, если земля станет 
свободной. 

Неседа захватила вопрос о социализме. Кто-то упомянул о Пле- 
ханове. / 

— Простите, — сказал Лев Николаевич, — я знаю, что я сейчас 
себя осрамлю в ваших глазах, так как выявлю невероятное певе 
жоство. Скажите, кто такой Плеханов, о котором вы упоминаете, как 
о личности всем известной? Я об нем ничего не знаю. 

Вероятно, Лев Николаевич слыхал о Плеханове и знал раньше, кт 
он такой, но забыл. В памяти Льва Николаевича замечались пробелы. 

Помню, как-то Софья Андреевна заговорила о каком то родствен- 
нике Толстых. Лев Николаевич, выслушав ее, сказал: 

— Но кто он такой, когда мы с ним виделись? 

— Ну, как же ты, Левушка, не помнишь? Он у нас бывал, и ты 
с ним как-то еще спорил. 

— Но помню, не помню, — твердил Лев Николаевич, и лицо его 
улыбалось. — Многое я забыл, и зто меня радует. Забыл я как раз 
самое ненужное; забыл, например, многих своих родственников, 
а нужное помню, да. помню. 

По просьбе Льва Николаевича я рассказал, какую роль в рево 
люционном движении играл Плеханов, и. между прочим, упомянул 
о борьбе между большевиками и меньшевиками. 

Мой рассказ очень заинтересовал Льва Николаевича, и он несколько 
раз задумчиво повторил: 

— Очень интересно, очень интересно. Одна и та же программа 
одни и те же цели, бывшие товарищи — и такая ожесточенная 
вражда! 

— Ну, а с кадетами они враждуют? 

— Да, враждуют. 

— А как кадеты относятся к нам, к людям наших взглядов? 
спросил Лев Николаевич, обратившись к своему секретарю 
II. II. Гусеву. і 

— Неопределенно, — ответил Н. Н. 

— Да, да, — сказал, улыбаясь, Лев Николаевич. — Социалисты 
к нам относятся враждебно, а кадеты — снисходительно. 

Во время той же обеденной беседы кто-то заговорил о памятнике 
Гоголю работы Андреева, только что поставленном на Арбатской пло- 
щади в Москве. Одни хвалили, другие хаяли, а Лев Николаевич заме- 
тил только, что памятник должен гармонировать с той площадью, 
где он поставлен, и теми зданиями, которые его окружают. 


Вероятно, по ассоциации с этим разговором, Лев Николаевич 
после обеда сказал Гусеву, что он просил бы своих друзей протесто- 
вать против постановки памятника ему. Толстому, если после его 
Смерти у кого-нибудь появится такая мысль. ^ 

Сказал он также, что боится, как бы ГиіГцбург не стал его уго- 
варивать позировать. Ему позировка перед художниками и скульпто- 
рами чрезвычайно тягостна, но и отцазывать в просьбе тяжело, 

Гусев сказал об этом Гинцбургу, и тот не просил Толстого пози- 
ровать. но все же втихомолку сделал набросок карандашом в то 
время, как Лев Николаевич читал вслух статью из «Русского Богат- 
ства» о крестьянском банке. 

В этой статье, кстати сказать, доказывалось, что крестьянский 
банк приносит деревенской бедноте больше вреда, чем пользы, 
и статья эта очень понравилась Толстому ® 7 . 

В этот мой приезд в Ясную Поляну я ноінакомился со многими 
друзьями Льва Николаевича Толстого, из которых больше всего мне 
пришелся по душе доктор Душан Петрович Маковицкий- словак по про- 
исхождению. Человек удивительно скромный и незлобный, горячо при- 4 
низанный к Льву Николаевичу, как к близкому, родному человеку, 
з но как к великому писателю и проповеднику. Душан Петрович 
хорошо изучил организм Льва Николаевича, и его медицинским сове- 
там Лев Николаевич доверял. 

Доверяли Душану Петровичу и крестьяне окружных деревень, 
которых он лечил охотно и. конечно, бесплатно. 

Ходили мы с Душан Петровичем купаться, и по дороге оп показал 
мне то место, где Лев Николаевич просил похоронить его тело. 

Лев Николаевич бросил купаться года за два перед этим. Душан 
Петрович рассказывал, что. выйдя из воды, он почувствовал слабость 
и сказал: 

— Видно, больше нельзя. 

Вообще, по словам Душана Петровича. Лев Николаевич как-то 
инстинктивно остерегался всего того, что вредило его здоровью. Вегс- 
тариапствовал оп по моральным соображениям, но при мясной пище 
оп ѵмер бы гораздо раньше. 

Тйдя после купанья, мы с Душан Петровичем заговорили о само- 
убийстве. 

Я говорил, что каждый человек имеет право убить себя, а Душан 
Петрович доказывал, что самоубийство так же недопустимо, как и 
буйство, и что человек, не зная, что ожидает его в будущем, 
ни при каких условиях не может самовольно прерывать нить своей 
жизни. 


Но. увы. такова ирония судьбы: я жив до сих пор. а Душан Петро- 
вич вскоре после смерти Льва Николаевича покончил жизпь само- 
убийством ® 8 . 

Поздно вечером Душан Петрович проводил меня па почлег в ту ком 
пату, которая прежде служила спальней Льва Николаевича. 

Долго нс мог я уснуть, продумывая пережитое за этот памятный 
день. 

Но только Лев Николаевич, "но и Софья Андреевна. Татьяна 
Львовна. Александра Львовна и все другие яснополянцы были так 
просты и так радушны, что я. пробыв одни сутки, уже чувствовал 
себя старым знакомым, почти другом этих хороших людей. 

На другой день перед обедом Софья Андреевна читала мне свой 
дпевшпс, ие пропуская самых интимных мест. 

К дневнику опа добавляла много интересных воспоминаний. Рас- 
сказала она, между прочим, с каким трудом ей удалось добиться сня 
тия цензурного запрещения с «Кройцеровой Сонаты». Через графа 
Олсуфьева она добилась аудиенции у императора Александра III. хотя 
тот по правилу никогда не нрипимал в аудиенции женщин. 

Картинно описывала она дворцовую обстановку с массою придвор- 
ной челяди в шутовских нарядах, изумление придворных лакеев и фли- 
гель-адъютантов, мимо которых она проходила в кабинет импе- 
ратора. 

Александр III спросил ее: 

— Как можете вы. графиня, добиваться опубликования произве- 
дения, в котором проклинается брачная жизнь и которое должно быть 
оскорбительно для вас, как жены графа и матери его детей? 

— Ваше величество. — отвечала Софья Андреевна. — вы в дапное 
время видите перед собою но жену графа Толстого, а издательницу 
сочннопий величайшего русского писателя. И привыкла наилучшим 
образом делать все то, за что я берусь. А что значит наилучшим обра- 
зом издать сочннепия гениального писателя? Это значит издать их так. 
как он их написал. Имеем ли право мы решать, что вредно и что 
полезно из творений гениального человека? 

Слова Софьи Андреевны произвели на Александра III большое впе- 
чатление. и он снял цензурное запрещение, разрешив напечатать 
«Крейцерову Сонату» в собрании сочинений Толстого без всяких 
сокращений. 

Он спросил еще Софью Андреевну, принимает ли участие Лев Нико- 
лаевич в нелегальном печатании и распространении своих статей, 
направленных против церкви и государства? 

Софья Андреевна ответила отрицательно. 


— Я верю вам, — сказал Александр III, — и обещаю, что личность 
Льва Николаевича будет неприкосновенна. 

— После аудиенции, — не без самодовольства рассказывала Софья 
\ндреевпа, — император сказал графу Олсуфьеву: 

— Сегодня я говорил с умнейшей женщиной в России. 

Софья Андреевна знала себе цену. 

— На своем я умею настоять! — говорила она. 

Хотелось мне устроить сына в один из полков, но командир 
полка пе хотел его принимать и уверял, что никто не заставит его 
сделать то. что он считает неправильным. 

— А я заставлю, — сказала я ему. 

Поехала к великому князю Сергею Александровичу и так поставила 
вопрос, что он позвонил командиру по телефону и велел принять сына, 
и сын был принят. 

А вот другой случай. Из Москвы высылали евреев. Одна молодая 
еврейка, для которой высылка была почти равносильна гибели, обрати- 
лась к пам за помощью. 

Я отправилась к «всві’илыюму» полицмейстеру Власовскому и про- 
сила его не высылать этой еврейки. 

Он решительно отказал. 

— Хорошо. — сказала я. — тогда эта еврейка переселится в паш 
дпм, и вам, чтобы выслать ее. придется совершить насилие не только 
над ней. но и над графом Толстым и надо мной. На это, я думаю, 
вы не решитесь. 

Власовский промолчал. 

Еврейка поселилась у нас в доме и осталась в Москве. 

Продолжая читать интимный дневник, Софья Андреевна, между 
прочим, заметила, что Лев Николаевич, начавший половую жизнь 
Іэ-ти лет и до брака интимно зпавший много женщип, ни разу не из- - 
мѴпил ей. Софье Андреевне. 

— Как вы думаете, почему? — И сама ответила: — Думаю, по- 
тпчу. что я свято исполняла свой материнский долг, что я все силы 
отдавала деторождению и кормлению детей. 

— Так жаль, — добавила она, — что никто из детей не похож 
на Льва Николаевича. 

Только последний, Ваня, умерший восьми лет, был вылитый отец. 

II способности совершенно исключительные. Он. вероятно, унасле- 
довал гений Льва Николаевича. Как любил его Лев Николаевич! Когда 
он умер. Лев Николаевич не выдержал. Опустил седую голову на руки 
и с отчаянием прошептал: 

— Нет. с этим примириться пельзя! 


Во время чтепйя дневника в комнату вошел Лев Николаевич. 

— Что это? Софья Андреевна вам свой дневник читает? 

— Да. И я слушаю с большим интересом. Хорошо пишет Софья 
Андреевна. 

— Верно. Она пишет, действительно, очень хорошо, — не без 
гордости согласился Лев Николаевич. 

На второй день после обеда Лев Николаевич пригласил меня погу- 
лять с ним и побеседовать. 

В первый день он ко мне точно присматривался. 

И, видно, присмотрелся и приблизился. 

Гуляли мы долго. Иногда Лев Николаевич присаживался на свою 
палку, рукоятка которой раскидывалась в виде сиденья, и отдыхал. 

Оіь расспрашивал меня, чем я живу, что делаю, чем интере- 
суюсь.'* 

Я тогда жил и болел созданным мною первым свободным рабочим 
кооперативом, петербургским «Трудовым Союзом». 

С большим вниманием выслушал Лев Николаевич все то, что я го- 
ворил о кооперативном движении, и затем йк бы предостерегающе 
сказал: 

— Мпе кажется, что вы, Владимир Александрович, как и Иван 
Михайлович Трегубов, грешите суеверием строительства. Есть три 
суеверия: религиозное, научное и суеверие строительства, суеверие 
общественное. Суеверие строительства заключается в том. что люди 
надоются победить зло изменением внешних форм общежития. 

Но все же кооперативным движением Лев Николаевич заинтересо- 
вался очепь серьезно. 

Очень сочувственно отнесся Лев Николаевич и ко всему тому, что 
я говорил о всеобщей забастовке рабочих, солдат и плательщиков 
налогов, как средстве борьбы с государственным насилием. Особенно 
полюбилась ему мысль о бойкоте водки, который мог бы подрезать 
один из главных источников государственного дохода. 

В спасительности «единой подати» Генри Джорджа Лев Николаевич 
начал уже сомневаться. Но с тем большим ударением говорил оп. что 
первым условием правильного устройства народной жизпи является 
уничтожение частной собственности на землю. 

— Было бы лучше всего, — добавлял он, — если бы вообще 
исчезла всякая собственность. У меня в последнее время постоянно 
вертится в голове фраза Прудона: «Ба ргоргіеіб с’езі 1ѳ ѵоі» (собствен- 
ность — это воровство). 

Из революционеров Лев Николаевич особенно интересовался 
П. А. Кропоткиным. 
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— Прочел я, — говорил оп, — недавно его книгу о французских, 
тюрьмах. Умная, поучительная книга, прекрасно выявляющая лице- 
мерие республиканской власти. Очень хотелось бы мне лично познако- 
миться с Петром Алексеевичем Кропоткиным, но, видно, не придется, 
как не пришлось мне познакомиться с Федором Михайловичем Достоев- 
ским. Чем больше я живу, тем сильнее чувствую, как близок мно 
по духу Достоевский, несмотря па то. что наши взгляды на государство 
и церковь кажутся прямо противоположными. 

Достоевский. Кропоткин, я. вы и все другие, ищущие истины, 
стоим на периферии круга, а истина в середине. Разными путями при- 
ближаемся мы к пей. 

Зашла речь о христианстве. Меня поразило, что Лев Николаевич 
с какой-то особенной резкостью стал нападать на христиап всех 
толков. 

— Не следует называть себя христианином. — говорил он, — по- 
тому, что нет никакой особой христианской истины. Нет пичего в хри- 
стианском учении, чего бы не было в других религиях, особенно 
в буддизме; кроме того, так называемые христианские истины мы мо- 
жем найти более углубленными и лучше выраженными у древних * 
мудрецов, особенно у мудрецов китайских. / 

— Пора перестать, — продолжал Лев Николаевич, — ссылаться 
и па евангелие, в котором много противоречий и много нелепых 
суеверий. 

Л указал в ответ па эти слова, что евангелие ценно не поуче- 
ниями Христа, а трогательно, просто, потому и художественно, расска- 
занной историей жизни и страданий человека, поверившего в силу 
любви. ^ 

Но Лев Николаевич продолжал нападать на христианство - 
и евангелие. 

— Страшно подумать, — говорил он. — сколько совершено зло-, 
деяний, убийств и обманов именем Христа и па основе евангелия. 

Тогда я припомнил где-то сказанные слова Льва Николаевича, что 
церковное христианство является предохранительной прививкой про- 
тив восприятия евангельских истин, как дефтеритпая сыворотка пре- 
дохраняет от заболевания дифтеритом. 

— Нет. вы ошибаетесь, вы приписываете мпе то. чего я не гово- 
рил. Неужели я мог так хороню сказать? А сказано хорошо! — И лицо 
Льва Николаевича озарилось лукаво-радостной улыбкой. 

Надо заметить, что Лев Николаевич в последние годы своей жизни 
часто не узнавал себя, то-есть не признавал за свое то, что было 
им раньше написано. 
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Незадолго до моего приезда Н. Н. Гусев читал Льву Николаевичу 
вслух мою статью в «Слове» о «Рассказе о семи повешенных» Лео- 
нида Андреева. В этой статье я писал, что Апдреев не мог правдиво 
передать настроение осужденных к смертной казни, что он это на- 
строение выдумал. П в противовес этой выдумке я привел правдивый 
«рассказ Кириллова» о повешении двух политических из «Воскресе- 
ния» Толстого. 

Когда Гусев прочитывал выписки из «Воскресения». Лев Нико- 
лаевич подумал, что это выписки из. «Рассказа о семи повешенных», 
и заметил: 

— Нет. Поссе не прав. Андреев здесь написал очень правдиво. 
Так и слодуот писать. 

— Лев Николаевич, но ведь это писал ие Андреев, это взято 
из вапшго «Воскресения». 

Лев' Николаевич добродушпо рассмеялся. 

В связи с критикой христианства Лов Николаевич затронул 
вопрос о безнравственности самой идеи возмездна. 

Эта идея возмездна делала для него совершенно неприемлемым и 
учение теософов. 

— В мире нет виноватых. — сказал он. видимо, забыв, что это 
слова шекспировского Лира. 

— Если у меня хватит еще сил, то я па эту тему напишу рас- 
сказ. а может быть, и целый ромап. 

II затем по какой-то ассоциации мыслей и впечатлений заговорил 
о стражнике, присланном по просьбе Софьи Андреевны для охрапы 
Ясной Поляны. 

Присутствие стражника, видимо, очень мучило Льва Николаевича. 

— Подошел я к стражнику, — рассказывал Лев Николаевич. — 
и спрашиваю ого: Что это у тебя сбоку висит? Нож. что ли? 

— Какой нож? Это не нож, а тесак. 

— Что же ты им будешь делать? Хлеб резать? 

— Какой там хлеб?! 

— Ну, так мужика, который тебя хлебом кормит. 

— Ну что ж. и буду резать мужика. 

— Ведь сам ты тоже мужик. Как же тебе не совестно резаті. 
своего брата-мужнка? 

— Хоть совестно, а резать буду, потому такова моя должпость. 

— Зачем же ты пошел на такую должность? 

— А затем, что вся цена мне в месяц шестнадцать целковых, 
а платят мне тридцать два целковых, потому и пошел на эту 
должность. 


— Ответ стражника. — с усмешкой заметил Толстой, — объяснил 
миѳ много непонятных вещей в жизни. Взять, хотя бы, Столыпина. . 

Я хорошо знал его отца, и его когда-то качал на коленях. Может 
быть, и ему совестно вешать, а вешает, потому что такова его,, 
должность. А на эту должпость пошел, потому что красная цена 
ому даже не шестнадцать целковых, а, может, ломаный грош, полу- 
чает же он — тысяч восемьдесят в год. 

И таковы все эти порядочные люди, из так называемого высшего 
общества. Милы, любезны, учтивы, пока дело не коснется должности 
а по должности — звери и палачи. Таков, панрнмор, был известный 
шеф жандармов Мезенцов. убитый за свои зверства революционерами. 

А вне должности был премилый и добродушный человек; я его 
хорошо знал. і-І 

Свою терпимость Лев Николаевич распространял и на сума- 
сшедших. 

Заговорили мы о Фридрихе Ницше. Я, между прочим, указал, что 
Фридрих Ницше одновременно с Толстым и независимо от него оіше- 
делил истинную сущность христианства совершенно так же, как она 
определена Толстым в его книге «В чем моя вера». Ницше в «Анти- 
христе» писал, что ключ к пониманию христианства в словах овап- » 
гслиста Матфея: «Не противься злу». То же самое писал и Толстой. 

Я рассказал при этом Толстому, что у меня как-то был паровоз- 
ный машинист, помешавшийся после железнодорожного крушения и 
утверждавший, что близится какой-то огненный поток. Этот машинист 
считал пророком огненного потока Фридриха Ницше, которым 
с упоением зачитывался. Ко мне он пришел, побывав у Толстого, 
и возмущался, что Толстой не хотел его попять, а главное, назвал 
Ницше «сумасшедшим немцем». Машинист, по его словам, перетер- 
пел такого оскорбления и резко отпарировал: _ — Кто дал вам право 
называть Ницше «сумасшедшим немцем»? Может быть, сумасшедший 
не Ницше, а вы сами. 

— Помню, помню. — весело улыбаясь, сказал Лев Николаевич. — 
Хорошо он меня обогрел, так и следует — заслужил. По совести 
говоря, мы хорошенько не знаем, кто сумасшедший, кто в здравом 
уме. и лучше всего никого не называть сумасшедшим. 

Под вечер, когда мы вернулись с прогулки, к Льву Николаевичу 
подошел какой-то человек и о чем-то заговорил, сильно жести- 
кулируя. 

Несколько минут Лев Николаевич ходил с ним по дорожкам цвет- ^ 
ника, видимо, внимательно прислушиваясь к тому, что рассказывал 
незнакомец. 
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Затем они вместе подошли ко мне, и Лев Николаевич познакомил 
нас, при чем рекомендовал незнакомца, как астронома, сделавшего 
1 какое-то необычайное открытие и изобревшего какие-то указатели 
вращении «омли, ее возрождения и жизни на луне. 

Незнакомец немедленно стал мне объяснять свои изобретения, 
показывая фотографию, на которой он снят со своим указателем, 
сделанным из двух стеклянных конусов. 

Я тотчас понял, что это сумасшедший; раньше меня понял это, 
конечно, и Лев Николаевич, но, тем не менее, вполне серьезно 
сказал: 

— Я в этих астрономических тайнах мало разбираюсь. Это дело 
Николая Александровича Морозова Я вам дам к нему рекоменда- 
тельную карточку. А теперь пойдемте поужинать. 

И он добродушно похлопал сумасшедшего но плечу. 

ЗФ'ужином Лев Николаевич усадил с одной стороны меня, а с дру 
гой астронома и старался направить разговор подальше от астроно- 
мии. Но астроном быстро и громко стал говорить о том, как он 
убедился в присутствии живых существ на луне. Все замолкли, 
смущенно слушая бред сумасшедшей». 

Наконец, Лев Николаевич мягко и ласково, вполголоса сказал: 

— Брось... 

— Нет, но брошу! — яростно крикнул сумасшедший и даже 
стукнул рукой по столу. 

— Ну, не бросай — так же ласково и мягко сказал Толстой, — 
а дыню рсе-таки покушай. 

И .сумасшедший дыню покушал, успокоился и ушел, дружески 
простившись со Львом Николаевичем. 

Собрался уезжать и я. Лев Николаевич и Софья Андреевна 
уговаривали меня остаться подольше погостить, но я решил все же 
уехать, так как почему-то боялся понизить силу переживаний этих 
двух памятных дней в моей жизни. 

За эти дни я полюбил Льва Николаевича крепко и навсегда. 

Но в моей любви но было преклонения. Скорее к пей примешива- 
лась жалость. 

Да. Льва Николаевича было жалко. Я видел, что ему живется 
нс легко, и та комфортабельная обстановка, которую так часто ставили 
в вину Толстому, его Давила и угнетала. С какою радостью он отка- 
зался бы от ігех удобств и. взяв посох, пошел бы в народ! 

Его от этого удерживала боязнь причинить смертельное огорчение 
Софье Андреевне. Мягкая и любящая душа Льва Николаевича 
не могла не считаться с той. которая когда-то вверила ему свою 


молодую жизнь и почти пятьдесят лет заботилась о пем, искренне 
думая, что он не мог бы прожить без ее забот. 

Прощаясь, мы обнялись и расцеловались с Львом Николаевичем.' 

— Прощайте, дорогой мой. — сказал Лев Николаевич, — может 
быть, в этой жизни мы больше с вами не встретимся. 

Вскоре после возвращения в Петербург из Ясной Поляпы я заду- 
мал издавать журнал «Жизнь для всех», к участию в котором я хотел 
привлечь не только профессиональных писателей, по также рабочих и 
крестьян. Считал очеиь важным, чтобы в первом номере журнала поя- 
вилась какая-нибудь статья Льва Николаевича Толстого. Написал 
Душану Петровичу Маковицкому, прося его переговорить об этом 
с Львом Николаевичем. 

В ответ я получил от Душана Петровича письмо, датированное 
27 августа 1900 года. 

«Дорогой Владимир Александрович! — писал Маковицкий. — Лев 
Николаевич с тех пор, как кончил письмо «О науке» и написал 
«Заявление об аресте Гусева», ничего но пишет, кроме коротких 
писем — ответов и дневника. Пятый год, как здесь живу, не было 
такого долгого промежутка в писании Льва Николаевича. Говорит, что 
пора бросить писапио. и он чуждается литературных иптерссов. 

Когда сообщил Льву Николаевичу вашу просьбу к нему, Лев Нико- 
лаевич ответил, что он желал бы вам сделать приятное и полезное, 
но весьма мало вероятно, чтобы успел и по слабости, и — добавил 
как бы для себя — по отпору к литературным затеям... 

Пишучи это письмо, я вспомнил, что у Л- Н. есть «Письмо 
Польке» (ответ на анонимное письмо, которое Льву Николаевичу 
почтой возвращено, как «пісЬі ЬеЬоЬеп» (адрес: до востребования, 
«Польке»). 

Я отыскал и предложил его Льву Николаевичу, пе согласится ли 
его послать вам. Лев Николаевич не только охотно согласился, 
но стал поправлять его. и вот пятый день прошел, и Лев Николаевич 
нее еще поправляет, дополняет, наверно, не скоро копчит. Сегодпя 
потребовал книжки о славянах. Я Черткову написал, что «Письмо 
Польке» Лев Николаевич определил для вашего журнала». 

10 сентября я получил от Душана Петровича второе письмо, 
в котором он. между прочим, сообщал, что «Письмо Польке» разрос- 
лось в целую статью. 

«Лев Николаевич. — писал Душан Петрович, — третьего дпя 
вечером прочел нам ее вслух. Произвела очень сильное впечатление. 

Ее можно считать оконченной, раз была прочтена вслух. Поправки ^ 
кое-какие еще будут, но только в течение нескольких дней. Напомните 
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Льву Николаевичу, что «Письмо Польке» взялся разработать для 
первого номера вашего журнала, и попросите прислать вам его...* 

Я написал Льву Николаевичу, попросив его прислать письмо ноль 
ской женщине, и довольно подробпо изложил те цели, которые я пре 
следовал, основывая новый журнал. 

Между тем. на пути организации журнала встретились большие 
препятствия. Найти материальные средства оказалось гораздо труднее, 
чем я предполагал. 

Известные писатели, к которым я обращался с просьбой о сотрут 
нпчестве. отвечали уклончиво. 

Не легко было найти и ответственного редактора.’ а сам я подии 
сывать журнал не мог. так как был привлечен к суду по 129 статье 
за «Библиотеку Рабочего». Один из моих друзей, Лев Станиславович 
Козловский, на поддержку которого я особенно рассчитывал, прислал 
мне щісь.чо. в котором дружески советовал отказаться от непосильной 
затеи издавать без капитала дешевый журнал, затеи, негомпенш» 
обреченной па провал. 

После тяжелых дум в бессонную ночь я согласился с Козловским 
и решил отказаться от мысли издавать журнал. 

Но как раз в это утро почтальон принес мне толстый конверт, 
взглянув на который я сразу узнал характерный почерк Льва Николае- 
вича. В конверте была довольно большая статья Льва Николаевича 
«Ответ польской женщине», было приложено и самое письмо к Льву 
Николаевичу польской женщины, по в данный момент всего важнее 
для мепя было дружеское письмо Льва Николаевича ко мне. 

Прочитав его, я воспрянул духом и вспомнил тот девиз, который 
я выбрал себе еще в юности, но которому, увы, не всегда умел 
следовать. 

«()иап<і тёше!» Во что бы то ни стало! 

В декабре 1909 года вышел первый помер «Жизни для всех*, 
просуществовавший до июля 1918 года. 

Очень рад буду — писал мне Лев Николаевич. — исполнить ваше 
желание. Когда Душаи Петрович предложил мне послать это письме 
к польской женщине вам. я пересмотрел его и невольно кое-что при- 
бавил, от чего, боюсь, оно стало еще более нецензурно, чем было. 
Во всяком случае, посылаю его 'вам. предоставляя вам делать в нем 
все те сокращепия. какие найдете нужными. Буду рад, если опо 
в каком бы то пи было виде пригодится вашему изданию, которому, 
по тому, что вы пишете об его задачах, всей душой сочувствую. 

Хотя я и не считал бы это письмо «Польской женщине» заслу- 
живающим того, чтобы опо одновременно было напечатано за границей. 


(считаю незагдуживающйм, потому что в ном много повторений, много 
раз сказанного), В. Г. Чертков просит вас списаться с ним о времени 
выхода, если вы захотите печатать письмо. 

Очень мне полюбилось то, что вы пишете о привлечении к сотруд- 
ничеству в вашем журнале рабочих и, главное, крестьян. Я столько 
знаю серьезных, истинно-просвещенных людей в этой среде, что 
сотрудничество их очень, очень желательно. Дружески жму вашу 
руку. 

Лов Толстой. 

12 сент., 1909 г.. Крекшиню. 

Прилагаю и ипсьмо польской женщины. Вы сделайте с ним, что 
найдете нужным. Все оно длинно и мало интересно. Может быть, вы 
найдете нужным сделать из него извлечения. Л. Т.>. 

Я поместил в первом номере, как «Ответ» Льва Николаевича, так 
и само письмо польской женщины; и в том, и в другом пришлось 
сделать большие сокращения, так как иначе первая книжка, наверное, 
погибла бы, а может быть, погиб бы и журнал. 

Правда, первая книжка «Жизни для всех» все же была конфиско- 
вана. но не за статью Толстого, а за довольно безобидный очерк 
Муринова «Одиночество», в котором усмотрено было восхваление 
Парижской Коммупы. 

«Одиночество» было вырезано н заменено каким-то рассказом. 
После этого арест был снят, и первый номер был разослан подпис- 
чикам и поступил в продажу с «письмом польской женщины» и «отве- 
том» Толстого. 

До последних дней своей жизни Лен Николаевич живо пнтересо- 
гался «Жизнью для всех» и по мере сил поддерживал ее и способ- 
ствовал ее распространению. 

После поражения революции 1905 года среди молодежи началась 
эпидемия самоубийств. Я написал Льву Николаевичу, прося его выска- 
заться по этому поводу на страницах «Жизни для всех», сказать 
молодежи свое предостерегающее и в то же время ободряющее слово." 
пли хотя бы прислать то. что он. вероятно, ранцие писал о само- 
убийствах. 

В ответ па это я получил письмо, написанное сонместпо Софьей 
Андреевной и Львом Николаевичем. 

«Какое вышло удивительное совпадение! — писала Софья Ан- 
дреевна. — Вы пишете Льву Николаевичу о том, по найдется ли 
что-нибудь в его писаниях против самоубийства. А я только сегодня 
послала в «Русское Слово» именно такую статью под заглавием: 

<0 самоубийстве», написанную Львом Николаевичем еще в 1900 году. 
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Вчера, пересматривая разные русские и ипостранные брошюры со ста- 
тьями Льва Николаевича, я совершешю случайно нашла в середине 
книжечки эту статью. Перечла ее, и, также как вы, возмущаясь и 
скорбя душой о тех молодых жизнях, которые ежѳдпевпо погибают 
по собственному желанию, я просила Льва Николаевича позволить мне 
напечатать его мысли, на что оп охотно согласился. 

Но знаю, напечатает ли «Русское Слово» эту статью; не знаю и 
того, удобно ли вам будет тоже ее напечатать. На всякий случай 
посылаю вам точпую копию того, что я сегодня послала в «Русское 
Слово». Поступайте по своему усмотрению, как хотите с этой 
статьей...» 

Здесь письмо Софьи Андреевны прерывается, дальше следует 
написанное рукою Льва Николаевича: 

,«В самом деле, это странная случайность. Я поречел эту забытую 
мной) статейку, но она мне показалась стоящей напечатания. Я ничего 
сейчас не сумел бы написать лучшего. Любящий Вас Л. Толстой». 

А дальше опять идет написанное рукой Софьи Апдреевпы: 

«И сейчас Лев Николаевич велел вам еще передать, что он очень 
рад. что его статья будет у вас напечатана, и что он благодарит 
вас за предложение посылать ваш журнал по его указанию. 

Очень рада буду, если посылаемая мной статейка вам пригодится: 
жалею, что ваше письмо не пришло днем раньше. 

Желаю вам всего лучшего. Преданная вам София Толстая» 

Письмо датировано 7 марта 1910 года. 

Небольшая статья Льва Николаевича «О самоубийство» была, 
ковечпо, мпою напечатана. 

Отношение Толстого к «Жизни для всех» характеризуется, между 
прочим, тем. что он хотел помещать в пей паиболее интересные 
из получаемых писем со своими на них ответами. Но этому помешала 
обострившаяся трагедия его лпчпой жизни. 

Он прислал мне только одно письмо рабочего с Божьего Промысла 
в Баку Петра Мельникова. Петр Мельников мучился, именно мучился 
вопросом: в чем смысл жизни? и обратился за разъяснением в Льву 
Николаевичу. Лев Николаевич послал ему свои религиозно-философ- 
ские сочипепия. но оп не нашел в них ответа на проклятые вопросы, 
мучившие его, и снова написал Льву Николаевичу письмо, которое 
можпо назвать криком отчаяния. 

Несколько слов, которыми Лев Николаевич сопроводил письмо 
Мельникова, было последнею вестью от него. Через несколько дней 
после этого все думающее и чувствующее в мире было потрясено 
известием об уходе Льва Николаевича из Ясной Поляны. 
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Вслед за этим весь мир облетело тревожное сообщение о том, что 
тяжкая болезнь остановила Льва Николаевича на станции Астапово. 

А через три дня мир узнал, что 7 ноября в 6 часов 5 минут пере- 
стало биться сердце Льва Николаевича. 

До меня эта весть долетела в тот момент, когда я собирался выйти 
па эстраду концевтной залы Тешпневского училища для прочтения 
лекции о Чехове, этой вести я ждал, но все же слезы хлынули нз глаз. 
Собравшись с силами, я все же вышел на эстраду и сообщил о смерти 
Толстого. 

Волнение охватило присутствующих; все встали с своих мест. 

«Тревожный сон Льва Николаевича Толстого прерван, — сказали. 

В эту торжественную минуту хочется верить, что был прав 
великий старец, когда говорил, что за смертью-пробуждением начи- 
нается новая, лучшая жизнь. 

Но скорбь все же сжимает сердце. Осиротела Россия, и с нею 
осиротел каждый из нас. Осиротела Россия, не осиротел ли весь мир? 

Никто не в праве сказать про Толстого — он наш, а не всех. 

Не могут того даже сказать толстовцы. Весь мир охватил оп духом 
своим, духом разумной любви. 

И всему миру принадлежит он. миру не только в настоящем, но и ' 
в будущем. 

Миру принадлежит оп. по для каждого он может быть близким, 
родным. И каждый, самый слабый, может принять участие в толстов- 
ском творчестве истины. 

Постараемся, чтобы Толстой жил в каждом нз нас. 

Постараемся, чтобы любовь к нему была бы любовью между нами. 
Постараемся, чтобы любовь просветила даже ненавидящих его. 

Постараемся, чтобы слились, наконец, жизнь и любовь. 

Да будет скорбь наша возвышеппой! 

Да живет и оживляет пас человеческий гений Толстого!» 

Затем я пачал читать лекцию о Чехове, по в этой лекции поста- * 
рался подчеркнуть то, что сближало Чехова с Толстым, а сближало их 
иногое. Недаром Чехов говорил: «Если бы я мог верить, то вера моя 
была бы толстовская». 

Я не поехал в Астапово и в Ясную Поляну па похороны Толстого. 

Я знал отрицательное отношение Льва Николаевича к похоронным 
церемониям п сам не любил и не люблю их. В трупе уже не было 
Толстого. Он был и останется в мыслях и чувствах тех, которые чи- 
тали и любили его. ч» 

Я поехал по сибирским городам читать лекции о Толстом. Они 
проходили с большим подъемом. 


I 4 Мой жиівевный путь 
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Особенно памятна мне лекция в Омске. Когда я копчил се, отдер- 
нута была занавесь, скрывавшая портрет Толстоте, и взглянули на нас 
из-под густых седых бровей глаза Льва Николаевича, и казались 
они нам любящими и скорбпыми. 

Все встали. Воцарилась благоговейная тишина. Слышались сдер- 
жанные рыдания... И вдруг раздался резкий звон шпор. Жандармский 
полковник, присутствовавший на лекции, не выдержал и пошел к вы- 
ходу через расступившуюся толпу. 

И я подумал, не является ли он символом насилия, которое, 
в кійце концов должно уйти от жизни иод пронизывающим взглядом 
любящих и скорбных очей Толстого. 


XVI. 

а 

У ВОКРУГ «ЖИЗНИ» (1809— ИЮ 1 гг.) 

Творчество редактора. — Цензура. — Пайщики «Жизни». — В гостях у 
Юза. — Пушкинский банкет. — Горький среди .петербургских литерато- 
ров. — Клевета Глаголева. — В. Г. Короленко. — Первое публичное высту- 
пление Горького,— Д. С. Мережковский. — Горький становится пайщи 
ком «Знания». — Что понравилось Горькому в Петербурге? — Первые 
гастроли Московского Художественного театра. — Демонстрация 4 марта 
1901 г. — Протест литераторов. — Провокаторы. — Барятинский. Яворская 
и Арабажин. — Протест в театре Суворина. — Рост «Жизни». — Против 
Струве. — Поездки в Англию. — Беседа с П. А. Кропоткиным. — Англия 

ские впечатления. 

Желая дать цельный образ Толстого, я соединил в одну главу 
воспоминания о нем из различных периодов своей жизни и потому 
забежал вперед. От «Жизни для всех» приходится вернуться 
к «Жизни». 

Я редактировал «Жизнь». Редактирование идейного журнала 
своеобразное творчество. Необходимо подобрать кадр постоянных 
сотрудников, определить роль каждого из них. Из массы материала, 
присылаемого случайными сотрудниками и начинающими писателями, 
выделить все ценное, все подходящее для журнала, уловить про- 
блѳски таланта, ободрить робких, одернуть самомнительных. Составляя 
книжку журнала, необходимо так подобрать материал, чтобы у пее 
была определенная физиономия, чтобы от прочтения ее оставалось 
цельное впечатление. Кроме того, каждая книжка должна быть до изве- 
стной степени злободневной, должна отражать интересы текущего 
момента. $ 


Между книжками должна быть органическая связь; журнал должен 
быть определенной архитектуры, с гармоничным сочетанием разно- 
образных частей. 

Идейный журнал не должен и пе может быть журналом для всех. 
Он из массы читателей подбирает свою группу, своих друзей. Журнал 
воспитывает своих читателей, но и сам находится под их воздей- 
ствием. 

Разрешить все эти задачи при редактировании «Жизни» было 
чрезвычайно трудно. «Жизнь» была изданием подцензурным. При 
составлении книжек приходилось прежде всего думать о «цензурно- 
сти». Пройдет — не пройдет!? Хорошо еще, что большинство цензоров 
брали взятки, но давать взятки противно. 

Пайщики, по моему настоянию, ходатайствовали об освобождении 
«Жизни» от предварительной цензуры, но ходатайство было отклонено. 
При составлении плана издания намечался выпуск в месяц трех кни- 
жек: литературной, научной и политической; но уже н марте 1899 года 
пришлось перейти к выпуску ежемесячно одной толстой книжки, — 
так как книжки научная и политическая выходили слишком тощими 
вследствие цензурных запрещений. Кроме того, Африкап Африкапович 
І-лапш. приставленный цензором к «Жизни», подолгу задерживал 
не только «гранки» (корректурные листы), по даже и обложки.' 
Книжки сильно запаздывали. 

Не удалось бы выпускать и по одной книжке в месяц, если бы 
новый начальник Гл. уир. по делам печати кп. Шаховской, сменивший 
полоумного Соловьева, но внял моим жалобам на Елагина. Шаховской 
.мхотол щегольнуть своим беспристрастием и. признав мои жалобы 
основательными, передал центрирование «Жизни» добродушному 
старику Воргневу. 

С Борщевым я сумел поладить. Человек он был мнительный, и я, 
воспользовавшись этим, предложил ему свои услуги, как врач. Высту- 
кивал. выслушивал его, давал различные безобидные советы и, в конце 
концов, добился того, что Воршев сказал мне: 

— Знаете, Владимир Александрович, я человек старый, плохо 
разбираюсь в новых литературных и политических направлениях, и 
мне трудно решать, что при современных условиях допустимо печа- 
тать и что недопустимо. Я буду подписывать все. что вы мне ни 
пришлете, по прошу вас пе подвести меня и проявлять величайшую 
осторожность. 

Таким образом, в течение трех-четырех месяцев, пока цензором 
«Жизни» был Воршев. она выходила фактически без предварительной 41 
цепзуры. 


За это время выходившие книжки меня радовали, как радует 
добросовестного акушера рождение здорового ребенка. 

Я старался быть очень осторожным и не подводить Воршева. 

«Слабость» Воршева была вскоре земочена теми, кому замечать 
полагается, и «Жизнь» вновь оказалась под надзором Африкана 
Африкановича Елагина. 

Умилостивлять его поехал один из пайщиков. Александр Егорович 
Колпипскнй. Сначала он повез копфекты его жепе. затем пригласил 
его поужинать в отдельном кабинете какого-то дорогого ресторана. 
Здесь он предложил ему сто рублей в месяц за «редакционные 
советы» п выложил первую сотню. Елагин по брал. Колпинский 
совал ему деньги в карман. И опи друг за другом протанцовали 
вокруг стола три тура, пока утомленный Елагин не согласился, нако- 
нец. милостиво взять « катерину шку». 

І^ёсяца через два он уже требовал авапсов. 

Когда тот же Александр Егорович Колпинский в качестве заве- 
дующего издательством 0. Н. Поповой дал Елагину триста рублей 
за пропуск I тома «Капитала» К. Маркса, то тот укоризненно ска- 
зал ему: 

— Эх, Александр Егорович. Александр Егорович, пичего-то вы не 
понимаете. Можно ли за такую солидную вещь, как «Капитал» 
Маркса, давать каких-то триста рублей. Он и тысячи стоит, но я по 
дружно на пятистах помириться могу. 

Получая «жалованье», Елагин давал «Жизни» жить, по мои 
«обозрения» понрежнему черкал беспощадно. 

Следовало бы вам отделаться от этого свистуна Поссе. 
Воп посмотрите, как солидно пишет иностранные обозрения Южа- 
ков в « Русском Богатстве». Его нс приходится черкать. 

Советовал Елагин отделаться по только от меня, по и от «напра- 
вления», превратить «Жизнь» в журнал, подобпый «Ниве» или 
«Родине». 

По пайщики «Жизни» за доходами не гнались и поддерживали 
журнал совершенно бескорыстно. 

Состав пайщиков в первый же год издания изменился. Ушли, 
получив паи обратно, С. II. Дороватовскпй. А. П. Чарушпиков и 
Д. Е. Жуковский. Вступили вновь 0. Н. Попова, В. Я. Муринов. 
А. Е. Колпппский и М. С. Ермолаев. В 1900 г. в число пайщиков всту- 
пил еще П. В. Каменский. Оставались пайщиками с начала до конца 
три мировых судьи: Михаил Павлович Глебов. Петр Николаевич Ге и 
Николай Александрович Окунев. Дороватовскпй. Чарушнпков и Жуков- 
ский ушли вследствие какого-то нелепого и мелочного недоразумения. 


После их ухода в течение двух лет до закрытия «Жизни» мы жилй 

дружно, без всяких недоразумений. По отношению ко мне и всем со- 
трудникам журнала пайщики держали себя безупречно. Ни малейшего 
давления ни в отношении направления журнала, ни в отношении го- 
норара и вообще вознаграждения сотрудников. Не вмогаиваясь непо- 
средственно в редактирование журнала, пайщики помогали мне не 
только деньгами и советами, но и личным участием в работ# по изда- 
нию журнала. Особенно ценна была помощь Михаила Сергеевича 
Ермолаева, согласившегося подписывать журнал в качестве офи- 
циального редактора-издателя. 

Чиновник Мин. нпутр. дел Д. Остафьев, бывший раньше официаль- 
ным редактором-издателем «Жизни», попросил заменить себя другим 
лицом, как только вышла* первая мною редактированная книжка, и он, 
конечно, был прав: совместить официальное редактирование марксист- 
ского журпала и службу в Мин. внутр. дел было невозможно. 

На утверждение меня официальным редактором-издателем но было 
пикакой надежды. Требовалось лицо не только благонадежное, но и 
г солидным общественным положением. 

В поисках такого лица я добрался даже до профессора химии, ака- 
демика Н. Н. Бекетова, известного своей отзывчивостью к каждому 
идейному начинанию. 

Н. II. Бекетов, маленький, живой, добродушный старик, принял мепя 
крайне любезно и готов был в крайнем случае согласиться сделаться 
официальным редактором «Жизни», но посоветовал рапыпе перего- 
ворить со своим дальним родственником, саратовским помещиком 
и земцем Михаилом Сергеевичем Ермолаевым. 

Ермолаев, оказавшийся старым зпакомым моего брата, без коле- 
бания согласился быть официальным редактором-издателем и войти 
в число пайщиков «Жизни». 

Это был “высокий сухощавый старик с лицом старообразным, по 
глазами удивительно молодыми и добрыми. 

С Михаилом Сергеевичем и его женой Аппой Владимировной, пол- 
ной дамой с энергичным и умпым лицом мужского склада, я быстро 
подружился. Много я с ними пережил и радостного, и горестного, но 
наша дружба ни разу не пошатнулась. 

Ермолаевы были на редкость незлобивы п деликатны. 

Александр Егорович Колпинский. инжепер-технолог, был человек 
с предпринимательской жилкой. Он взял на себя хозяйственную часть 
издания, ездил к цензору, устраивал юбилейные празднества и т. п. 

Познакомившись в «Жизни» с 0. Н. Поповой, оп приобрел ее дове- 
рие и одно время заведывал ее издательством. 
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Ходил оы развалистой походкой, размахивая длинными цепкими 
руками. Лицо у него было птичье, нос похож на клюв; из-под очков 
блестели черные лукавые глаза. Говорил громко; часто смеялся сме- 
хом грубоватым. В общем человек веселый, жизнерадостный и. что 
называется, не вредный. На жизнь смотрел легко, по кончил жизнь 
трагически. В 1917 г. финляндские белогвардейцы расстреляли его 
в Выборге, приняв за русского большевика; между тем он политикой 
не занимался и в Выборг приехал для закупки дров. 

Петр Николаевич Ге. сын известного художника, красивый, изящ- 
ный брюнет, всегда в черном сюртуке, заведывал в «Жизни» худо 
жествснпым отделом. Статьи его по искусству были суховаты, но 
обстоятельны. Они иллюстрировались снимками с картин и скульптур 
иностранных и русских художников, как старых, так и современных. 
Превосходно исполненные и отпечатанные на отдельных листах 
меловой и слоновой бумаги иллюстрации были одной из особенностей 
«Жизни». 

Михаил Павлович Глебов, председатель петербургского съезда 
мировых судей, привлекал к себе своею прямотой и правдивостью. 

Третий мировой судья, маленький и подвижной Николай Алексан 
Лронич Окуней, специализировался по разбору дел малолетних преступ- 
ников и проявлял при атом много такта и гуманпости. 

Человек общественно-активный, он мог бы принять активное уча- 
стие в «Жизни», но он понял, что я веду журнал не в том напра- 
влении, к которому примыкал он. и потому корректно держался в сто 
роііе. не навязывая своих статей. 

За два с половиной года в «Жизни» были напечатаны только две 
заметки И. А. Окулова. 

Владимир Яковлевич Мурипов вошел в «Жизнь» и как пайщик, 
и как беллетрист. Пай он внес из средств своей жепы .Алевтины Ми- 
хайловны. женщины умной н энергичной, но почему-то не желавшей 
непосредственно принимать участие в общественных и литературных 
начинаниях. Влияние ее. впрочем, чувствовалось там. где принимал 
участие ее муж. очень считавшийся с ее мнением. 

У Владимира Яковлевича было очень небольшое художественно? 
дарование и очень большое желание сделаться большим писателем 
В «Жизни» он поместил повесть «Воскресники» и рассказ «Григорий 
Ефимович». Вещи серенькие. «Жизнь» ничего пе потеряла бы. если бы 
их не было, по и вреда онп ей пе принесли. 

Как пайщик он держал себя всегда вполпе корректпо. Прп всту- 
плении в «Жизнь» был оп убеждений неопределенных, не то либе- 
ральных. не то народнических, по затем, постепенно левея, сделался 


почти социал-демократом и после закрытия «Жизни» подцензурной 
сделался деятельным участником заграничной социал-демократической 
организации «Жизнь». 

Полный, мешковатый, с большой круглой головой, в сипих очках, 
с торчащими светлыми усами под маленьким носом и пад большим 
ртом, он напоминал мне сома. По рассеянности я иногда его называл 
не Владимир Яковлевич, а Сом Яковлевич. 

С Петром Валерьевичем Каменским меня познакомил проф. Дми- 
трий Николаевич Овсянико-Куликовский, близко принимавший к сердцу 
интересы «Жизни». 

Каменский — богатый екатеринославский помещик и губернский 
предводитель дворянства — согласился вступить в число пайщиков 
«Жизни» из уважения к своему бывшему профессору Овсяппко-Кули- 
ковскому. а также из тщеславного сознания, что поддерживает изда- 
ние. в котором пишут Чехов. Горький. Бальмонт, Чириков и др. извест- 
ные писатели. 

В направлении «Жизни» он не разбирался, 

Я ездил для переговоров к нему в его имение Красногоровку. Он 
познакомил меня с Юзом, директором Юзовских заводов. В сопрово- 
ждении молодого инженера, сына Юза, я ознакомился с работой на 
металлуріическом заводе. Огнедышащие пасти железоплавильных 
печей, огненные змеи рельс, разрезаемых механическими пилами, мощ- 
ные* удары гигантского молота по раскаленным болванкам и снующие 
вокруг изможденные, покрытые потом и углем, полуголые люди — 
вся эта картина навсегда врезалась в мою память. 

Осмотрел я и жалкие рабочие жилища, душные и грязные казапйЪі. 
Такой контраст с комфортабельным английским «котэджем» Юзов, 
где мпе отвели чистую, уютную комнату, предложив отдохнуть, 
помыться н переодеться перед обедом. Обед был изысканный, с доро- 
гими винами и шампанским. Все Юзы — и старые, и молодые — 
выглядели такими здоровыми, чистыми, красивыми. Полгода опи жили 
в Юзопке. полгода в Англии. Хорошо говорили по-русски. Во время 
обеда рассказывали о постановке дела в заводской школе и заводской 
больнице. 

Я невольно допустил бестактность, спросив о красном здании, 
построенном на небольшом холме и как бы наблюдающим за Юзовкой. 
Мпе сухо ответили, что это — казарма для сотни казаков. Казаки, 
как я потом узнал, содержались на счет хозяина Юзовских заводов — 
английской акционерной компании с Юзами и Бальфуром во главе. 

Каменскому нравились юзовскиѳ порядки, нравилась и «Жизнь», -«* 
в направлении которой он разобрался лишь тогда, когда вся редакция 
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была арестована и посажена в «Кресты*. Но пока не разобрался, 
был в «Жизнь» влюблен и почти с благодарностью внес на ее издание 
шесть тысяч рублей. 

«... Считаю себя глубоко-обязанным Д. Н. Овсянико-Куликов- 
скому, — писал Каменский мне, — за то, что он дал мне возможность 
познакомиться с вами, войти с вами в отношения, которые мне очень 
и очень дороги, и приобщиться «Жизни». 

Если бы я но был стар, я бы сказал, что влюбился в «Жизнь». 
Во всяком случае я ею поражен и очарован. Каюсь, я никак не 
думал, чтобы спешное издательское дело могло сосредоточить столько 
добросовестности, обдуманности и талантливости. Очень и очень 
буду счастлив быть в рядах людей, работающих на_процветание 
«Жизни». 

В Красногоровке я познакомился, между прочим, с сестрой Петра 
Валерьевича, красивой, изящной, но уже немолодой девицей, ярой 
католичкой. Она тоже захотела способствовать успеху «Жизни» 
и предложила свои услуги для переговоров с римским папой, которого 
она знала лично. 

— Святейший отец, — сказала она. — человек всесторонне обра- 
зованный и высоко-гуманный. Он, наверное, согласится написать 
статью для «Жизни». 

Я ответил, что. разумеется, статья святейшего отца, написанная 
специально для «Жизни», была бы большой сенсацией и способство- 
вала бы успеху «Жизни», по я. к сожалению, должен отклонить 
любезное предложение, так как боюсь, что статью святейшего отца 
не пропустит русская цензура: известно, что русское правительство 
опасается успехов католической пропаганды. 

Со мной, насколько помню, согласился Петр Валерьевич. 

Вспоминая отношение Петра Валерьевича к «Жизни» и ко миг 
лично, должен сказать, что был он человек все же милый, насколько 
может быть милым губернский предводитель дворянства. 

Когда я был арестован, он от меня не отрекся, хлопотал о моем 
освобождении и даже написал мне в тюрьму сочувственное письмо. 

Я с ним впоследствии не встречался, но по газетам следил за его 
карьерой. Выбранный в Государственную Думу, он примкнул к фрак- 
ции октябристов, сделавшись одним из лидеров ее левого крыла. Он 
довольно энергично выступал за веротерпимость. 

«Жизнь» не ограничивала своей задачи выпуском ежемесячных 
книжек; она стремилась организовать общественную оппозицию 
против самодержавно-бюрократического режима и. прежде всего, вос- 
пользовалась для этого столетием со дня рождения Пушкина. 


Майский номер «Жизни» за 1899 год был посвящен памя'гп 
Пушкина. В нем были помещепы статьи о Пушкине проф. Д. Н. Овся- 
нико-Куликовского. проф. А. Н. Веселовского, проф. Н. Д. Кашкииа, 
ироф. Н. П. Некрасова, А. Мицкевича, Е. Соловьева, М. Славянского, 
А. Изгоева, П. Н. Ге и стихотворения Мицкевича и Тана. Книжка была 
иллюстрирована портретами Пушкина и снимками с картин из его 
жизни. 

Но выпуском книжки мы по ограничились. Мы устроили банкет 
в помещении петербургского яхт-клуба, на который пригласили наи- 
более известных «оппозиционных» писателей и общественных деяте- 
лей. Почти все приглашенные явились па банкет. Собралось более 
100 человек. Тут были В. Г. Короленко. Н. К. Михайловский, Н. Ф. Ан- 
ненский, Ф. И. Годичен, П. Н. Милюков. П. Б. Струве, М. И. Туган- 
Барановский. А. В. Пегаехонов, А. М. Калмыкова, 0. Н. Попова 
и мн. др.. в том числе все сотрудники «Жизни», находившиеся в то 
время в Петербурге. 

Тан (В. Г. Богораз) прочитал своп стихи, посвящепныс Пушкину, 
стихи довольно барабанные, по всем поправившиеся своей яркой оппо- 
зиционностью. Начались речи; говорили Короленко, Анненский, Роди- 
чев. Струве и др. Говорили ярко и смело. Самую красивую речь 
произнес В. Г. Короленко, а самую смелую и яркую Н. Ф. Аппенскпй; 
свою речь он закончил стихотворением Пушкина «Ариоп». Струве гово- * 
рил о завоеванном литературой влиянии и. как доказательство этого 
влияпия. указал, что Толстого, что бы он ни писал, арестовать пельзя. 

Горького па пушкинском банкете не было. С пего тогда не был 
еще снят «гласный падзор», установленный в связи с «тифлисским 
делом», и потому приехать в Петербург он не мог. 

Первый раз Горький приехал в Петербург в септябро 1899 года 
и остановился у меня: я жил тогда на Надеждинской улице. 

Чтобы ввести Горького в петербургский литературный мир, заду- 
мал я устроить банкет в редакции «Жизни», которая незадолго перед 
тем из небольшой квартирки на Бассейной перешла в большое 
помещение на Зпаменской улице. 

Пригласили не только сотрудников «Жизни», по и всех наиболее 
видных представителей как марксистского, так и народнического 
направления. Некоторых литераторов (Н. К. Михайловского, К. С. Ба- 
ранцевича и других) мы с Горьким поехали приглашать личпо. Горь- 
кого повсюду встречали, конечно, очень радушпо. 

Банкет прошел оживленно, но не без неловкостей. В ответ па 
приветственные речи, в которых отмечался крупный талант Горького, 
он скромпо заявил, что успех его объясняется тем, что «на безрыбье 
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и рак рыба, на безлюдье и Фома дворянин». А перед нпм сидел цвет 
русской литературы с Владимиром Галактионовичем Короленко во главе. 

Какую-то еще большую неловкость допустил Евгений Николаевич 
Чириков, какую — уж не помню, а помню лишь общее смущение 
и больше всего смущепие самого Евгения Николаевича. 

Обиженным, впрочем, пикто себя пе считал. Николай Констаптн 
нович Михайловский нашел даже нужным подчеркнуть свое хорошее 
ко мне отношение присылкою мне, па другой день после банкета, пол 
ного собрания своих сочипепнй с соответствующей надписью. 

Вскоре после банкета Горький должен был выступать вместе 
с другими петербургскими литераторами на вечере, устраиваемом 
в памяті. Чернышевского, в пользу политического Красного Креста. 

Официально, конечно, цель вечера по была указана. Ответствен 
ноетъ за вечер взял на себя К. С. Баранцевич. фактическими устрой 
телнмн были представители революционно настроенной учащейся 
молодежи. 

Среди других петербургских литераторов к участию в вечере был 
приглашен и я. Но когда появилась афиша, то моей фамилии среди 
участников нечора не было. Подозревая что-то неладпое, я спросил 
студепта Горного института, приглашавшего меня участвовать 
в вечере, почему на афише нет моей фамилии 7 Тот. путаясь, стал меня 
уверять, что градоначальник не разрешил к чтению те отрывки 
п.і моих сочинений; которые я хотел іцючесть на вечере. Я увидел, 
что он врет, и обратился за объяснением к Баранцевичу. Тот отве- 
тил мне. что моя фамилия вычеркнута без его ведома, и. нагкнлм;» 
он мог понять из объяснений фактических устроителей вечера, 
вычеркнута потому, что у них имеются какие-то сведения, компроме- 
тирующие меня. 

Мне тоже не удалось узнать, каковы эти сведения, я узнал лишь, 
что эти сведения сообщены бывшим секретарем «Жизни». Николае* 
Матвеевичем Глаголевым. Глаголев был юноша, вышедший, кажется 
из третьего класса гимназии. Познакомился я с ппм летом 1806 года 
на даче около Спворской. Он почему-то ко мпе сразу привязался, еле 
довал за мпой. что называется, по пятам, вошел, как свой человек, 
в мою семью, оказывал мпе разные мелкие услуги, писал мне востор- 
женные письма с клятвами в безграничной любви и преданности. 

Я тоже относился к нему хорошо, хотя мне иногда надоедала ет 
навязчивость. Помню, па всех студенческих вечерах и вечеринках 
куда меня приглашали, около меня всегда стояла его фигура. Лппо 
у него было смуглое, как у мулата, губы толстые, волосы черны* 1 
и длинные. Ходил он походкой усталой и часто принимал вид человекз 


в че^-то разочарованного. Говорил медленно, как бы нехотя, енльпо 
картавя. 

Ни 'малейшего литературного таланта у пего пе было. Но его 
почему-то иптересовали литераторы и он любил сообщать различные 
литературные сплетай. 

Когда я организовывал «Жизнь», Глаголев исполнял некоторые 
мои поручения и. в конце концов, сделался секретарем редакции, что 
ему, конечно, очень льстило. Свои обязанности он исполнял, как мпе 
казалось, добросовестно, ио вскоре некоторые сотрудники стали мне 
указывать, что Глаголев задирает нос и проявляет пристрастие при 
передаче мне рукописей. Рукописи тех сотрудников, которым он 
почему-нибудь симпатизировал, передавались мне для прочтения в не|і*- 
пую очередь, а другие задерживались. 

Заметал я также, что он отвечает на письма от имени редакции, 
предварительно не переговорив со мной, хотя я этого и требовал. 

Сотрудники и пайщики не раз мне указывали, что семнадцатилст- 
ыій юноша без всякого образования, без всякого литературного стажа, 
лицо не подходящее для секретаря такого журнала, как «Жизнь». Но 
л. видя- как крепко Глаголев вцепился в свое секретарство, не мог 
решиться освободить его от секретарских обязанностей. 

Пришлось решиться, когда я от редактора одпого прогрессивного 
московского журнала получил вызов па третейский суд, вследствие 
юго. что Глаголев от имени редакции, отсылая сотруднику этого жур- 
нала рукопись, присланную им для «Жизни», написал, что рукопись 
возвращается нерассмотренной, так как «Жизнь» принципиально не 
может печатать произведения лиц, участвующих в таком-то журнале. 
(Названия этого журнала я пе помню, по помню, что в нем принимали 
участие мпогпе известные писатели левого направления.) 

Я потребовал объяснений у Глаголева, и оказалось, что оп спутал 
прогрессивный журнал с каким-то черносотенным пздаписм. Посове- 
товавшись с Колпппским и другими пайщиками, я написал Глаголеву 
письмо в дружеском тоне, что он по может более оставаться секре- 
тарем «Жизни», по что я обещаю ему достать другое место в кпижном 
дело, более ему подходящее. Выражал падежду. что наши личные отно- 
шения не испортятся. Дополнительно, я послал ему еще приглашение 
притти ко мне пообедауь и познакомиться с только что приехавшим 
Горьким. 

Но Глаголев страшно озлился, написал мпе грубое письмо, что 
порывает со мною всякие отношения, и пустился клеветать. До сих ■«» 
пор хорошенько не знаю, в чем заключались его «доносы» револю- 
ционной молодежи, но. кажется, он намекал, что я с одной стороны 
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провокатор, а с другой — обманул издателей Горького, Дороватов 
ского и Чарушникова. 

Горький, узнав, что меня вычеркнули из списка участников лите- 
ратурного вечера, потребовал, чтобы вычеркнули и его. Произошел 
переполох. Горький был главным козырем вечера; кромо того, отказ 
Горького побудил и других литераторов выявить свое отношение 
к этой гнусной истории. 

Вслед за Горьким отказался Вересаев. После некоторых колебание 
отказались Струве и Туган-Барановскнй. 

Нашлись, правда, литераторы, которые воспользовались этим слу- 
чаем, чтобы выявить ко мно затаенную раньше пеприязпь. п шуту 
кались, защищая Глаголева, как обиженного молодого радикала. 

К Горькому явилась делегация от молодежи, прося его взять 
обратно отказ от выступления на вечере, имеющем большое полпти- 
ческоѳ зпачеіуіе. по Горький оставался непоколебим, и когда ему гово- 
рили, что Глаголев заслуживает доверия, то оп спрашивал, доста- 
точно ли длинны у Глаголева волосы, чтобы можпо было за них его 
хорошенько отодрать. 

Вечер был сорван или, верпее. отложен па неопределенное время 
Он состоялся уже после отъезда Горького из Петербурга. 

Ко мпе, помню, прпозжал Владимир Галактионович Короленко 
и убеждал меня написать Горькому, чтобы он верпулся хоть на депь 
в Петербург, для участия в этом вечере. Я любил и уважал Короленко 
по исполнить ого просьбу все же отказался, так как считал, что 
в даппом случае Горький поступил совергаепно правильно. 

С В. Г. Королепко я встречался мпого раз. Всегда оп на меня 
производил такое же хорошее впечатление, как и его произведеппя 
Ясный и спокойный, он напоминал мне горное озеро, окружепиое тени 
отыми рощами. Глубокое, прозрачное — виден каждый камешек пп дно 
Ни бурь, ни волнепий. Духовный взор его как будто не воспринимал 
дурпых людей. Оп знал «хороших людей на дурпых местах», но дур- 
ных людей не знал. В этом отношепии оп был противоположностью 
Толстому, который против воли замечал п всего ярче воспроизводил 
дурпыо свойства людей. П Толстой, и Королепко ужасались смертпычп 
казнями; по Толстого ужасали, главным образом, палачи: Королепко 
ужасала участь смертников, а палачей оп почта пе замечал. 

Впд у Короленко был спокойпый, уравновешенный, счастливый 
Тюрьма п ссылка пе отразились па пем. Ведь п там он видел лишь 
хороших людей на дурпых местах. 

Его считали революционером, по по натуре оп был мирно- 
обповлепцем. 


Как-то С. А. Гарюшип от пменп какой-то подпольной организации 
попросил меня написать прокламацию, бичующую жестокость и само- 
дурство самодержавия. Я посоветовал лучше обратиться к В. Г. Коро- 
ленко, надеясь, что он напишет ярче меня. Отправились к нему вместо. - 
Оп охотно согласился, но написал так мягко, что и подпольная орга- 
низация не захотела печатать такой миролюбивой прокламации. 

Ведь для Короленко и царі. был хорошим человеком на дурном месте. 

Возвращаюсь к воспоминаниям о первом пребываппи Горького 
в Петербурге. 

На «глаголѳвском» вечере оп по выступал, но согласился читать 
аз литературно-музыкальном вечере, устроенном, если пе ошибаюсь, 
студентами Лесного Института. Одним из устроителей этого вечера 
был студент Лесного Института Смидович. двоюродный брат Вересаева. 

Когда на эстраду в своей косоворотке вышел Горький, все подня- 
лись с своих мест и устроили ему овацию. 

Около меня стоял свирепый цензор Африкан Африкапович Елагин 
я аплодировал Горькому так же горячо, как и я. Это было первое 
публичное выступление Горького. Прочел он свой рассказ «Однажды 
игенью». Гром рукоплесканий. Горький выходит снова и читает начало 
очерка «Еще о чорте». Овация. 

Я познакомил Горького со всеми близкими мне людьми, в том ' 
тигло с братом и К. П. Пятпіщкнм. 

На брата Горький произвол неблагоприятное впечатление, веро- 
ятпо. потому, что щегольнул своею грубостью. Пятницкий, напротив, 
одень высоко оценил Горького п как человека, и как писателя. 

Побывали мы с Горьким и у Мережковских, где собирались м'и- 
тпіаі и богоискатели. Горький с усмешкой, но не без интереса при- 
■л\ питался к пх разговору, сам говорил мало и. копечпо. пе так, как 
желательно было богоискателям. 

Зинаида Вепгерова недовольпо бросила: 

— Горький ломается, он уверяет, что не верит в бесемортае души. 

Госта Мережковского мепя не интересовали, но с Мережковским - 

л любил беседовать, песмотря на то. что паши мировоззрения были 
'•овершешю различны. II Мережковского почему-то тянуло ко мпе. 
Особенпо часто приходил он ко мпе пе в редакцию, а на дом, когда 
■то стали травить за нападки на Толстого 70 . 

Вид у пего был такой, как будто он хочет сообщить какой-то 
секрет и предупредить о какой-то опасности. 

— Иду к вам. — говорил он мне. — и озираюсь, не следит ли 

за мной какой-нибудь либеральный городовой. ч, 
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Пророчествовал оп о гибели европейской культуры, о торжестве 
китайского позитивизма, который сотрет с лица земли все мистическое 
и все духовпоо. если иудейство не породит попого пророка. 

Б Струве. Булгакове и других марксистах оп угадывал скрытых 
мистиков. 

Запомнился мне его остроумный афоризм о четырех литератур- 
ных стилях. 

— Можно. — говорил оп. — писал, о попятном — понятно, о по- 
гюпятпом — пепонятпо. о непонялюм — понятно и о понятном - 
непонятно. Самый скверпый способ писания последний, и оп в настоя 
іцое время самый распрострапепный. 

Подружился с Горьким, конечно, и Колпипский, которому очепь 
хотелось перетянуть издание сочинений Горького от Дороватовского 
и Чарупшикова к Поповой. Попова теперь восторгалась творчеством 
Горького и считала за великую честь был. издательницей его произ- 
ведший. 

Перетянуть Горького от Дороватовского и Чарупшикова было не 
трудно, так как то не собирались платить ему гонорар, соответоліут- 
щпй его успеху. Колпипский после какого-то ужйіТа стал уговаривать 
Горького передать право на издание всех своих сочнпений Поповой, 
зарапоо соглашаясь па какие угодно условия. 

Горький сказал, что ему важно лишь иметь постоянное обеспе- 
чение для себя и для семьи, чтобы работал., пе думая о куске хлеба 
на завтрашний день. Оп был бы удовлетворен, если бы издательство 
обязалось ему ежемесячно высылать по двестп рублей. Колпипский 
тотчас согласился, предложив со своей стороны зачислить ежемесяч- 
ны* двести рублей в счет дохода от сочинений Горького. Доход этот 
получает Горький за вычетом лишь Ю^г. идущих на организационные 
расходы издательства. 

Думаю, что никогда еще пп одному писателю издатель не предла- 
гал таких выгодных условий, какие предложил Горькому Колпипский 
от имени 0. П. Поповой. 

Горький спросил моего совета. Я сказал, что считаю предлагаемые 
Колпипским условия выгодными: но ничего советовать пе решакм.. 
Колпипский написал условие. Горький подписал его. 

К. II. Пятницкий и братья Протопоповы, узнав о состоявшемся 
соглашении, напалп на меня за то. что я. пе переговорив с товарищами 
но «Знапню». способствовал заключению соглашеппя между Горьким 
и Колпипским. Горького, по их мнению, должно издавать «Зпанис». 
которое готово предложить еще более выгодные условпя. чем Коллин- 
скнй и Попова. 
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Под сильным «товарищеским» натиском я напмеал Горькому 
письмо, в котором указал, что считаю его в право отказатсья от согла- 
шения с Поповой и Колпипским. раз «Знание» предлагает болео пыгод- 
ные условия. 

С этим письмом Д. Д. Протопопов отправился в Нижний, куда уже 
н*хал Горькой. 

В результате Горький вступил в число пайщиков «Зпапия», под 
фирмой которого и стали выходить его сочинения. 

Колпипский был сильно раздосадован победой «Зпаипя». 

— Э! Чорт! — крикнул он и с размаху бросил шапку на пол. 
Но оп остался в прежних хороших отпошениях и с Горьким и со мною. 
Никаких каверз он нам не строил. Точно так же и Попова. 

Провожая Горького, на Николаевском вокзале я спросил его, что 
ему больше всего поправилось в Петербурге. 

— Три пещп поправились мпе в твоем Петербурге, — сказал оп 
мне: — во-первых, копченый сиг: но-вторых, Мережковский за то, что 
іи всерьез верит в бессмертие души. и. в-трстых, зубы И. Н. Милю- 
кова. которыми оп когда-нибудь всех пас съест. 

У Милюкова зубы, действительно, славпо блестели, когда он улы- 
бался своей дипломатической улыбкой, по съесть ими он сумел одпого 
только Штюрмера 71 . 

Но второй раз Горький приехал в Петербург в начале 1901 года 
и опять остановился у меня. Его пребывание в Петербургу совпало 
<• первыми гастролями Московского Художествеппого театра. 

(’ руководителями и артистами Художественного театра я позна- 
комился еще во время своих поездок в Москву. Вместе с Горьким 
мы ходили на репетиции, а во время спектаклей за кулисы, как свои 
люди. Мне казалось, что все они былп спаепы в дружную не актер- 
кум. а любительскую семью. 

Ято были любители в истинном к высоком гптачѳншг слова. 
Они горячо любили свое дело, не щадя времени п сил па разучивание 
и срепстовку ішес. п добровольно подчинялись требованиям разумной . 
лигциплнпы. Они не былп отдалены от жизни затхлой закулисной 
атмосферой;* вступив в театр, они продолжали оставаться людьми 
и гражданами, принимающими жпвое участие в общественной, впе- 
театральпой жизни. Не актеры, а интеллигентные люди с артистиче- 
ской душой. Не все играли одинаково ярко, но никто не играл пошло 
и глупо. 

Московский Художественный театр мог взять своим девизом — 
•ум. образованность, изучение», что. по мнению Белинского, создаст 
‘общность и цельность игры». 

Как «первый среди равных» выделялся стройный красавец 
К. С. Станиславский с серебряной шапкой волос и с черными, как 
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смоль, усами. Он умел преображаться в разные типы. Лучшим его 
созданием я считал доктора Стокмана во «Враге народа» Ибсена. Изу- 
мительную гибкость творчества проявляли и маленький Москвин, тогда 
еще совсем юный, и увесистый Лужский. Москвин был и комик, и тра- 
гик. Лужский был типичным проф. Серебряковым, нудным себялюбцем 
и столь же тиничным извозчиком Геншелем, простодушным добряком, 
Качалов только что вступил в труппу и был еще в тени. Я его видел 
тогда лишь в незначительной и маловыигрышной роли царя Берендея 
(в «Снегурочке»), У Мейерхольда, тонкого, изящного интеллигента, 
было больше ума, чем изобразительного таланта. Играл умно, но 
суховато. 

«Жизненны», то-есть прежде всего Горький, считал московских 
«художественников». приехавших в Петербург, до известной степени 
своими гостями. После спектаклей мы приглашали артистов к «Пал- 
кину» поужинать и побеседовать. 

Но нашей инициативе был устроен большой банкет не то у «Донона». 
пе то у «Контана», на котором петербургские литераторы чествовали 
московских артистов-художественников. Банкет был назначен на 
4 марта 1901 года. На этот жо день подпольные студенческие орга- 
низации назначили па Казанской площади демонстрацию протеста 
против сдачи студентов в солдаты в виде наказания за участие 
в «беспорядках». О предполагавшейся демонстрации я узнал, когда 
приглашения па банкет были уже разосланы и отменить его было 
невозможно. Устройство банкета было поручено Лонгину Федоровичу 
Пантелееву и мне. но все мое внимание было поглощено предстоящей 
демонстрацией. Я знал, что тогдашняя «власть» в лице министра вну- 
трѳннил дел Сннягина, министра народного просвещения Боголепова 
и градоначальника ген. Клейгсльса щадить демонстрантов пе будет 
и направит для избиепия их орды полицейских и казаков. Именно 
поэтому нам с Горьким казалось, что па демонстрацию должны явиться 
и «старшие», видные литераторы и общественные деятели, чтобы 
своим присутствием ослабить «энергию» полицейских. По моей ини- 
циативе марта вечером в Союзе писателей состоялось совещание 
редакторов и сотрудников прогрессивных журналов, йа котором 
обсуждался вопрос, итти ли писателям на демонстрацию или нет? 

К моему удивлению, против участия в демонстрации высказался 
Николай Федорович Анненский. Но когда большинство участников 
в совещании высказалось за то. чтобы итти на Казанскую площадь, 
Анненский просто спросил: «Где и когда завтра собираться?» И при- 
шел первым и па демонстрации проявил смелости и самоотвержения 
более всех остальных. 


На демонстрацию пришли почти исключительно студенты и кур- 
систки высших учебных заведепий. Рассчитывали на рабочих, по они 
на этот раз почему-то не поддержали студентов: пришли единицы. 

Часть демонстрантов заранее собралась в Казанском соборе, откуда 
вышла на паперть и площадь, к ним стали присоединяться группы 
и одиночки, приходившие с разных частей города. Появились плакаты; 
с паперти кто-то начал речь... На площадь ринулись отряды полицей- 
ских; из ворот Николаевского сиротского института выехала много- 
численная конница. Прогарцовал на коне сам Клейгельс. Демон- 
странты были окружены тесным вооруженным кольцом. Началось 
побоище. Городовые и околоточные хватали студентов и курсисток, 
бросали их на землю и затем избивали кулаками. Казаки стегали 
нагайками. Старик Анненский г красным лицом, всклокоченной седой 
бородой и горящими глазами бросился к Клейгельсу, гордо восседав- 
шему на своем великолепном коне, и грозя безоружной старческой 
рукой, требовал прекращения побоища. Полицейский кулак ударом 
по лицу свалил старого литератора на землю. Огромный синяк вокруг 
заплывшего глаза іга его лице сыграл свою революционную роль, 
когда вечером в Союзе писателей Анненский снял повязку. Избит был 
и Пешехонов. по удары ему пришлись в спину. Мы с Горьким сначала 
держались вместе, но потом в суматохе и свалке потеряли друг друга \ 
из виду. 

После побоища начались аресты. , 

Измученный и подавленный пришел я домой. На диване лежал 
те, п, ко что вернувшийся Горький, злой и мрачный. Было около шести 
часов вечера, как раз время итти на банкет. Итти или не итти? Первая 
мысль у обоих: чорт с пим. теперь не до банкетов. Но затем, пемпого 
успокоившись, решили, что итти следует. Следует воспользоваться 
банкетом, чтобы пробудить общественную совесть литераторов и арти- 
стов. Когда мы пришли, псе были уже в сборе и толпились вокруг кра- 
плю убранных столов. Около каждого прибора лежал небольшой букет 
живых цветов — подарок 0. Н. Поповой. 

Пантелеев встретил меня упреками за опоздаппе, по сразу замолк, 
ыч да ч в двух словах рассказал, что произошло па Казанской площади. 

После того, как все насладились кулинарным искусством фран- 
цузского повара и подано было шампапское, начались речи. Пе помню 
его и что говорил. Вероятно, прославляли искусство «художествепнп- 
ков » . Но вот поднялся М. С. Крмолаев с меховой шапкой в руках. 

Не забудем, — сказал он. — тех несчастных, которые сегодня 
пзбпты н арестованы на Казанской площади. Посильно поможем им, — 
и. положив крупную бумажку в шапку, пустил ее по рукам. 
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Тогда встал я. 

— Не могу, — сказал я. — согласиться с моим другом Михаилом 
Сергеевичем, назвавшим избитых и арестованных на Казанской пло- 
щади несчастными. Несчастные не оип, а мы. услаждающие себя 
вкусными блюдами и винами, по не способные открыто и смело про 
тестовать против царящего в России произвола. Избитые и арестован- 
ные молодые люди и девушки счастливы. Опи зпают. что их страда- 
ниями, их неволею достигается свобода всех трудящихся. Угнетатели 
свирепствуют, предчувствуя свою гибель. Пора и нам сказать открыто 
и смело свое протестующее слово! 

Присутствующие заволновались. Раздались аплодисменты, но не- 
сколько человек демонстративно встали и ушли. Известный артист, 
премьер Александрийского театра Сазонов, уходя, громко сказал: 

— Я шел на праздник искусства, а не на политическую демон- 
страцию. 

С банкета часть писателей, в том числе Горький и я. отправились 
в Союз писателей. Здесь было составлено обращение к обществу 
с резким протестом против насилий, совершенных на Казанской пло- 
щади. Обращение было подписано сорока четырьмя литераторами 
Некоторых колеблющихся заставил подписать синяк на лицо 
Н. Ф. Анненского. 

«Обращение» было послано за границу для напечатания. В России 
оно во множестве распространилось путем переписки и гектографа. 
Оно побудило написать протест и солидных общественных деятелей, 
в том числе и пайщиков «Жизни» с председателем мирового съезда 
М. II. Глебовым во главе. 

Поэты протестовали стихами. 

К. Д. Бальмонт, лучший поэт «Жизни», написал четверостишие: 

То было в Турции, где совесть — вещь пустая, 

Где царствует кулак, нагайка, ятаган. 

Два-три нуля, четыре негодяя 
И глупый, маленький султан. 

Поэтесса «Жизни» Галина написала стихотворение, начинавшееся 
словами: «Лес рубят, молодой зеленый лес»... Стихотворения эти 
заучивались наизусть. 

За «Жизнью» после 4 марта был установлен усиленный надзор 
У входа был поставлен посыльный с омерзительной шппковской рожей 
Мы его быстро «вскрыли». Проходя мимо него. Горький, вытаскивая 
из кармана пальто платок, как бы нечаянно выронил какую-то испи- 
санную бумажку, разумеется, невинного содержания. Затем мы свер- 
нули в ближайший переулок, притаившись за выступом дома, стали 


наблюдать. «Посыльный», оглядевшись вокруг, подбежал к бумажке, 
схватил ее. разгладил и бережно положил в записпую книжку. На дру-, 
гой день мы дали ему отнести письмо. Он добежал до угла Бассейнов 
п передал его другому, настоящему посыльному. 

Изнутри шпионил редакционный сторож Василий. 

Как-то вечером я один занимался в редакции. Позвонили в теле- 
фон. Я подошел. 

— Откуда? 

— Это Василий? 

Я. уже подозревавший Василия, ответил: — Он самый. 

— Приказано завтра в 9 часов утра придти на Гороховую. 

— Зачем? — Но нас разъединили, и ответа по последовало. 

Когда пришел Василий, я спросил его, зачем его требуют на Го- 
роховую, где. как известно, помещалось охранное отделепис. 

Василий смутился и стал что-то плести о какой-то куме. 

Через несколько дней после этого Василий, придя с почты, где 
ои должен был получить большую сумму подписных денег, заявил, 
что жулики вырвали у пего деньги и скрылись. 

Но понимаю, почему мы так долго церемонились с пим. Кажется, 
потому, что у него были очепь хорошие рекомендации. \ 

Наконец, он напился пьяным, нагрубил секретарю редакции 
С. А. Гарюшпну и был уволен. 

Вскоре он уже красовался в жандармской форме на Финляндском 
вокзале и имел наглость делать мне под козырек и молодцевато рапор- 
товать: «Здравия желаю. Владимир Александрович». 

Из «министерских сфер» доходили до меия предупреждения, что 
и среди ближайших сотрудников «Жизни» ость провокатор. Но у меня 
не было и нет ни на кого ни малейшего подозрения. Провокаторы 
в литературной среде, конечно, были, но в среду сотрудников «Жизни» 
пни пе проникли. Самым видным «литературным» провокатором был 
Михаил Иванович Гуревич или, как он себя имиповал. Гурович. Помо- . 
тала ему в провокации его жена Воейкова. 

Гурович в 1899 году основал марксистский журнал «Начало», 
пригласил в фактические редактора П. Б. Струве. А. М. Калмыковой 
поручили, как и в «Новом Слове», беллетристический отдел. Ей удалось 
залучить Мережковского с его «Воскресшими богами». Ни Горький, 
яп Чехов, пи Чириков никакого участия в «Начале» не принимали 
п но числились его сотрудниками. Не имел ппкакого отношения к «На- 
чалу» и я. Л. Клейнборт в своих «воспоминаниях», напечатанных 
несколько лет тому назад в «Былом», утверждает, что я был постоян- 
ным посетителем литературных журфиксов у Гуровича. Это ложь. 

15 * . 
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Ни разу в жизни я по перегтупал порога ни квартиры Гуровича 
и Воейковой, ни редакции «Начала». Но сняться в одной группе с про- 
вокатором Гуровичем мне пришлось. Попал я туда по настойчивому при 
глашению Вересаева и не менее настойчивым уговорам II. Б. Струве 

Вересаев, бывший в 1899 г. одновременно сотрудником «Жизни* 
и «Начала», но болео сочувствовавший последнему, явился к нам 
с Горьким и от лица сотрудников «Начала» проев л спиться вместе 
с ними на одной группе, так как. мол. желательно, чтобы фотография 
запечатлела намять не только «Начала», но и первого марксистское! 
органа «Новое Слово». 

Сниматься с редакцией «Начала» мне крайне пе хотелось, но Горь- 
кий свое согласие ставил в зависимость от моего согласия. Ссориться 
с Вересаевым мне но хотелось, а он. наверное, был бы очень раздо- 
садован, если бы я своим отказом лишил «начальной» удовольствия 
спиться с Горьким. И я согласился. 

>Вся затея, вероятно, была инспирирована Гуровичем. которому 
нужно было показать своему начальству, что он держит в плену и нас 
с Горьким. 

Собрались в фотографии Мрозовской. стали составлять группу 
В середине за стол посадили Горького, а по бокам его усадили двух 
марксистских дам: Марью Ивановну Водовозову во внимание к та 
лапту ее рано умершего мужа. Николая Васильевича Водовозова, и та. 
называемую марксистскую богородицу. Александру Михайловну Кал 
мыкопу. Когда стали размещаться хотя и уважаемые, но не столь 
почтенные, как эти две дамы, марксисты, в комнату большими шагами 
вошел высокий солидный мужчина и. как власть имущий, встал в се- 
редине группы, возвышаясь своей примечательной головой над всеми 
остальными. Лицо у него было примечательно-отталкивающее. Широ- 
кая. алебастровая маска с темными стеклами вместо глаз, как будт* 
приклеенные блестящие черные волосы, гладко зачесанные назад 
и такая же блестящая черная борода. Мне он показался поддельным 
п крашеным. II мое первое впечатление было правильным: впослед- 
ствии выяснилось, что натуральный цвет волос сего блестящего мѵял 
был ярко-рыжий. 

— Это кто? — спросил я у Струве, выходя из группы. 

— Это наш редактор-издатель. Михаил Иванович Гуровпч. 

Я невольно вспомнил отзыв о нем Алевтины Михайловны Мурп 
новой: 

«Эта фальшивая маска зеленеет, когда видит меня: хотел подвести 
меня- подсунув мне нелегальщину, — не удалось. Жаль, что и мне 
не удастся разоблачить его». 


«Надо уйти». — подумал я и постарался незаметпо ускользпуть 
из фотографии. Но мое бегство заметил Струве и поймал меня. 

— Куда вы? 

— Но хочу я сниматься. У вас тут своя компания, я же чужой. ' 
Нашего редактора -издателя вижу в первый раз, неудобно сниматься 
с людьми незнакомыми. 

Струве, ііопимая. что мой уход может создать большую неловкость, 
стал усиленно уговаривать меня остаться. II уговорил, как это нередко 
случалось и раньше, не словами, а своей милой улыбкой. 

Удивительно хорошо умел, — а может быть, и до сих нор умеет, — 
улыбаться Петр Бернгардоннч. 

Детскою наивностью, простодушием освещается его ученое лицо, 
и выходит очень трогательно! 

Улыбнулся, взял меня за руку и посадил около себя на крайний 
левый фланг. Аппарат щелкнул, и группа была готова. Интересная 
ірушіл! Известные русские писатели-марксисты группируются вокруг 
певца босяков и бывших людей, а возглавляются провокатором и аген- 
тііЛ тайной іюліГции. Горький сидит внизу, съежившись, а Гуровпч 
стоят высоко над всеми с гордо поднятой головой. Думаю, что очень 
метшие наградные получил гуровпч за эту группу. 

Так сказать, официально разоблачен был Гуровпч (он же Гуревич) 
года через полтора после создания этой исторической группы. Разобла- 
чить его было ух как гру.Цо! Злостные провокаторы умеют влезать 
и души наиболее уважаемых и авторитетных революционеров так 
основательно, что их оттуда к щипцами не вытащишь. 

Для меня причастность Гуровича к тайной полиции сделалась почти 
Піч-омнешіой после следующего таинственного случая, который может 
послужить хорошим сюжетом для заправского беллетриста. 

І> 1900 году в петербургских литературных кругах в качестве 
- '"ірщііцы на политический Красный Крест часто появлялась курси- 
1 тк.» Смирнова. Была она очень красива, красота ее была не русская: 
В'і.іиі’ы слишком черны, окраска щек слишком ярка, глаза слишком - 
''Лестящи. Красота помогала ей не столько при сборе денег в фонд 
политического Красного Креста, сколько при хлопотах за политических 
включенных в разных департаментах и управлениях. Непродажная, 
неприступная красота и на жандармов действует сильнее, чем про- 
нятая и доступная. 

ІС'коре после демонстра пи и 4 марта 1901 года Смирнова пришла 
по мне в редакцию «Жизни» и попросила уделить ей час времени для 
■очень серьезного разговора». 
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Мпою как раз в это время был приглашеп одип провинциальный 
писатель, и я уклонился от беседы со Смирновой. Она не настаивала. 
Но. подойдя к двери кабинета, остановилась как бы в нерешительности. 

• — Мне уж но придете? рассказать вам то, что наболело у меня 
на душе; верно, и не надо. Напрасно я пришла к вам. Но почуяли 
вы меня. Скажу только одно: через два дня вы узпаете, что меня нот 
в живых: Не поминайте лихом... 

Но дожидаясь, что я скажу, опа быстро вышла из кабинета. 

Поело минуты оцепенения я встал и пошел, чтобы верпуть ее. 
но она ужо успела уйти из редакции. 

Махнул рукой и подумал: от намерения до исполнения путь длпп- 
пый. одумается. 

Но она не одумалась. Как раз через два дня у себя на квартире 
я получил из Ямбурга телеграмму без подписи, всего из трех слов: 
‘Сегодня Смирпова застрелилась». 

Но успел я хорошенько освоиться с этим известием, как сповл 
явился телеграфпый рассыльный и попросил верпуть телеграмму, так 
как вручена опа мне по ошибке. 

Это не вам телеграмма, а господину Гуревичу. — сказал рас 
сыльпый. 

И действительно, телеграмма была адресована ‘Гуровичу, Петер 
бург*, без указания улицы и дома. 

У меня в это время был в гостях А. А. Васильев, хороший зла 
комый Гуровича. 

Босѳдуя с ним о странном недоразумении. я узнал от пего, чт" 
Смирнова постоянно бывала у Гуровпча и, повцдимому. была с ним 
очопь дружна. 

\ Через несколько дпей в газетах появилось сообщение," что в Ям 
•бурге найдены три трупа: студента, вольноопределяющегося и кур 
'снетки, и делалось предположение, что все трое покончили самоубий 
ством по взаимному уговору. 

Гуровнч счел нужным приехать ко мне. чтобы объяснить мне недо- 
разумение с телеграммой. По его словам, ему доставляются телеграммы 
дажо без адреса с одной фамилией, так как оп сделал на почтамте 
соответствующее заявление и уплатил соответствующую сумму. В этот 
раз прп доставке произошла путаница: одного редактора смешали 
с другим редактором. 

Характерно, что Гуровпча смешивали с другими редакторами и ли 
тенорами не одни только телеграфные рассыльные. 

Через несколько месяцев после истории с телеграммой группа 
петербургских литераторов была вызвана к начальнику охранного 
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отделения Пирамидову, который каждому из приглашенных предъявлял 
постановление какого-то совещания о высылке из Петербурга на раз- 
ные сроки с запрещением жительства в тех или других местностях 
России. 

В числе приглашенных были, между прочим, и многогрешный, 
только накануне выпущенный из дома предварительного заключения, 
мой сотоварищ по редакции ‘Жизни» присяжный поверенный А. А. Ни- 
конов и бывший редактор-издатель ‘Начала» М. И. Гуровнч. 

Никонову было предъявлено, постановление о высылке его из Пе- 
тербурга на два года с запрещением жительства в столицах. 

Прочитав постановление, Никонов в ответ на предложение распи- 
саться в том. что постановление ему сообщено, написал: «протестую 
против возмутительного произвола». 

Пирамидов взял листок, прочел протест, приятно улыбнулся 
н ласково сказал: 

— Очень мило. 

Вслед за Никоновым был вызван Гуровнч, а затем Никонова снова 
попросили в кабинет «полковника». В первый раз от Пирамидова Нико- 
нов явился победителем и не без гордости рассказывал, как он рас- 
писался. по во второй раз он вернулся, что называется, повесив нос. 

— Чорт возьми! — сказал он мне. выходя из кабинета. — Пред- 
ставьте, я по ошибке свое возмущение излил не на своем постанов- * 
лешій, а на постановлении, предназначенном для Гуровича. Меня 
же высылают не на два года, а па три, и притом с запрещением 
жительства чуть ли не по всех городах России. 

— Ну что же. вы и на своем постановлении излили свое 
возмущение? 

— Чорт с ними. Просто расписался. 

Один из фокусов I уровича удалось совершенно случайно узнать 
Горькому. Приехал Гуровнч в Нижний, чтобы повидать Горького. Оста- 
новился в гостинице, где у него и был произведен тщательный обыск 
по распоряжению жандармского управления. Этот обыск должен был, 
конечно, повысить доверие к Гуровичу со стороны Горького и других * 
политически неблагонадежных. 

Но и охранное отделение не может всего предусмотреть. На дру- 
юй день после обыска, у нижегородского вице-губернатора собрались 
гости, составилась партия випта. и за карточным столом жандармский 
полковник рассказал своим партнерам о необычайном случае из своей 
практики. 

— Удивительный казус пришлось мне вчера пережить, — расска- 
зывал он. тасуя карты. — Приехал сюда с секретным поручением > 
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пидный петербургский охрапппк. и Пам дается распоряжение проиэ 
вести у него тщательный обыск... для отвода глаз, разумеется. Прет 
ставьте наше положение: производить обыск у своего, можно сказать, 
начальства, ибо при теперешних нововведениях мы. по сравнению 
с этими штатскими охранниками или почетными сотрудниками, мелкие 
сошки, несмотря на то. что вторую четверть века верой и правдой 
служим цпрю и отечеству. 

Сообщая о казусе, жандармский полковник не принял во внимание 
что его слушают не одни только «свои люди». 

При рассказе присутствовал, кажется, сам Горький. Во всяком 
случае Горькому рассказ полковника сделался известен, и он написал 
мне за границу, что Г уровня — вне всяких сомнений охранник. Вскоре 
сообщение о том. что Гурович Служит в тайной полиции, появилось 
в газете финских революционеров, выходившей в Стокгольме. 

Гурович явился в Париж и потребовал товарищеского суда. Одни 
из судей, бывший сотрудник «Жизни» К. Смирнов (Гуревич), допра- 
шивал меня: я рассказал все. что знал, но па судью мой рассказ 
не произвел никакого впечатления, и Гурович, оправданный и обелен- 
ный. вернулся в Россию. 

Вскоре после его отъезда из Парижа туда приехали делегаты 
одного из местных комитетов партии социалистов-революниоперов 
со столь неопровержимыми доказательствами службы Гуровичл 
в охранном отделении, что его бывшим друзьям и сотоварищам 
пришлось согласиться огласить имя бывшего редактора «Начала», как 
песомненного провокатора и охранника. Ито не помешало Гурпвичу 
занять пост заведующего политической полицией на Кавказе. После 
революции 1905 года он открыто жил в Петербурге. 

Где он теперь, жив ли или попал под карательные пули - 
не знаю ѵ -. 

Менее видным «литературным» провокатором был Панкратьев, 
сотрудник «С. -Петербургских Ведомостей». Разоблачил Ко пом. пни 
сяжпого поверенного Бжозек. бывший его приятель. Бжозек и Пан 
кратьев ухаживали за одной п той же девицей. Девица, отдававшая 
предпочтение Бжозеку. рассказала ему. что Панкратьев показывал 
ей какой-то документ, в котором он именовался агентом Ій степени 
охранного отделения. Бжозек стал об этом рассказывать всем своим 
знакомым. Панкратьев паписа.т ему письмо, в котором угрожал убить 
его за распространение клеветы. Бжозек подал на Панкратьева жалобу 
в мировой суд. приложив угрожающее письмо. 

Помню, что председатель мирового съезда М. П. Глебов был в боль- 
шом затруднении, как отнестись к этому делу, и советовался со мной. 


спрашивая, можно ли доверять Бжозеку. Бжозека я знал, как вполпе 
порядочного, оппозиционно, если даже не революционно настроенного 
человека, но. с другой стороны, трудно было поверить, что «агент 
Ій степени» станет разоблачать себя по крем я ухаживания за де- 
вицей из среды учащейся молодежи. Так именно я ответил Глебову. 
Между тем Панкратьев предложил Бжозеку решить дело третейским 
судом, а дело в мировом суде приостановить. Бжозек согласился. При 
выборе третейских судей Панкратьев остановился на мпе, что меня 
крайне изумило, так как я с ним не был даже знаком. Пришел 
"іі ко мне на квартиру, с рекомендательным письмом от официаль- 
ного редактора «Исходов», бывшего одно время официальным редак- 
тором и «Журнала для всех». (' ним я был немного знаком, и произ- 
водил он на меня хорошее* впечатление. Фамилию его теперь я ужо 
забыл. Писал он мне. что знает Панкратьева с детства, чуть ли даже 
не крестил его. и ручается, что и охранном отделении он не служил 
и не служит. Панкратьев произвел на меня странное и неприятное 
впечатление. Маленький, с большим острым носом и весь какой-то 
ы .іючий. Похож на Мефистофеля. Ію Мефистофеля второй степени, 
помельче Гетевского. Держался сдержанно, говорил мало. Я согласился 
принять участие в третейском суде, но под условием, что от каждой 
і тором ы будет не по одному, а по два судьи. Нторым судьей я носо- * 
інтовал ііригласііті. Владимира Ивановича Чарнолуекого. Бжозек 
го своей стороны выбрал Мякотина и Лесгафта. Субарбитром Мы вы- 
брали ветерана петербургской адвокатуры Дмитрия Васильевича 
Стасова. 

Панкратьев пришел ко мне еще раз. чтобы сообщить о согласии 
'I іріюлуского. и передал мне большой пакет, перевязанный бечевками, 
і крепленными сургучною печатью. В этом пакете, по его словам, 
были документы, разъясняющие все дело. Пакет может быть распѳ- 
' читан лишь в присутствии всех судей на первом совещании. Сове- 
щание должно было состояться на квартире Д. В. Стасова. О дне 
и часе совещания известил меня письмом Мякотип. Но совещание . 
не состоялось, так как накануне его и я и Мякотип были арестованы. 

Об обыске н аресте я был предупрежден за несколько часов. «Подго- 
товляясь» к обыску, я не знал, что мне делать с пакетом Панкратьева. 
Прятать было некуда и некогда, так как каждую минуту ждал 
«непрошенных гостей». В конце концов сжег его. не распечатывая, 
имеете с другими сомнительными бумагами и письмами. Сознаю, что 
поступил неправильно: следовало распечатать пакет. Там. вероятно, 
оказалась бы нелегальная литература, подготовленная агентом 
1 к степени для обыска. Панкратьев хотел, вероятно, удружить 
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своему третейскому судье. Письмо Мякотина «о совещании по делу 
Бжозѳка и Панкратьева» я впопыхах забыл уничтожить. -Жандармский 
офицер, руководивший обыском, прочел письмо, но но заинтересовался 
нм. Забрал самые невинные письма, а подозрительное письмо Мякотина 
оставил на столе, пробормотав: «Ну. это дело частное». 

Через несколько недель после этого П. II. Милюков передал мне 
через мою жену, что ему во время одного из допросов удалось заме- 
тить на столе начальника охранного отделения донесение, подписанное 
агентом 1-й степени Панкратьевым. 

Бжозек оказался прав. В русской революционной печати Пан- 
кратьев был опубликован, как провокатор. На время он совершенно 
скрылся с горизонта. После поражения революции 1905 года он за- 
нимал какую-то по секретную, но довольно важную должность в Де- 
партаменте полиции. 

Кроме Гуровича и Панкратьева под подозрением был еще Л. Рума, 
писавцшй экономические статьи в марксистском направлении. Две 
из них под инициалами Л. Р. были напечатаны в «Новом Слове». 
С ним я часто встречался у одного своего товарища по гимназии. 

Рума производил впечатление человека неглупого и начитанного. 
Чувствовалось, что он носит в душе что-то тяжелое, его подавляющее. 

Хотел он сотрудничать в «Жизни», но я это под каким-то пред- 
логом отклонил, так как из «подполья» получил предостережение, чти 
Рума серьезно подозревается в том. что выдал своих товарищей 
но московской социал-демократической организации. 

Последний раз встретил я его в начале 1918 г. па Невском в Пе- 
тербурге. Выглядел он сильно постаревшим, опустившимся и облез 
шим. В глазах затаепный испуг. Года через два после этого я встре- 
тил своего товарища по гимназии, через .которого познакомился с Рума. 

— Гдо теперь Рума? — спросил я. 

— Л разве ты не знаешь, что он расстрелян? 

Что-то неясное было и в прошлом Константина Ивановича Араба- 
жппа, видного журналиста. 

В 1899 году он редактировал в Петербурге газету «Севернын 
Курьер», в которой участвовали Струве, Богучарский и ряд других 
марксистов из «Начала». Официальным редактором «Северного 
Курьера» был князь В. В. Барятинский, друг детства Николая II. Фак- 
тически вел газету Арабажпн, подписывавший ее. как второй редактор. 

Барятинский начал свою литературную карьеру в «Новом Вре- 
менп», где писал легкие «аристократические» фельетоны под псевдо- 
нимом І.о)о. Женился он на артистке Суворинского (Малого) театра 
Яворской. Яворская была в большой дружбе с Арабажиным, и под 


их давлением князь решился на издание газеты с марксистским 
направлением. 

Ни я, ни Горький никакого участия в «Северном Курьере» не при- 
нимали. но нам приходилось встречаться с неразлучной троицей: Явор-' 
свой. Арабажиным и Барятинским. 

Худенький, маленький белобрысый и бледнолицый кпязек мпе 
почему-то нравился, а Яворская и лебезивший около нео упитанный 
черноволосый Арабажпн были не симпатичны. Когда Яворская своим 
неприятным сиплым голосом говорила заученные радикальные фразы, 
князь полунасмешливо, полунечально тихим голосом повторял: и так 
далее, и так далее! 

Я был зачем-то Яворской нужен, и опа грубовато со мной кокет- 
ничала. Как-то раз, когда мы с Горьким были у Барятинских в гостях, 
она, приглашая нас к ужину, сама сунула свою левую руку под мою 
правую, и я «под ручку» повел ее к столу. 

— Ах, как у вас бьется сердце! — кокетливо говорила Яворская, 
прижимая мою руку к своей груди. 

— Неужели у Владимира Александровича сердце переместилось 
на правую сторону? — ядовито заметил кпязь, шедший сзади нас. 

Яворская бросила на него свирепый взгляд. Барятипский чувствовал 
свое глупое положение и в конце концов не выдержал. Стрелялся, 
пробил легкое, по остался жив. Мы как-то встретились с ним в театре 
тотчас после его выздоровления. Мне было жаль его. Инстинктивно 
л обпял его и поцеловал. Это его тронуло, и он, видимо, с трудом 
\ держался, чтобы не расплакаться. 

Где-то он теперь? 

Яворская поссорилась с Сувориным. Чем-то он ее обидел, и она 
решила ему отомстить. Воспользовалась для этого постановкой в его 
театре пьесы «Контрабандисты». Про пьесу эту говорили, что па ней 
налет антисемитизма. Яворская принялась за организацию обще- 
ственного протеста против постановки этой пьесы. Дело было легкое, 
так как в то время против Суворипа у всех порядочных людей доста- 
точно накипело на душе. В подготовке протеста приняла участие 
я редакция «Жизпи». Перед первым представлением «Контрабанди- 
стов» все билеты были заранее куплены организаторами протеста 
и распределены между протестующими. Верхние ярусы были в руках 
учащейся молодежи, раздражепной «Маленькими письмами» Суворипа. 

У «Жизни» были две ложи в бельэтаже, против сцены. 

Как только занавес поднялся, начался оглушительный свист 
и шиканье. Артисты, загримированные евреями-контрабапдистами, 
что-то говорили, но видно было только движение губ; не слышно 
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ни звука. Занавес пришлось опустить. Через несколько минут он 
снова открылся. Свист и шиканье еще сильнее. Так несколько раз. 

Появились наряды полиции. На галлерес городовые и около- 
точные пытались арестовывать и выводить студентов и студенток. 
То сопротивлялись. Произошла свалка. Я предложил нескольким жур- 
налистам пойти за кулисы и требовать отмены спектакля. Нас 
встретил взволнованный режиссер Квтихий Карпов, автор Народных 
пьес, примыкавший к народникам. 

Л накинулся на него, выкрикивая, что стыдно народнику ре- 
жиссировать антисемитские пьесы и доводить дело до того, что 
полиция в театре избивает курсисток. Он отвечал, что виноваты те. 
кто подготовил эту демонстрацию, не зная даже содержания пьесы. 
Формально был прав он. а но существу были правы мы. Протестовали 
не столько против неизвестного нам антисемитизма, а против хорошо 
известного антисемитизма «Нового Времени» и его издателя. 

Мы вернулись в ложу. Занавес больше не поднимался. Полиция 
удалилась. На сцене перед открытым занавесом появился некто 
в черном я объявил, что спектакль отменяется. В ответ раздался 
оглушительный гром рукоплесканий. Не часто публика выходила 
с таким чувством нравственного удовлетворения, как в этот раз. 
Яворская торжествовала. По скоро и ей пришлось пережить пора- 
жение. Правда, удар был нанесен Арабажину, но косвенно оп 
задел н ее. 

В одном из либеральных домов. — если не ошибаюсь, у Д. В. Стасо- 
ва. — собралась оппозиционная интеллигенция, чтобы выслушать доклад 
М. И. Тугаи -Барановского. Об этом собрании проведала полиция и 
явилась, чтобы переписать всех присутствующих. Арабажнн при этом 
вместо своей фамилии назвал фамилию одного из служащих в редак- 
ции «Северного Курьера».. Это сделалось известным и вызвало 
возмущение многих литераторов. Арабажнн оправдывался тем. что он 
этим поступком оберегал пе себя, а «Северный Курьер», редактором 
которого он состоял. Со служащим, именем которого он назвался, 
у него на этот счет было будто бы соглашение. Оправдание не умень- 
шило возмущения. К тому же стали припоминать, что в молодости 
где-то на Украине Арабажнна судили товарищеским судом за какой-то 
политически предосудительный поступок. 

Между тем как раз в это время была выставлена кандидатура 
Арабажнна в члены Союза писателей. Началась борьба вокруг его 
имени. Против Арабажпна было «Русское Богатство», за Арабажнна 
Струве. Туган-Барановский и другие марксисты. Противников оказа- 
лось больше, и при баллотировке Арабажнн был провален огромным 

236 


большинством голосов. Я голосовал за Арабажнна, по провалом 
ого не был особенно огорчен. Против Арабажнна особенно энергично 
агитировал Лонгин Федорович Пантелеев, а он. как я не раз замечал, 
умел разбираться в людях. 

Яворская, узнав о результате голосования, пришла в ярость. 
Стала организовывать протест против этого голосования. Я, как голо- 
совавший за Арабажнна. был приглашен на совещание о формах 
протеста. Я пошел на это совещание, устроонпос на квартире 
сотрудника «Северного Курьера» толстовца Хирьякова, чтобы выска- 
заться за неуместность протеста в данном случае. На совещании было 
несколько незнакомых мне лиц. Из знакомых помпю. кроме Хирьякова, 
Калмыкову, сидевшую с характерным для нее разочароваппым видом. 
Меня сейчас же окружили и стали пастойчипо просить, чтобы 
и первый подписал сочувственный адрес Арабажину; адрес этот был 
и то же время и протестом против забаллотировавших его членов 
Союза писателей. Льстили мне. что моя подпись стоит десятка или 
даже сотни других подписей. Но я не соглашался. Вдруг дверь 
комнаты, где мы спорили, с шумом раскрывается, и на пороге 
появляется эффектная фигура белокурой Яворской в черном шелко- 
вом платье н в изящной, тоже черной шляпе. Сдернув красивым 
жестом длинную черную перчатку с правой руки, она берет в руки 
перо и протягивает его мне. 

— Подписывайте! Бы должны подписать. Я этого требую. Нет, 

:і прошу вас. Бы должны это сделать для меня, — и т. д. и т. д. 

Она пп-театралыіому пожирала меня глазами. Но эффект полу- 
чился обратный, чем она ожидала. 

Бросив перо, всунутое мне в руку, я вскочил и крикнул: — Ничего 
вы но добьетесь споим возмутительным насилием! 

Ни с кем не простившись, я быстро пошел в переднюю. Проходя 
мимо Хирьякова. л мельком взглянул на его лицо. Оно было, как 
обычно, совершенно деревянным, без всякого выражения. За мной 
іюшла Калмыкова и пыталась успокоить меня и уговорить остаться. 
Но потом сама одела пальто, и мы имеете вышли па улицу. Вдохнув, 
полной грудью свежий воздух, я уже спокойным голосом сказал: 

— Это контрабандисты какие-то! 

Калмыкова промолчала. 

«Жизнь» росла и развивалась. Круг читателей расширялся. 

I! 1899 г. подписчиков было около четырех тысяч; в 1900 г. около 
восьми тысяч: в 1901 г. около пятнадцати тысяч. Тираж «Жизни» 
превысил тираж старых журналов. Но числу печатных листов «Жизнь» 
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была не меньше самых «толстпых» журналов, но была она не «толстая», 
а плотная. Успех ей создавал не кто-пибудь один, даже не Горький, 
а вся совокупность сотрудников. Некоторые пришли к «Жизни» уже 
со своей известностью, в полном расцвете своих сил, другие на ее стра- 
ницах развивали свой талант и приобретали известность; третьи, 
вложив п общую сокровищницу иногда очень ценный вклад, остава- 
лись неизвестными и даже уходили от литературы. Больше всего было 
вырабатывающих себя на ее страницах. 

За два с половиной года в «Жизни» поместили свои повести, 
стихи, статьи и очерки около двухсот русских авторов. Кромо того, 
были помещепы переводы боле пятидесяти иностраппых писателей. 

Направление журнала определялось с одной стороны критическими 
статьями Соловьева-Андреевнча. с другой стороны многочисленными 
социологическими статьями марксистов. 

«Жизнь» выходила как раз в момент появления критицизма п 
бернштейниаш'тва. в момент отхода Струве от марксизма. «Жизнь» 
первая обстоятельно ознакомила читателей с бернштейннанством 
в обстоятельных статьях С. Штейнберга и П. Берлипа. Даже и Лепин 
как видпо из его письма к Нотресову, впервые ознакомился с берп 
штейнианством по его изложению в «Жизпи» 73 . 

И Струве была дана возможность высказаться «против орто 
доксии», но на тех же страницах «Жизни» и дан был ему суровый 
отпор ортодоксами. Ярче всех ответил Струве Юл. Адамович в обстоя 
тельной статье, напечатанной в январской книжке «Жизни» 
за 1901 год. Статья эта проскользнула сквозь цензуру, главным 
образом, потому, что пошла скромное название «Письмо в редакцию». 

Автор, как профан, выяснял эволюцию Струве за шесть лет — 
от 1894 года, когда появились его «Критические заметки», к 1900 году, 
когда он па страницах «Мира Божьего» звал к строгому и песгибае 
мому идеалистическому существу Гегеля и Фихте. 

Адамович умело показал, что Струве принадлежал к тем маркси- 
стам, которые могли быть сторонниками экономического материализма 
до тех пор, пока шла борьба с мировоззрением народничества. Но опп 
должны были отойти от учеппя Маркса, когда необходим стал положи- 
тельный базис. Он не подходил к их классовой психологии. 

Под псевдонимом Адамовича скрывался тогда еще совсем юный 
публицист В. Боровский. 

Большинство социологов, писавших в «Жизни», твердо стояли 
на твердой основе исторического материализма. Таковы были В. Ильин 
(Н. Ленин — В. И. Ульянов). П. Нежданов (псевдоним Лнпкина). 


впоследствии более известный под псевдонимом Череванина, II. П. Мас- 
лов. Н. Рожков, Инсаров (X. Г. Раковский) и др. 

Любопытно, что во второй январской книжке за 1899 год была 

номещпа ортодоксально-марксистская статья будущего лидера 

социалистов-революцнонеров В. М. Чернова, в которой он не плохо 

доказывал, что так называемые противоречия «трудовой теории 

стоимости» являются мнимыми 74 . 

• 

В период подцензурной «Жизни» я два раза ездил в Англию: 
летом 1900 года и зимою 1901 года. 

Путешествия по Англии дали мне много новых впечатлений. 
Я ознакомился не только с Лондоном во всех его разительных 
контрастах, но и с поразительным по красоте севером Англии с его 
знаменитыми горными озерами, побывал п в Шотландии, откуда 
проехал морем в Германию, а затем в Петербург. 

Английские впечатления как-то разорваны в моей памяти. 

Г трудом вызываю я то тот. то другой обрывок. Но цельным сохрани- 
лось английское настроение или ощущение. Ощущение свободы. В то 
время Англия была более свободной страной, чем теперь. 

В Лондоне я познакомился со старыми русскими эмигрантами: 
Волховским. Гольденбергом. Чайковским, Черкезовым; побывал я и 
у Петра Алексеевича Кропоткина, жившего в городке Бромлее, 
недалеко от Лондона. 

Чудесный был он старик! II наивиый, как ребенок. 

Невысокий, стройный с военной выправкой. Красивую голову 
с мягкой седеющей бородой держит высоко, слегка закинув назад, 
и смотрит через очки широко открытыми молодыми глазами, как бы 
приглашая заглянуть через них в душу, где все ясно, определенно, 
где нет надрыва и темного подполья. Крепкое рукопожатие, привет- 
ливая улыбка. и начинается беседа сразу интересная, не только 
живая, по и жизненная. Кропоткин умел говорить, но умел и слушать. 

Об этом мне отчасти пришлось пожалеть в первое мое посещение. 
Кропоткин все время расспрашивал меня о России, жадно слушал 
и сам поэтому мало говорил. 

Более двадцати лет пе был Кропоткин в России, вращался 
в интернациональной среде, писал и читал лекции пе по-русски, 
з по-английски и по-французски, и тем не менее остался чисто 
русским, без всякого иностранного налета. Даже квартирка его 
к английском городке походила па квартирку небогатого русского 
интеллигента в провинциальном русском захолустьи. И семья его, 
сегтоявшая из жены, типичной передовой русской женщины, простой 
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и оригинальной, и дочери. живой, молоденькой девушки, напоминала 
русскую интеллигентную семью, осевшую в провинции, но горячо 
интересующуюся столичною жизнью. Все трое меня расспрашивали 
не только об общественно-политической жизни, но и о новых течениях 
в русской литературе. Особенно интересовались личностью и творче- 
ством Горького. 

Меня поразило, что Кропоткин придавал большее значение 
русской либеральной оппозиции, чем революционному рабочему 
движению. Как будто воспоминание о России превращало старого 
анархиста в молодого конституционалиста, каким Кропоткин был 
в начало 70 х годов, когда работал в кружке Чайковского 70 . 

Он. например, видимо, сочувствовал Струве, уходившему тогда 
от социал-демократов к либералам. 

Что Струве не масон? -спросил меня, между прочим. Кропоткин 

— Кажется нет. - ответил я с улыбкой, думая что Кропоткин 
шутит. 

Но оказалось, что он спрашивал совершенно серьезно, и сожа- 
лел. что русские либералы игнорируют масонство. По мнению 
Кропоткина, русским либералам следовало бы завязать связь с высшим 
обществом, особенно с придворными сферами. 

Род князей Кропоткиных ведет свое начало еще от Рюрика, 
п у князя Петра Алексеевича, несмотря на его анархо-коммупизч. 
пст-нет да и проявлялась вера в аристократическую идейность или 
в идейную аристократичность. 

Сочувствуя либералам. Кропоткин не сочувствовал социал- 
демократам и их учителю Карлу Марксу. За Марксом он не признавал 
никаких научных заслуг и с милою наивпостью уверял, что основные 
положения марксизма опровергнуты его другом, анархистом Черке.ю- 
ным 7Я . Конечно, и со стороны социал-демократов Кропоткин не ожи- 
дал к сабе сочувствия 

— Если я вернусь в Россию, когда у власти будет Николай II. 
говорил он шутя, — то мепя. вероятно, пошлют на Сахалин, но не 
в ссылку, а для реологических исследований. Если же у власти будет 
Плеханов, то, пожалуй, повесят. 

Во Франции Кропоткин сидел в тюрьме, из Франции он был 
выслан; в Англии он нашел гостеприимное убежище, но все же 
больше любил Францию, чем Англию, и думал, что во Франции 
совершится победоносная коммунистическая революция. 

Он с горечью говорил мне, как много в свободной Англии нищих 
и бездомных, как тяжела жизнь чернорабочих и сельско-хозяйствеп- 
ных батраков. 


II мне далеко не всем приходилось восхищаться в Англии. 
Многое не только но восхищало, но возмущало мепя. Как раз летом 
1900 года Англия праздновала свои первые победы над бурами. Проти- 
вен был крикливый шовинизм и восторженное преклонение перед 
героями войны. Робертсом. Китченером, Фрэычем и другими, имена 
которых я успел уже забыть. 

хѵц 

ПОЧЕТНАЯ ТЮРЬМА II КОНЕЦ ПОДЦЕНЗУРНОЙ «ЖИЗНИ» (1901 г.) 

Соглашение 26 февраля 1901 г. — Горький о «программном человеке». — 
Арест Горького. Ермолаева и Гарютина. — «Буревестник» Горького. — 
Мой арест. — «Кресты» и «предварилка». — П. Н. Милюков в тюрьме. — 
Тенета Гуровича. — За границу. 

Горькому не приходилось жаловаться на цензуру. Даже Елагин 
проникся уважением к его таланту и не черкал красными чернилами 
его произведений. Не пропустил он только одного очерка «Васька 
Красный», где в сильпо натуралистических топах была нарисована 
своеобразная трагедия публичного дома. 

Но Горького все же тянуло к вольному станку. Ему тогда хоте- 
лось быть не только беллетристом, но н публицистом, а публицисту, 
как это я чувствовал на себе, под цензурным прессом было невыно- 
симо тяжко. 

Зимою 1901 года, когда Горький гостил у мепя в Петербурге, 
зашла у нас речь о том. долго ли просуществует «Жизнь», долго ли 
будет терпеть ее правительство? I брышй сказал, что нѳ следует 
особенно дрожать за жизнь «Жизни». Если ее закроют, то мы пере- 
несем ее за границу на вольный станок, и только тогда опа воистину 
сделается оргапом грядущей русской революции. 

Я возражал сначала Горькому и высказывал сомпенио в осуще- 
ствимости такого плана. Прежде всего, откуда взять средства? 
Заграничная «Жизнь» потребует их гораздо больше, чем «Жизнь» 
русская, тем более, что на подписку рассчитывать будет невозможно. 

— Деньги — это вздор. — говорил Горький. — Я напишу не- 
сколько пьес, которые дадут большой доход. Могу, наконец, продать 
право на свои сочинения Сытину. Средства найдутся. 

В конце концов н меня увлекла мечта о вольпой «Жизни». 

Мы решили теперь же завязывать связи с подпольными органи- 
зациями, отбросив в сторону излишнюю осторожность. Конечно, мы 
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моглн предполагать, что нас арестуют, и потому сговорились, что. 
в случае ареста одного из нас и закрытия «Жизни», другой отпра 
вится за границу и организует там издание свободной «Жизни». 
Если же мы будем арестованы оба, то за границу должен ехать тот. 
который первый будет освобожден, а другой последует за ннм, когда 
тем или ипым способом получит свободу. 

Но окончании беседы мы крепко пожали друг другу руки, и я 
сказал: 

— Дело это не шуточное. Помни, что это не простой разговор 
а взаимное обязательство, нарушать которого нельзя. 

Беседа эта происходила вечером 26 февраля 1901 года в моей 
комнате па Надеждинской улице. 

Памятный для меня день! 

У Горького в Петербурге завязались связи с революционными 
кружками. Определенной программы Горький в то время не придержи 
вался. Отрицательное отпошенно к марксизму у него прошло, пп 
правоверным марксистом он, во всяком случае, не был. 

Из марксистов в то время, как это ни странно, он больше всегп 
симпатизировал II. Б. Струве, как человеку не застывшему, а чего то 
ищущему. Струве как раз на страницах «Жизни» начал отрекаться 
от Маркса, выступив со статьей, озаглавленной «Против ортодоксии» 

Я ее напечатал, зпая, что эта статья даст возможность другим 
марксистам выяснить ортодоксальную точку зрения, по эволюция 
Струве я но сочувствовал. 

Другое дело Горький. Его неопределенность, его шатания казались 
мне тогда предисловием для выработки твердого мировоззрения. 

Помню, к Горькому, незадолго перед демонстрацией 4 марта 
явился какой-то студент и стал развязпо допрашивать его, какой 
программы он придерживается. 

Горький придавил его пасмешливым взглядом и. покручивая прл 
вый ус. сурово промычал: 

— Молодой человек, программный человек мне почему-то всегда 
папомипает бревно. 

0 своих связях и переговорах Горький не болтал. Даже и мир 
не все говорил. Я спал с Горьким в одной комнате. Проснувшись 
как-то утром, я увидел, что постель, па которой спал Горький, была 
пуста. Я оделся и пошел в редакцию, где, как оказалось, происходили 
какое-то тайное совещание, в котором принимал участие и Горький 

Во второй половине марта Горький уехал в Нижний, где вскоре 
был арестован и посажеп в нижегородскую тюрьму. Одновременр 
в Петербурге были арестованы официальный редактор-издатель 


«Жизни» Михаил Сергоевич Ермолаев и секретарь редакции Сергей 
Андреевич Гарюшин. 

Я оставался на свободе и успел еще сдать в печать материал 
для апрельской книжки. Последней вещью, которую я сдавал, был . 
только что полученный от Горького, написанный им пород арестом, 
его знаменитый «Буревестник». 

С. А. Венгеров в биографии Горького, помещенной в энциклопеди- 
ческом словаре Брокгауза и Ефрона, говорит, что «Буревестник» 
погубил «Жизнь». Это неверно. 

«Жизнь» погубило то, что она сделалась одним из цептров если 
не революционного, то оппозиционного движения. Во всяком случае, 
Жизнь» скорее погубило то, что делал Горький, чем то. что он 
писал- 

«Буревестник* был напечатан, пройдя через предварительную 
непзуру Елагина, который не усмотрел в нем ничего революционного. 

Не могли усмотреть в нем ничего революционного и цензора, стоящие 
над Елагиным. 

Революционность «Буревестника» нельзя понять, ее можпо только ' 
почувствовать: и почувствовать может только тот, кто сам в душе 
[іеволюционер. Если начать разъяснять и разбирать аллегорию «Буре- 
вестника», то вся сила его исчезнет. 

В той же апрельской книжке непосредственно за «Песнею о Буре- 
вестнике» была помещена моя статья о «Московском Художественном 
театре». Это была единственная статья в «Жизни», которую 
л подписал полным своим именем. Ее не коспулись краспые черпила 
цензора и мне не приходилось за нее краснеть. ' 

В ней я не только дал оценку Художественного театра, но и 
постарался критически разъяснить «Врага народа» Ибсена и пьесы 
Чехова. 

Иностранного обозрения я написать пе успел. На другой же 
день после ареста М. С. Ермолаева племянница его Е. А. Бекетова 0 
отправилась к товарищу министра и шефу жандармов Свитополк- 
Мирскому, чтобы выяснить причипу ареста дяди. 

— За что вы арестовали моего дядю? — спросила она. — Разве 
может быть революционером он. старый человек, крупный земле- 
владелец. почетный мировой судья? 

— А за то, что он дружит с таким людьми, как Поссе, — ответил ^ 
Гвятополк-Мирский. 

— Но что же страшного в Поссе? Он ведь на свободе. 

— Как на свободе?! — воскликнул Святополк-Мирский. — Это 
какая-то непростительная оплошность! 
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Об этом разговоре Е. А. Бекетова поспешила сообщить мне. 
и я, конечно, не сомневался, что оплошность будет быстро исправлена. 
И действительно, поздно вечером, через несколько часов после 

{ іазговора с Бекетовой, раздался звонок и стук во входную дверь. 
Іа вопрос прислуги: «кто там?» — последовал стереотипный жандарм 
ский ответ: «телеграмма». 

II через минуту н квартиру ворвалась орда полицейских, сыщиков 
и понятных с жандармским ротмистром во главе. Началось разрывание 
постелей, раскрытие шкапов, столов и комодов. Старательно ощуны 
валось и мое тело. Приведенная понятая ощупывала мою жену. 
Подняты были с. постелей дети, и под их матрацами и подушками тоже 
искали улик моей зловредности. 

Но ничего предосудительного не нашли. Это был уже третий 
пережитый мною обыск, и он не произвел на меня такого гнетущего 
впечатления, как первый обыск в студенческие годы. Но противно 
было терпеливо выносить, как жандармский ротмистр просматривал 
письма и мои дневники. Перелистывая дневник, он все время укорил- 
пенно повторял: 

— Эх-хе-хс. эх-хе-хс... На каждой страппце борьба и борьба. 
Далась вам эта борьба. 

Обыск продолжался до позднего утра. Мои дочери ходили тогда 
в гимназию, и старший дворник спросил на ухо жандарма, читавшего 
мой дневник: 

— Барышни хотят итти в пансион, можпо пропустить? 

Пропусти. — снисходительно бросил ротмистр. 

Уходя с полицейскими, жандармский ротмистр оставил караулить 
меня двух сыщиков. С моим арестом почему-то медлили. Я успел взять 
ванну и плотно позавтракать, когда, паконец. появился какой то 
полицейский чин и повез мепя па обыкновенном извозчике в Кресты 
Обыск произвел сильное впечатление на моего трехлетнего 
сынишку: 

— У нас сегодня ночью были разбойники. — говорил оп знако- 
мым, — и увели с собою бедного папочку. Когда я вырасту большой, 
я их всех перестреляю. 

Бедный мальчик! II грустная была его жизнь, п рано добровольно 
ушел оп из пее... 

В Крестах, после того, как за мной .захлопнулись железине 
порота, я прошел через всю процедуру культурной, усовершенствован 
пой тюрьмы. Измеряли меня по всем правилам науки, залезали 
пальцами в рот. считая зубы, фотографировали, заполняли анкету 
и так далее. 
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Водворили меня в одну из камер пятого этажа. Все камеры в Кре- ' 
стах в то время были одиночные. Окно было небольшое и высоко, 
с решеткой, но все же в него пробивались иногда лучи солнца, и, 
взобравшись на табурет, я мог видеть Неву и уголок Литейного моста. 

Койка с жестким тюфяком, но без насекомых, небольшой стол, 
табурет, электрическая лампочка над столом и закрытая «параша», 
которую рано утром выносил уголовный. Жить можно. 

I ища была скверная, но я в ней но нуждался; мепя прямо засы- 
пали передачами: закуски, фрукты и живые цветы. Я прямо сгорал 
ит стыда. Старался делиться с другими, но при одиночном заключении 
это было не легко. Пользовались больше тюремные надзиратели. 

На прогулках в тюремном дворе я увидел Ермолаева, Гарюшина 
и многих знакомых литераторов, в том числе А. А. Корнилова, 
имевшего чин статского советника и орден Владимира 3-й степени. 

Среди апрельского улова 1901 года было так много крупной 
и дорогой рыбы, не привычной для Крестов, что тюремноо начальство 
сильно подтянулось и прямо старалось перед нами выслужиться. 

В первый же день моего пребывания в Крестах ко мне явился 
помощник начальника тюрьмы, просил не стесняться вызывать надзи- 
рателей, если мне что нужно, и вообще заявлять о всех своих жела- 
ниях. которые, по возможности, будут немедленно удовлетворяемы. 

Через несколько часов после помощника начальника явился 
начальник тюрьмы вместе с каким-то другим должностным лицом. 
Неучтиво сих стороны было только то. что входили, но постучавшись, 
и застали меня в том единственном положении, в каком, как, смеясь, 
юворил Лев Николаевич Толстой, его никогда не снимал Владимир 
Григорьевич Чертков. 

Быстро установились связи с другими политическими заключен- 
ными записками, которые передавали уголовные, приходившие 
я парашей, переговорами через открытые форточки, перестукиваниями 
н т. н. Перестукивались сравнительно мало, так как рядом с политиче- 
<і.н ми сажали уголовных. 

Вскоре разрешены были и свидания, и я узнал, что «Жизнь» 
пока не запрещена, и апрельская книжка готовится к выходу. 

Несмотря на привилегированное положение, тюрьма все-таки 
чувствовалась мною, как оскорбление личности, как насилие над 
Ній. Чья-то чуждая воля выбрала мне эту камеру, и что бы * 
я пн делал, она выпустит меня из нее только тогда, когда ей это 
заблагорассудится. 

В Крестах я просидел недели две или три. а затем меня перевезли 
в дом предварительного заключения. Камера здесь была больше, чем 
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в Крестах, но тюремный режим чувствовался сильнее. Посадили меня 
сначала в камеру довольно темную, куда не доходили солнечные 
лучи, но вскоре помощник начальника тюрьмы, который, по его 
словам, очень любил русскую литературу, перевел меня в самый 
верхний этаж, в камеру на солнечную сторону. 

— Ох, — говорил он, — перевожу вас против своей служебной 
совести. Уж больно неподходящий у вас сосед. 

Соседом оказался Павел Николаевич Милюков, сидевший в пред- 
варительном заключении уже месяца два или три п . 

Надзиратель тотчас, как меня перевели в эту камеру, шепнул мне: 

— С правой стороны сидит ваш хороший знакомый профессор 
Милюков. Будут с вами перестукиваться. 

Вечером, когда «предварилка» перешла на ночиое положение, 
ь тюремной тишине со всех сторон до меня стали долетать таинствен- 
ные постукивания, то быстрые, то замедленные, то близкие, то дале- 
кие. Осторожно застучала и правая стена моей камеры, за которой 
сидел Милюков. 

Л не отвечал, так как говорить выстукиванием не умел. Милюков 
стал стучать громче и громче, в его стуке уже чувствовалось раздра- 
женно, но я отвечать не мог. 

На другой день он переслал мне азбуку стуков, я попробовал 
вечером учиться стучать и слушать, но напряжение, связанное 
с этим, так издергало меня, что я всю ночь но мог сомкнуть глаз. 
На другой день Милюков напрасно вызывал меня своим стуком, 
я больше учиться стучать не стал. Нервы мои в то время были в боль- 
шом беспорядке. 

Конечно, если бы мне пришлось просидеть несколько месяцев, 
го я, наверное, научился бы стучать, так как при долгом одиночном 
заключении перестукивание — великое благо. 

Но я в доме предварительного заключения просидел тоже 
не больше трех педель, и после предтюремной суеты полное одиноче- 
ство с книгами и думами было для меня настоящим отдыхом. 

Из моей камеры можпо было видеть двор, где гуляли заключенные, 
и я часто наблюдал, как важно шагал Павел Николаевич Милюков, 
углубившись в какую-то книгу. Б его осанке было тогда что-то мини- 
стерское. Возможно, что он уже тогда предугадывал, что через 
‘тюрьму для многих русских людей проложен путь к министерским 
креслам. 

В середине мая меня выпустили на свободу. Одновременно со мной 
вышел и М. С. Ермолаев, тоже переведенный из Крестов в «пред 
варилку». 


На другой день После освобождения Пас потребовали в охранйбѳ 
отделение, в приемной которого было не мало литераторов и обще- 
ственных деятелей. Начальник охранного отделения, полковник Пира- 
мидов, всех приглашенных принимал лично и любезно предлагал 
[•исписываться в получении постановления какого-то совещания, 
устанавливавшего, кому где нельзя жить. 

Мпо запрещалось в течение трех лет жительство в столичных 
губерниях, в рабочих районах, университетских городах и т. д., так 
что для меня Российская империя сильно сжималась. Правда, госте- 
приимно открывали свои объятия обширные тундры Сибири, но я туда 
ехать не хотел. 

Я уехал в Финляндию и выжидал решения участи «Жизпи». Она 
была приостановлена, но не закрыта официально. 

Е. А. Соловьев писал мне в Финляндию 8 июня, что заходил 
в цензурный комитет, и там ему говорили, что «Жизнь» только 
попридержат, а потом дадут жить под условием благоправпого пове- 
дения. Очень оп на это надеялся и даже усиленно работал над 
• борником «Девятнадцатый век», который подписчики «Жизни» 
должны были получить в виде бесплатного приложения. 

Поп готов.] ялл свои статьи для этого сСиірчшка іг мігогао другее, 
как литераторы, так и ученые, в том числе К. Тимирязев, И. И. Борг- 
ш. В. Ф. Тимофеев, II. И. Лапшин. А. Н. Веселовский. Д. Н. Овсянико- 
Куликовский. Н. А. Рубакип и мп. др. Горький хотел написать для 
лого сборника вступительную статью. 

По — увы! — в самый разгар надежд опубликовано было постано- 
вление четырех министров о запрещении «Жизни» навсегда. Постано- 
вление было помечено 8-м июня 1901 года. 

В период приостановки вбкруг меня вертелся N. И. Гурович, 
сумевший сблизиться с А. Е. Колпинским. Колпинский говорил мпе, 
что у Гуровича есть какие-то связи, и можно бы выхлопотать мпе 
возвращение в Петербург п спасти «Жизнь», но в паграду за хлопоты 
Гуровичу придется предоставить какую-нибудь работу в редакции. 
Он говорил, что у Гуровича очень широкие планы, он предполагал бы 
привлечь к сотрудничеству в «Жизни» видных эмигрантов, с которыми 
у него, будто бы. установлены связи еще во время «Начала». 

Го стороны тою же Гуровича выплывал проект создания какого-то 
нового бесцензурного журнала под названием не то «Европейский 
Вестник», не то «Европейская Жизнь». 

Но я от всяких переговоров с Гуровичем уклонялся. Недоверие 
к нему у меня все более возрастало. Я думал теперь о поездке 
за грапицу и о возобновления там запрещенной навсегда «ЯСизни». 


С разных сторон я получал сочувственные письма. которые пока- 
зывали, что у «Жизни» есть не мало друзей. 

Горький был выпущен из тюрьмы, но лишен права свободного 
передвижения. Мне, конечно, следовало с ним повидаться после того, 
как «Жизнь» была закрыта, но как раз в это время из двух источ 
ников мне было сообщепо. что на-днях я буду вновь арестован 
и на этот раз засяду осиовательно. 

Решил поспешить уехать за границу. Для заработка у меня было 
предложение московского «Курьера» писать из-за границы корреспон 
денцин на очень хороших материальных условиях. Но нужно было 
запастись еще паспортом, так как хотелось уехать легально. 

М. С. Ермолаев дал мие рекомендательное письмо своему хорошему 
знакомому, правителю канцелярии новгородского губернатора. Я пое- 
хал в Новгород и правитель канцелярии выдал мне немедленно 
паспорт, но сносясь с жандармами и, вообще, тайной полицией 
С этим паспортом я. заехав в Кемцы. чтобы проститься с матерью 
братом и сестрами, направился в Гельсингфорс. В Гельсингфорсе сел 
на пароход, отправляющийся в Стокгольм. 

Пробив в Стокгольме два дня, я отправился в Берлин. 

Началась новая полоса моей жизни... 

ХѴПІ 

МЕЖДУ ДВУМЯ «ЖИЗНЯМИ» (1901 г.) 

Сотрудничество в «“Курьере». — Упадочное настроений — Дпужеск-с 
письмо Горького. — Переезд в Англию. — В. Г. /Чертков. — А. К. Черт- 
кова. — С. А. Толстая. — Борьба из-за Толстого. — Е. И. Черткова. — Чело- 
век без софизмов. — Д. В. Странден. — Г. Пунга. — Ф. Розин. — Веемая. — 
ВойцеховскпЯ. — Иосиф Пилсудский. — Его «социализм». — Моя некор- 
ректность. — Л. Плохоцкпй. — Буркот. — .И. М. Трегубов. — Статья о все- 
общей стачке. — «Безденежные» ' люди. — В. Д. Бонч-Бруевич. — Встреча 
с Г. А. и М. А. Куклиными. — В лондонских банках. — Социал-демокра- 
тическая организация «Жизнь». — Жизнь и смерть Хилкова. — И. И. Сер- 
геев. — А. А. Сан. — В. М. Величкина. — Горький о заиадно-европейск"Я 
культуре. — Горький о Шаляпине. — Скиталец. — Анафема членам Си- 
нода. — Триумфальный путь Горького. — Поездка Альмы в Ялту. — По- 
следнее 4 дружеское письмо. — Горький не .іжкіает подражать Герцену.— 

Отступать нельзя. 

В Перлине я пробыл с июля по сентябрь 1-901 года. Следил за поли- 
тической жизнью! собирал материал для задуманной мною книги 
о Германии и усердно корреспондировал в. московский «Курьер», 
подписываясь В. Шведов. «Курьер» выходил без предварительной 


цензуры, и все мои корреспонденции печатались без сокращений. 
В. Д. Протопопов писал мне. что корреспонденции Шведова обращают 
иа себя внимание, но почти пикто не знает, кто скрывается под этим 
псевдонимом. 

Нод впечатлением «Потонувшего колокола» Гауптмана в исполне- 
нии «Немецкого театра» написал рассказ «Потонувший колокол», 
который тоже под псевдонимом В. Шводова был напечатан 
в «Курьере». 

Читал Фихте и Гейне. По-разному, но оба увлекали меня. Хоте- 
лось настоящим образом перевести их па русский язык. Колебался, 
которого из двух выбрать. 

Литературная работа давала известное удовлетворение, давала 
и достаточный заработок, но голову сверлила мысль о возобновлении 
«Жизин» па вольном станке. 

Надо мной тяготело соглашение 20 февраля 1901 года, когда мы 
с Горьким обязались друг перед другом сделать все возможное, чтобы 
возобновить «Жизнь» за границей в случае ее закрытия в России. 

Ждал Горького. Думал, что и его сверлит мысль о возобновлении 
«Жизни». Надеялся, что Горький, выпущенный из тюрьмы одновре- 
менно со мной, сумеет хотя бы нелегально перебраться за границу. 
По Горький не только не приезжал, но и не писал мне. Мои нисьма 
оставались без ответа. Настроение мое было упадочное, и написал 
я Горькому письмо упадочное. 

.1 помянул в нем. что «без религии жить нельзя», при чем. 
конечно, имел в виду не церковные религии, а устремление к совер- 
шенству. к идеалу, нечто "В роде того «богостроительства», которым 
впоследствии увлекался и Горький. 

11а это письмо Горький ответил. За пскапие религии он дал мне 
нагоняй, но все письмо было проникнуто таким дружеским чувством 
такою, как мне казалось, искренпей ко мпе любовью, что настроение 
мое сразу подпялось па высоту моего девиза. 

«Дорогой друг! — писал Горький мне. — Я несколько раз начинал 
отвечать тебе па твои письма, но не мог и решил совсем не отвечать. 
Лишь один пункт твоего письма необходимо требует ответа. Ты пи- 
шешь — «ты. можтт быть, дружен с воображаемым мной, а пе с дей- 
ствительным». Я дружен — и люблю в тебе живую, пылкую душу: 
наружен с человеком, который способен увлекаться и увлекал,: чут- 
кий. нежный, немножко разбитый — он великолепно улавливает живые 
звуки грядущей, новой жизни и горячо умеет передать их людям. 
Люблю в тебе бойца, организатора, умницу и думаю, что все эти 
качества я осязал в тебе. Тем обиднее и нелепее было мне слышать 


такой возглас: «без религии нельзгі жить!» Без какой? Вот Струве 
и Бердяев и иже с ним пытаются создать религию. Жалкие люди! 
Они унюхали, что в жизни, в действительной жизни. — в сердцах 
людей, — родился практический идеализм, идеализм здоровых существ, 
почувствовавших себя людьми в истинном смысле слова, и вот. чтоб 
но отстать от жизни, II. Б. Струве подводит под готовое зпапие 
мещански прекраснодушный фундамент, в виде идеализма, занятого 
у Фихте. На кой чорт мне этот кислосладкий киселек, когда я могу 
самого Фихте снабдить идеализмом, сидящим в крови моей, в мозгу, 
в душе? Я не знаю Фихте, чорт бы его драл, но я никуда назад не хочу 
идти, пи даже к Платону! Я хочу, чтобы мое настроение было моей 
философией, то-есть тем руководящим, что они хотят назвать религией. 
Жизнь,мне нравится, жизнь я люблю, я чувствую удовольствие жить — 
понимаешь? Объясни мне . это — и вот появится новая философия, 
и не нужен Фихте. На кой чорт тебе' какая-то религия, если ты 
не чувствуешь себя в сило создать свою? И как можешь ты принять 
что-то чужое, раз ты сам — и бог. и Кант, и источник всякой 
мудрости и пакости? 

Существует только человек, все же прочее есть мнение. Ты гово- 
ришь, что «сознательное существо — недоразумение природы». Пу- 
скай; но оно существует, стало быть оно есть реальный факт п — 
только оно сознает, Стало быть оно вольно творить себе жизнь 
по желанию своему, бога же по образу и подобию своему создал 
неловок? И жизнь создает, как пожелает. 

Что ты скис — пѳ удивляюсь. Я бы. может быть, удавился, покинув 
Россию. А утрату «Жизни» я пережил молча и все сожаления гордо 
отвергал. И ежели у меня умрет сын — что люблю всего больше. — 
тоже буду молчать, п тоже пошлю ко всем чертям всех сожалеющих. 
Нет, я не хочу доставлять удовольствия мещанам, а сожаление есть 
их удовольствие. 

Ты читаешь и, может быть, сердишься: он меня учит! Я тебя 
уговариваю только. Ты мне дорог, ибо ты в глазах моих — величипа. 
нужный жизни человек, ты — огонь; и многое не только осветить 
и согреть, но сжечь можешь. Тебя ударили — ты ослаб, а должен бы 
был рассердиться, ибо последнее больше идет к тебе и ценнее. 

Мне твое письмо — как нож было, я не ожидал, что ты так взвоешь 
от боли, без гордости. Ты скажешь — я писал товарищу! А ты и 
от товарища скрой свои раны, как я не раз скрывал от тебя. Ранами 
надо гордиться перед смертью; не раньше. - 

Письмо вышло нескладное. Не хотел я отвечать, а ответил как-то не- 
вольно. Жалею. Не надо бы. Ну и до свидания пока. Скоро еще напишу. 


Пиши на жену. Она очень кланяется тебе. 

Что же будешь переводить, Гейне или Фихте? Ей-богу, лучше 
первого! Хотя, повторяю, второго я не знаю иначе, как по истории 
философских систем и — увы! — хотя бы его десять раз перевели — 
не узнаю! Неохота. Ей-богу, брат, в немецких книжках философия 
далеко не первого сорта, первого сорта философия в русской жизни. 

Работаешь ли ты над своей книгой? 

Пиши, друг, но не кричи. Буду аккуратно отвечать». 

Получив это письмо, я поехал в Англию. 

В Англии у меня были хорошие отношения с живущими там 
русскими эмигрантами, в особенности с талантливым сотрудником 
‘Жизни* Д. В. Соскисом-Сатуриным. в Англии было хорошо налажен- 
ное издательство «Свободного Слова», в Англии я надеялся выяснить 
«опрос о технической стороне «вольного станка» и о транспорте 
литературы в Россию, в Англии, стране, где сильны еще были демо- 
кратические традиции и незыблемым считалось право убежища, дол- 
жна была, по моей мысли, возобновиться «Жизнь». 

И поселился на южном берегу, в Борнемаусе, в двух часах езды 
по железной дороге от Лондона и в нескольких километрах от Крайст- 
черча. где жил со своей семьей В. Г. Чертков и где издавались 
и печатались сочинения Толстого, запрещенные русской цензурой. 

С Владимиром Григорьевичем Чертковым я познакомился еще 
к Петербурге в середине девяностых годов. Человек крупный, породи- 
гыгі. лицом несколько напоминающий Герцена, но без герценовской 
корпи и тревоги. Аристократ высшей марки. В былое время ходили 
.духи, что он сын императора Александра II. у которого, как известно, 
''НЛО не мало романов с красивыми придворными дамами. Но если эти 
.пхи и неверны, то все же в Владимире Григорьевиче кровь «голубая», 
Іод Чертковых старинный и богатый, давший русскому государству 
е мало сановников и генералов. Официальный, а. вероятно, и факти- 
ческий отец — генерал-адъютант. Мать из рода графов Шуваловых, 
егтра одного из русских пбелов при английском правительстве. Вла- 
:имир Григорьевич проводит детство при дворе королевы Виктории, 
играет с ее детьми. Затем поступает в Пажеский корпус, по окончапіш 
второго делается офицером Кавалергардского полка. Красивого и 
богатого аристократа ожидает блестящая карьера. Но оп много 
читает и думает. Увлекается сначала Достоевским, затем Толстым. 
Бросает службу, женится на идейной девушке демократического 
уклада, которая когда-то послужила моделью для знаменитой «Кур- 
нотки» художника Ярошенко, сближается с Толстым, круто изменяет 
образ жизни, становится вегетарианцем. Вместе с женой. Бирюковым 
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и Горбуновым-Посадовым организует издательгтво «Посредник», выпу- 
скающее книги и картины, как для «народа», так и для интеллигент- 
ных читателей в духе толстовского учения. Распространяет запре- 
щенные сочинения Толстого, протестует против насилий над духо 
борцами и принимает участие в помощи их переселению в Канаду. 
Несмотря на заступничество своей матери, имеющей большой вес 
в придворных кругах, ссылается в Прибалтийский край, откуда 
уезжает в Англию, где мать покупает для него небольшое имение 
с большим и удобным ДОМОМ. 

«Тёктенхауе», как называли дом Чертковых, служил притягатель- 
ным центром но только для толстовцев, но и для эмигрантов-револю- 
пнонеров самых различных направлений и национальностей. Пекото 
рые из них Находили себе заработок в типографии и экспедиции 
«Свободного Слова». 

Жена Черткова. Анна Константиновна, болезненная женщина, 
с бледным исхудалым лицом, окаймленным черными локонами, с боль- 
шими черными выразительными глазами, была его верным другом и 
помощницей. Оба были фанатичными сторонниками взглядов Толстого, 
у обоих были характеры сильные и настойчивые. 

Как мыслитель. Владимир Григорьевич был под влиянием Л. П. Тол- 
стого, по как человек он скорее подчинял себе Толстого, чем подчи- 
нялся ему. Толстой любил Владимира Григорьевича, но как будто и 
боялся. Чертков иногда заставлял Толстого делать то. что тому было 
не но душе, что даже шло против его убеждений, как это особенно 
ярко сказалось в составлении духовного завещания. 

Сильная воля Черткова в борьбе из-за Толстого сталкивалась 
с сильной волей Софьи Андреевны. Они др\*г друга не выносили. 
И при жизни Льва Николаевича, и после его смерти Софья Андреевна 
говорила мне о Черткове с нескрываемой злобой. 

— Чтобы побороть свою ненависть к Черткову, — сказала опа 
мне в 1911 году, когда я заезжал к ней в Ясную Поляну, — я даже 
мясо перестала есть. 

Чертков тоже не щадил ее и открыто заявлял, что у Толстого 
не было злейшего врага, чем Софья Андреевна. Чертков не страдал 
излишней снисходительностью к людям. Своим приятным тенором 
спокойно, но увесисто Он указывал на недостатки п близких и даль 
них. Грешный человек не мог себя чувствовать с Чертковым так про- 
сто, как он чувствовал себя с Толстым. 

Бывали у Черткова припадки и самобичевапия. Во время этих 
припадков он замечал, что жизнь его далеко не вполне соответствует 
учопию Толстого, но у него находилось достаточно софизмов, чтобы 


вновь обрести душевное равповесие. Так. например, он очень любил 
ездить на велосипеде, но вдруг его стала мучить мысль, что велосипод 
непозволительная роскошь, и он решает продать его. чтобрі на полу- 
ченные деньги издать полезную книжку. Мать уговаривает его 
не делать этого. Но Владимир Григорьевич непоколебим. Тогда она 
покупает у него велосипед и затем дарит его ему. Чертков издает 
полезную книжку и продолжает ездить на велосипеде. Людям с такими 
убеждениями, как у Черткова, без софизмов прожить трудно. 

Софизмы были и у матери Черткова Елизаветы Ивановны, высокой, 
благообразной старухи, одетой во все черное. Она принадлежала 
к аристократической секте пашковцев 78 и утверждала, что вора 
и божественность Христа спасает каждого человека, как бы он ни жил 
и что бы он ни делал. Может быть, я жестоко ошибаюсь, но из бесед 
і Елизаветой Ивановной, которая хотела и меня привлечь в свою 
секту, я понял лишь одно, что вера и без дел жива, в противопо- 
ложность апостольскому утверждению, что вера без дел мертва. 

Вот Иосиф Константинович Дитерихс, брат Анны Константиповны 
Чертковой, в софизмах не нуждался. Сын генерала, но генерала небо- 
гатого. Иосиф Константинович, пройдя военную школу, сделался , 
казацким офицером и еще совсем молодым человеком получил чип 
есаула, но военная служба была ему не по душе, он бросил ее и 
уехал к Чертковым в Англию. Здесь он принялся работать на огороде 
и выполнять различные черные работы по хозяйству. В свободные 
минуты помогал и в издательском деле, приводил в порядок и бухгал- 
терию. Одним словом, оказался прекрасной рабочей силой и до извест- 
ной степени семейным кормильцем. Не пил, не курил, всгетериан- 
ітвовал и был целомудрепен в половом отношении, но все просто, 
без борьбы и показу. Толстовцем себя не считал, но когда Толстого 
отлучили от церкви, тотчас написал в Синод заявление, чтобы его 
тоже больше не считали православным христианином. Полюбил 
и Англии девушку, полу-испанку, полу-апгличанку и хотел жоппться, 
но против этого восстали Чертковы, да и родители девушки требовали, 
чтобы Джозе, как обыкновенно называли Иосифа Константиновича, 
раньше обеспечил себе определенный заработок. У Черткова он 
работал, разумеется, бесплатно, по-семейному. И Джозе сначала отло- 
жил женитьбу, а затем и совсем отказался от мысли устраивать 
личное счастье. 

Мы с Джозе быстро подружились, и я очень советовал ему 
не считаться с протестами «старших» и жениться. Писал ему об этом 
из Парижа, после своего отъезда из Апглии, но влияпие Чертковых 
оказалось сильнее. 


"" 252 


253 


«Спасибо вам большое за выраженное доброе пожелание успеха, — 
отвечал он мне, — но, при всем старании, его — мнится мне — не 
иметь. Уж очень обстоятельства житейские одолевают. Обидно поду 
мать, но выходит на поверку, что с одним добрым желанием пе много 
сделаешь и что пошлый, поганый вопрос о материальной обеспечен 
пости выступает во всей своей гнусности на первый плац. 

Выходит, что все хорошее и честное должно уступать место этому 
меркантильному и дрянному. В жизни своей пе один горький урок имел 
и не одну утрату перенес, — понесу еще!.. Но песмотря на то. что 
безденежье является, как главное препятствие осуществлению 
счастья, — во мне ни на минуту не шевельнулось чувство сожаления 
по утраченному обеспеченному положению или желания быть богатым, 
и это очень для меня утешительно. В царство божие не стремлюсь, 
по ^богатством мне счастья не иметь — в это твердо верю!..» 

После революции 1905 года, когда Чертковы вернулись в Россию 
Джозо отправился на Кавказ и там занялся пчеловодством и шелко- 
водством. Я встретился с ним во время одной из своих лекционных 
поездок, кажется, в 1910 году. Такой же здоровый, красивый блондин 
но налет грусти, бывший и раньше, теперь значительно усилился. 
Остался целомудренным холостяком. 

Года через два после этой встречи услышал о его смерти. 
Вспомнил, что он писал как-то мне. что ему хотелось бы иметь 
смерть «непостыдну». И смерть и жизнь его были «непостыдны». 
Мало таких людей, людей без лукавства встречал я на своем пути. 

Что-то общее было у Джозе с другим обитателем «Тёктенхауса. 
Дмитрием Владимировичем Странденом. 

Страпден. человек разносторонне образованный, прекрасно владею- 
щий языками, в особенности английским, был учителем сына Чертко 
вых Димы. Небольшого роста, блондин, в очках. Странден производил 
впечатление человека чрезвычайно застенчивого. Говорил мало, тихо 
и улыбался как бы сконфуженно. Как и Джозе. не пил, не курил 
не ел ни мяса, ни рыбы и был целомудрен в половом отношении 
Находился в подчинении у своей матери, женщины с большим харак- 
тером. Выдержав с нею большую борьбу, женился на простой девушке 
англичанке; по вскоре разошелся с нею, видимо, под влиянием 
ревнивой матери. Был убежденный теософ, встречался с знаменитой 
теософкой Анни Безант. переводил теософские сочинения, но своих 
взглядов никому не навязывал. 

Странден был учителем Димы, а воспитателем его следует считать 
латыша Пунгу. Рослый прекрасно сложенный юноша с светло-золоти 
стыми волосами, всегда изящно одетый. Не пил. не курил, у Чертковых- 


конечно, вегетерианствовал, но на воле с аппетитом пожирал биф- 
штексы и ростбифы. Рвался в жизнь, как в радостный бой. Все- 
общий любимец, но особенный успех имел у замужних женщин 
молодых и старых. Убежденный социал-демократ, отрицательнб отно- 
сящийся к толстовству, и тем не менее друживший с Владимиром 
Григорьевичем и в особенности с Анной Константиновной. Революцио- 
нер и тем не менее любимец монархистки Елизаветы Ивановны 
Чертковой. 

Через Пунгу я познакомился с латышами Розипом и Весманом. 

Розин, один из основателей латышской социал-демократической 
партии, происходил из бедной латышской крестьянской семьи, пе раз 
сидел в тюрьме и вид имел пролетарский. Небольшого роста, худо- 
щавый, с вечной трубкой в зубах, вероятно, при случае и выпить 
не дурак, легко усвоил теорию Маркса и крепко держался; пролетар- 
ской линии, никогда не впадал в уныние и разочарование. Прекрасный 
популяризатор. Розин написал несколько хороших агитационных 
брошюр и редактировал газету «Латышский работник» и сборники 
«Социал-демократ», выходившие за границей на латышском языке. 

Весман, молчаливый, чрезвычайно замкнутый интеллигент, ничего 
во писал, отдавая все силы транспорту нелегальной литературы в При- 
балтийский край и поддержанию связей с подпольпыми латышскими 
организациями. Он нередко нелегально переезжал русскую границу 
м к риску попасться и засесть в русскую тюрьму относился совершенно 
спокойно, без волнения и рисовки. 

У латышей в Крейстчерче была своя , небольшая типография. 

Не помню, работали ли они также в типографии Черткова. Но хорошо 
помню, что там в качестве наборщиков работали поляки-эмигранты, 
и том числе Войцеховский. будущий президент Польской республики. 
Мне не раз приходилось с ним говорить в то время, как он набирал 
какую-нибудь толстовскую брошюру. 

Высокий брюнет, с лысеющей головой, с лицом серьезным и умным, 
производил он впечатление человека солидного, человека с весом. 
Говорил он спокойно, раздельно, как бы взвешивая каждое слово. 
Полною противоположностью ему был Иосиф Пилсудский, будущий 
маршал и диктатор Полыни. Чрезвычайно нервный, порывистый, 
резкий, он иногда производил впечатление человека психически ненор- 
мального. Арестованный в конце 80-х годов, если не ошибаюсь, 
и связи с д^лом 1 марта 1887 г. 79 . он симулировал сумасшествие, 
добился перевода в психиатрическую больницу Николая чудотворца, ^ 
откуда бежал, а затем эмигрировал в Англию. Симулировать сума- 
шествие ему было не трудно. Как-то раз мне пришлось обедать 
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вместо с пим и другими эмигрантами. Он сидел против меня, а рядом 
со мной Соскис. 

Соскис долго и внимательно всматривался в Пилсудского, который 
надменно бросал взгляды по сторонам. 

Спокойное, красивое еврейское лицо Соскиса. окаймленное черной 
бородой, осветилось лукавой улыбкой, и, наклонившись ко мне, он 
топотом спросил: «пе боитесь ли вы, что Пилсудский вдруг вскочит 
и запоет петухом?» 

Это было очень метко. Впоследствии при встречах с Пилсудским 
у меня постоянно поднималось тревожное чувство: «вот-вот закричит: 
кукареку». 

С Пилсудским, бывшим тогда одним из лидеров Польской Социали- 
стической партии («П. II. С.»), у меня сначала установились хорошие 
отпошепия. Он навещал мепя в Борнемаусе одип и вместе с жепой 
Но хорошие отношения продолжались пе долго. Заговорили мы как-то 
о грядущей русской революции и соотношениях между русскими 
и польскими революционерами. 

— Русским революционерам. — сказал Пилсудский. — придется 
отдавать полякам ключи от русских крепостей в Польше, большего 
мы от них не требуем. 

— Революция, — продолжал Пилсудский. — окончится полным 
крушением и распадом Российской империи. Образуется целый ряд 
самостоятельных республик: польско-литовская, латышская, эстон- 
ская, финляндская, грузинская, быть может татарская. Все они за- 
ключат между собой союз и затем железным кольцом сдавят и заду- 
шат Московию... 

Так куражился Пилсудский. Я прервал его и спокойным голосом 
сказал: — По вы забываете, товарищ, что у Московии есть старая 
и верная союзпцца. 

— Это кто же? Германия? 

— Нет. пе Германия, а старушка история. Московия многих 
давила, а ее пока еще пикто задавить не мог. 

— История мепяется. — возразил с досадой Пилсудский. 
Будущее принадлежит наиболее одаренпым и культурным народам 
Таковы поляки. Сравпите нашу шляхту с вашими дворянством, наших 
ксендзов с вашими попами. 

— Так вы за шляхту и ксепдзов! — воскликнул я. — Хорош 
социалист! , 

— Польскому ксендзу и польскому шляхтичу интересы польского 
парода ближе, чем русскому рабочему или крестьянину. 

Вмешалась жена Пилсудского. 


— Ни одип русский революционер пе в состоянии встать искренно 
на защиту свободы польского парода. Я считала другом польского 
народа Герцена. У меня на стене висел его портрет. Йо когда я на- 
стоящим образом познакомилась с его отношением к польскому 
вопросу, то разорвал портрет его на мелкие клочья. 

До этого момента я сдерживал себя, но тут пе выдержал и допу- 
стил большую некорректность. 

— Если вы такого скверпого мнения о всех русских, зачем же 
вы сидите у меня в доме, как гости, как друзья и товарищи? 

Пплсудские встали и ушли. С тех пор мы не встречались. 

Разрыв с Пилсудским не отразился на моих хороших отношениях 
с другими членами польской социалистической партии пли так назы- 
ваемыми пепеэсовцами. Кроме уже упомянутого выше Войцеховского, 
в то время пепеэсовца, я познакомился еще с Л. Плохоцкпм, писавшим 
в русских легальных журналах под псевдонимом Л. Василевского, 
и с Буркотом. 

Плохоцкий. всегда изысканно вежливый, в беседах со мной выдви- 
гал то. что нас объединяло, и никогда не проявлял враждебного 
отношения к русскому народу. Он сделался постоянным сотрудником 
заграничной «Жизни». 

Вуркот. профессиональный наборщик, был прекрасным товарищем 
каждого революционера, независимо от его национальности. Не прочь 
был перехватить лишнюю рюмку крепкой виски, что не мешало ему 
быть дельным работником. Он сделался заведующим типографией 
«Жизни». 

Из видных толстовцев жил в то время в «Тёктепхаусе» Иван Ми- 
хайлович Трегубов. Небольшой и пеуклюжий, с прямыми, длинными 
седеющими волосами, с широкой, редкой бородой, в стальных очках, 
вдавленных в курносый пос. походил он на какого-нибудь старообряд- 
ческого начетчика. Происходил из духовного звания, был учителем 
полтавской духовной семинарии, затем увлекся учением Толстого 
и сделался ярым противником православной церкви и православного 
духовенства. Но и толстовство его по удовлетворяло. Оп метался 
между разными сектами и пытался организовать что-пибудь новое. 
Кго. как п меня. Лев Николаевич упрекал в «суеверии строительства». 
Человек увлекающийся и наивный. Иван Михайлович в своей фанта- 
зии примирял непримиримое и часто оказывался в смешном положении, 
чего, впрочем, не замечал. 

Со мной его сблизила идея всеобщей забастовки. О всеобщей 
забастовке я вскоре по приезде в Англию написал небольшую статью 
в «Свободном Слове», подписав ее псевдонимом «Чужак». 

17 Мой жмяенный 
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«Рабочее движение, — писал я, — выставляет на своем знамени 
устранение насилия человека над человеком, насилия, лежащего 
в настоящем социальном строе, насилия, совершаемого в семье, 
на фабрике, в казармах, в церкви, на эшафоте и па поле сражения. 

Самым действительным оружием в борьбе с этим «строем насилия*, 
несомненно, будет стачка, в понятие которой входит и бойкот, стачка 
рабочих, стачка солдат, стачка плательщиков налогов, великая трой- 
ственная международная стачка, эта пассивная революция с самыми 
активными и действительными результатами...» 

«Стачка против собственных правительств — вот настоящий путь 
к стачке международной, к стачке революции...» 

Статья эта привела Трегубова в неописанный восторг, и он начал 
меня уговоривать немедленно приступить к осуществлению трой- 
ственной стачки, надеясь увлечь этой идеей сектантов всех толков. 

Моя статья понравилась и Черткову. Он просил меня написать 
еще статью о Кропоткине и Победоносцеве в связи с полемикой, 
возни'кшей между этими двумя антиподами русской жизни на стра 
пицах одного американского журнала. 

Прочитав эту полемику, я отказался от предложения Черткова, 
так как убедился, что Победоносцеву удалось уличить Кропоткина 
в противоречиях и непоследовательности. 

Вспоминая обитателей «Тёктенхауса», я не могу пройти молчанием 
пожилой крестьянской девушки, кажется. Тульской губернии. Анну- 
шки, на обязанности которой лежало приготовление вкусных 
вегетарианских блюд для хозяев и многочисленных гостей «Тёктен- 
хауса». Аннушка в Англин очень культивировалась. Ездила на велоси 
педѳ, говорила по-английски, читала книжки, интересовалась рево 
люцюнным движением. Работать ей приходилось очень много, по она 
с этим мирилась и лишь изредка добродушно-насмешливо замечала: 

— Ох, уж эти итинги. — играя английскими словами «мит> 
(тесі) встречаться и «пт» (еаі) — есть. 

Познакомился я в Борнемаусе и Крайстчерче со многими инте 
ресными англичанами. Один из моих сыновей, родившийся в Англии 
первый год своей жизни провел в семье борнемаусского социал-демо- 
крата, сапожника Раймонта. Дом Раймонта. названный в честь 
знаменитого английского философа и моралиста «Рескинхаус», был 
небольшим домом отдыха для небогатых лондонских социалистов, 
рабочих, учителей, журналистов. 

У Раймонта встретился я с одним из представителей английской 
секты «поп топеу теп» (безденежные люди). Секта эта отказывалась 
от пользования деньгами, обменивая свою работу и продукты своего 
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труда на другие продукты и услуги без посредства денежных знаков. 
"Моему знакомому «безденежному человеку» удалось как-то обзавестись 
даже велосипедом. 

Без денег жить было очень трудно, но еще труднее оказалось жить 
без одежды. Отвергнув одежду, «безденежные люди» стали появляться 
на улицах Борнемауса в костюмах Адама и Евы до грехопадения. 
Но полиция немедленно напомнила им о грехопадении и привлекла их 
к ответственности за нарушение общественной нравственности. 
ІІе{ выв допос был сделан англиканским пастором. 

В беседах со своими новыми и старыми знакомыми в Борнемаусе, 
Крайстчерче и Лондоне, где я часто бывал у Соскиса, я выяснял те 
трудности, которые стояли на пути возобновления «Жизни». Все 
обливали меня холодной водой пессимизма. Нашелся только один 
человек, который горячо ухватился за мысль о возобновлении «Жизни» 
и взглянул на дело оптимистически. Он не имел никакого отношения 
к закрытой «Жизни», до встречи в «Тёктенхаусе» имел обо мне 
самое смутное представление и тем не менее пропикся убеждением, 
что пайдутся для «Жизни» деньги. «Жизнь» оживет и будет иметь 
огромное революционное значение. Человек этот Владимир Дмитриевич 
Бонч-Бруевич. 

Бонч-Бруевичу не было тогда еще тридцати лет. но казался 
он старше. Англичане на улицах Лондона почему-то принимали егб 
за бура. Среднего роста, широкоплечий, с рыжей бородой лопатой. 
Крупные черты лица и небольшие глаза, прикрытые очками. Выраже- 
ние липа у Бонча чаще всего было приятно- довольное, как будто он 
гьел что-то очень вкусное. С особым смаком Бонч рассказывал об успе- 
хах близкого ему дела и самым близким своим делом он считал револю- 
ционное движение, в которое включал и движение сектантское. 
Энергичный и разносторонний, он. с одной стороны, как социал-демо- 
крат. был в хороших отношениях с видными марксистами, в том числе 
с Плехановым, с другой, как исследователь сектантства, дружил 
с толстовцами, религиозными проповедниками и разными «братьями 
во Христе». Сопровождал духоборцев в Канаду и поддерживал с ними 
связь перепиской. Интерес к сектантству сблизили его с князем 
Імитрием Александровичем Хилковым. Дружеские отношения Бонча 
с Хилковым помогли возобновлению «Жизни». 

Бонч написал Хилкову, жившему в Женеве, о моем намерении 
возобновить «Жизнь» и просил его посодействовать этому. Хилков 
как раз в это время познакомился с молодыми супругами Георгием 
Аркадьевичем и Марией Алексеевной Куклиными, только что приехав- 
шими из Петербурга в Женеву. 

17 * 
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Г. А. Куклин привез с собою огромную библиотеку и более 
сто тысяч рублей в русских процентных бумагах. Уехал он из Россия 
из болезненного страха перед воинской повинностью, хотя опа ему. 
имевшему льготу первого разряда, почти не угрожала. Приехав 
за границу, он захотел принять участие в * политической жизни», 
но но знал, к какой партии или группе примкнуть. Стотысячный 
Куклин был желанным для каждой организации. Куклиных охаживали 
со всех сторон. Первым с визитом к ним явился Плеханов, надеяв- 
шийся склонить их в сторону «Зари» и «Искры». Но Плеханов им 
не понравился. Наилучшее впечатление произвел на них Хилков. 
с которым их познакомил старый народник Клемепц. С Клемепцем 
они вместе ехали из Петербурга в Женеву. 

Хилков. под влиянием письма Бонча. посоветовал Куклиным пови- 
даться со мной и предложить мне свою помощь для возобновления 
«Жизни». Куклин с охотой пошел навстречу этому предложению, 
так как был подписчиком и поклонником «Жнзпп». 

V 

I? один осенний вечер ко мне в Борнемаус явился Бонч. одетый 
по-дорожному, и торжественно заявил: 

— Собирайтесь! Поезд отходит через час. Едут деньги для 
«Жизни». Их нужно встретить в Соутхемптепе. Здесь их может 
перехватить Чертков, ему очень нужны деньги для «Свободного 
Слова». О подробностях расскажу по дороге, теперь некогда. 

Возражать не приходилось, и мы поехали. В Соутхемптепе пере 
ночевали в небольшом портовом отеле, а рано утром отправились 
на пристань встречать пароход, прибывающий из Гавра. 

В толпе пассажиров, хлынувших с парохода, мы тотчас угадали 
Куклиных. Их наружность Хилков описал в письме к Бончу. по и без 
этого мы их наверное узнали бы. Вид у них был истинно-российский, 
и они резко отличались от всех остальных пассажиров. Куклин 
в дешевом светло-коричневом пальто и старой помятой круглой шляпе 
с цветным вязаным шарфом на шее походил на молодого купеческого 
сынка из небогатых. Пухлое лицо с бахромой русых волос, узкий лоб 
и довольно большие, сильно-косящие глаза. Улыбается полунасмеш 
ливо. нолусмущенпо. 

Куклин был маленького роста, а Куклина еще меньше и походила 
на иросвнрочку. Одета не по-модпому, а по-старинке, дешево и 
просто. Лицо некрасивое, но милое. Голубые глаза смотрят приветливо 
и умно. Куклину было двадцать один год. а Куклиной — двадцать 
пять. Знала нужду, много читала и училась, занималась на курсах 
Лесгафта и была два года сельской учительницей. 
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Куклиным, видимо, очень хотелось поехать ко мно в Борпемуас 
на берег моря, но командовал Бонч. ;і мы отправились прямо в Лондон. 
Остановились в дешевом пемецком отеле, где я бывал уже раньше. 
Для- Куклиных взяли большую комнату во втором этаже, а для себя 
какую-то каморку па самом верху. Началось совещание. Я вкратце 
изложил план возобновления «Жизни», а Бонч умело его приукрасил. 

Куклин, выслушав пас и переглянувшись с жепой, заявил, что 
может немедленно дать десять тысяч, и вынул из бокового кармана 
десятитысячную облигацию Крестьянского поземельного банка. Бонч 
взял ее. развернул, рассмотрел, вновь сложил и преспокойно опустил 
в боковой карман своей тужурки, которую старательпо застегнул 
на все пуговицы. 

— Так-то верпее будет, — говорил весь вид его. 

Затем он начал рисовать картины будущей деятельности нашей 
организации. Издательство — это только часть дела. При достаточных 
материальных средствах можно будет Припять непосредственное уча- 
стие в борьбе с самодержавием. Среди наших друзей по мало реши- 
тельных людей, которые сумеют, например, организовать экспедицию 
для освобождения шлпсссльбуржских узников. Вообще. Бопч нарисовал 
такие широкие революционные перспективы, что у Георгия Аркадье- 
вича щеки разгорелись, левый глаз совсем закатился, а правый 
заблестел и завертелся. У Марьи Алексеевпы выражение лица сдела- ' 
.іось тревожным. 

Когда мы с Бончем поздпо вечером поднялись к себе наверх, он 
тотчас напустился па меня. 

— Эх. вы. глухая тетеря! Недослышали, как он, после того, 
і.мк я пустил шлиссельбургскую экспедицию, шепнул жене: «Маня, 
не дать ли нам еще 25 тысяч?» Надо было сейчас ’мепя поддержать, 
сказать, что необходимы большие средства, а вы как раз промямлили, 
что пока десяти тысяч вполпо достаточно. Ну, ничего. Получим 
и двадцать пять тысяч, теперь они от нас не уйдут. 

На другой депь мы вчетвером отправились продавать облигацию 
Крестьянского поземельного банка. Нн в одном из частпых балков* 
ее не покупали, и провожали нас, как людей подозрительных. При- 
шлось итти в знаменитый английский банк. В дверях дорогу нам заго- 
родил величественный швейцар в красном одеянии, шитом золотом, 
ь трехуголке, с булавой. Учинил допрос. Я объяснил, что мы хотим 
продать русскую процентпую бумагу. Потребовал, чтобы ее ему пока- 
зали. Накинул на нос пенею и долго рассматривал, по, видимо, ничего 
ье понял. В конце концов пропустил, и мы. пройдя через ряд клэрков, 
попали, наконец, в кабинет к какому-то важному лицу, которое, окинув 41 
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нас подозрительным взглядом, заявило, что облигация может быть 
куплена лишь в том случае, егли % два джентльмена, заслуживающие 
доверия, засвидетельствуют, что она попала в наши руки законным 
путем. Так и не удалось нам в этот раз продать облигацию. Впослед- 
ствии ее продал Пунга от имени В. Г. Черткова, имя которого 
в Англии значило очень много. 

Англия очень не понравилась Куклиным, и они очепь просили, чтобы 
редакция «Жизни» находилась в Женеве или Париже, а не в Лондоне. 

Л стоял за Лондон, но в конце концов должен был согласиться 
обосноваться в Париже, так как за Париж высказался и В. Л. Муринов, 
перебравшийся за границу и решивший принять деятельное участие 
ч освобожденной «Жизни». 

Для издания «Жизни» образовалась социал-демократическая орга- 
низация. в которую вошли, іфбме меня и Бонч-Бруевича, Г. А. 
и М. А. Куклины, В. Л. Муринов. Д. В. Соскис-Сатурип, М. Е. Ермолаев, 
оставшийся в России, но приезжавший за границу на организационные 
совещайся и съезды, три латышских социал-демократа: Розин. Весман 
и Пунга, Д. А. Хилков и молодой интеллигентный крестьянин из сек- 
тантской среды Иван Иванович Сергеев. Заочно в члены организации 
зачислена была жена Бонч-Бруевича Вера Михайловна Величкина, 
находившаяся в момент образования социал-демократической органи- 
зации «Жизнь» в России в тюрьме. К моменту выхода первой книжки 
в организацию вошла еще Александра Александровна Сац. сопрово- 
ждавшая духоборцев в Канаду. 

Большинство участников “ организации я характеризовал уже 
раньше. Новыми являются Хилков, Сергеев, Сац и Величкина. Хил- 
ков — фигура красочная. Невысокий, стройный, изящный, с малень- 
кими породистыми руками. Красивая голова с тонкими чертами лица, 
ласковыми близорукими глазами, прикрытыми легким пенснэ. с высо- 
ким лбом, уходящим в благородную плешь, окаймленную мягкими, 
слегка вьющимися волосами пепельного цвета. 

Но самым примечательным в наружности Хилкова была его борода. 
Борода длинная, почти до пояса, пышная, мягкая, легкая, пепельного 
цвета с серебряными нитями, похожая на какой-то необыкновенный, 
но несомненно очень дорогой мех. И любил же князь свою бороду. 
С нежностью перебирал он ее своими длинными, тонкими пальцами. 
Ни за что бы с ней не расстался. 

Жизненный путь Хилкова совершенно иеобычаен. Окончив Паже- 
ский корпус, Хилков поступил в Лейб-Гусарский полк и. как подобает 
аристократу, быстро сделал блестящую военпую карьеру. Еще совсем 
молодым человеком он принимает участие в Русско-Турецкой войпе 


1877 — 78 годов, выделяется лихими разведками, получает много отли- 
чий и в 25 лет производится в чин подполковника. После войны он 
много читает, знакомится с учением Толстого и постепенно разочаро- 
вывается в военной службе. 

Это были 80-е годы, когда, но словам Чехова, «у нас в обществе 
и печати заговорили о непротивлении злу, о праве судить, наказы- 
вать, воевать, когда кое-кто из нашей среды стал обходиться без при- 
слуги, уходил в деревню пахать, отказывался от мясной пищи и плот- 
ской любви». 

Хилков выходит в отставку, отдает большую часть своей земли 
крестьянам, а на небольшом участке, оставленном себе, сеет, пашет, 
косит, как заправский крестьянин. Познакомившись и подружившись 
с Львом Николаевичем Толстым, он делается его убежденным последо- 
вателем. Отвергая таинства и обряды, живет невенчанный с интелли- 
гентной женщиной и не крестит детей. Ведет толстовскую пропаганду 
среди окружных крестьян Харьковской губернии: завязывает связи 
с сектантами различных толков. Начинаются преследования. Его ссы- 
лают на Кавказ. Матери Хилкова, суровой старухе старых традиций, 
удается добиться высочайшего распоряжения о передаче ей на воспи- 
тание внуков, которых в силу этого распоряжения похищают у роди- 
телей. Похищение детей было тяжелым ударом для Хилковых, но 
Дмитрия Александровича оно не сломило. Продолжает жить и рабо- ' 
тать по-крестьянски, сближается с духоборцами, поддерживает их в их 
борьбе против военной службы и принимает деятельное участие 
в устройстве переселения духоборцев в Кападу. 

Но в конце 90 х годов Хилков резко изменяется. Бросает кре- 
стьянскую жизнь, перестает проповедывать толстовские идеи, отка- 
зывается от вегетарианства и... предлагает свои услуги русскому 
правительству для руководства войпою с Китаем. Подает докладную 
записку, в которой обещает разгромить Китай, если ему будут дапы 
неограниченные полномочия. Предложение Хилкова отклоняется, и оп 
уезжает за границу в Жепеву. где сближается с представителями 
крайних революционных течений, увлекаясь в то же время аристокра-- 
тичѳгким учением Ницше о сверхчеловеке. Начинается пропагапда 
беспощадного террора. Б этом духе Хилков издает брошюрки для рас- 
пространения среди сектантов революционных идей. 

Вступив в организацию «Жизнь», становится социал-демократом, 
продолжая быть сторонником террора. Террор он теперь понимает 
по-якобински. 

«Террор, — писал он мне 25 июня 1902 года по поводу моей статьи 
и Валмашеве в номере 8-м «Листков Жизни», — как одни политические „ 
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убийства — не только отжил свой век, но никогда века и не 
имел — для дела народного освобождения. Террор «красный» — это 
была целая система, — куда входило и установление «максимума» 
на хлеб... 

... Революции без пасплия не бывает. Насилие и есть террор. Сово- 
купность всех насильственных деяний, связанных в одпо целое — 
вот что такое террор. II в этом смысле не мыслим революционер 
из рабочей или крестьянской среды, который не был бы террористом»... 

После ликвидации организации «Жизнь» Хнлков примыкает 
к социалистам-революционерам. 

После революции 1905 года Хилков еще раз круто повернул 
вправо. Вернувшись в Россию, он поселился на своем хуторе, но уже 
не революционером и не толстовцем. Отбросил он и ницшеанство. 
Углубился в чтение священного писания, стал ходить в церковь и, 
наконец, душой и телом приобщился к православию со всеми его таин- 
ствами^! обрядами. Признал православие истинным выражением духа 
народного. Вместе с тем и войско снова стало для него христо- 
любивым. 

При объявлении войны с Германией его старое военное сердце 
загорелось патриотическим огнем и воинской удалью. Почти юношей, 
выйдя в отставку, он прервал блестящую военную карьеру; теперь 
стариком, на седьмом десятке лет, он подтунаед 1 в действующую армию 
добровольцем. Его назначают командиром небольшого кавалерийского, 
если не ошибаюсь, казачьего, отряда. 

Уходя на войну и прощаясь с одним из своих друзей, старым тол- 
стовцем. князь, держа в руке револьвер, на момент снова становится 
непротивленцем и клянется, что из этого револьвера никто не будет 
убит. Спешит на передовые позиции, вероятно, собственноручно 
никого не убивает, но совершает отчаянно-смелые разведки, постоянно 
находясь под огнем. Как будто ищет смерти. II скоро находит ее. 

Шальная нуля пробила его красивую голову с чудеспой бородой 
в тот момент, как он. стоя на холме, изучал в бинокль неприятельское 
расположение. 

И. И. Сергеев, рослый статный парень с открытым лицом, постоянно 
освещаемым радостной улыбкой, при чем обнажались его белые, креп- 
кие зубы, взял на себя опасную работу по перевозке в Россию лите- 
ратуры и по сношениям с русскими подпольными- организациями ; 
ту же работу выполняла А. А. Сац. молодая медичка, умный и энер- 
гичный человек, прекрасная переводчица, талантливая пианистка. Опи 
оба действовали под руководством нашего красного почтмейстера 
Весмана. 


В. М. Величкина, близорукая брюнетка, приеіала за границу уже 
перед концом «Жизни» и участвовала лишь на последнем съезд» 
нашей организации. 

Редактировалась «Жизнь» в Париже, а печаталась в Лондопѳ, где 
нами была устроена своя типография, при чем нам удалось приобрести, 
между прочим, и тот шрифт, которым когда-то набирался «Колокол» 
Герцена. Заведывал типографией Буркот, близко принимавший 
к сердцу интересы «Жизни», ио как пепеэсовец официально не всту- 
павший в нашу организацию. В качестве ответственного редактора 
журнал подписывал Розин, фактическим редактором был выбран я, 
секретарем В. Д. Бонч-Бруевич. 

Когда техническая сторона была налажена, я решил сделать все 
возможное, чтобы побудить Горького приехать за границу, где, как 
я думал, он может на свободных страницах «Жизни» настоящим обра- 
зом развернуть свой талант. 

Участие Горького, думал я, обеспечит «Жизни» сотрудничество 
и всох других крупных русских беллетристов и публицистов, с кото- 
рыми я. впрочем, старался завязать связи и независимо от Горького. 

Горький, между тем, о нашем решении но что бы то пи стало 
возобновить «Жизнь», видимо, забыл и о поездке за границу не думал. 

Н то самое время, когда образовывалась социал-демократическая орга- 4 
инзация для возобновления «Жизни», он писал мне о плане некоего 
Головинского, пытавшегося подменить «Жизнь» своим «Вестпиком 
Всемирной Истории». 

К ГАовинскому Горький не пошел, но и о возобновлении «Жизни» 
нс упоминал ни слова. 

♦ Дорогой товарищ! — писал мпе Горький. — Редактор «Вестника 
Несмирной Истории» Головинский Матвей Васильевич прислал мне 
письмо, которое я воспроизвожу здесь с буквальной точностью и со 
всеми — очень характерными — подчеркиваниями г. Головипского. 

«Многоуважаемый А. М. 

С живой радостью узнали мы все здесь о том. что вам разрешено 
переехать в Ялту. Говорю уже «мы» потому, что постепенно кругом * 
нашего журнала собирается все более и более сотрудников «Жизни». 

В ближайших номерах вы прочтете статьи Батурина, Суркова. Ков- 
рова, Гурвпча, Инсарова. Берлина. Фальковского и т. д. Не можем 
пока получить ответ от В. А. И. и не зпаем — что сие означает? 
Говорят, ему плохо живется, и ни слова от пего. Посылаю вам стихо- 
творение ему посвященное, которое будет напечатано и последней 
Г>-й книге «Вестника». Вербицкая прислала нам также интересную 
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вещицу. Только вы еще все молчите. Во время вашей короткой беседы 
в Нижнем вам. конечно, было трудно притти к Определенному выводу, 
но теперь ведь у вас наш журнал за весь год. к вы едва ли не могли 
составить себе определенного заключения^ Многое, конечно, можно 
улучшить, .но — все-таки, вы сами знаете — наше издание последний 
приют многих. Неужели вы не поддержите это убежище и выго- 
ните на у л и ц у большинство тех, которых я перечислил выше, 
т. е. иностранных корреспондентов. Буквально на улицу — 
больше итти некуда и ждать нечего. Мне лично не надо ничего, кроме 
друзей... в эту минуту. Без вас мы не можем. — говорю это 
прямо. — и если вы не заявите о себе в нашем издании, не пришлете 
чего-либо, не разрешите указать на ваше сотрудничество — я буду 
считать не достигнутой цели воссоздания вновь разрушенного и. го- 
ворю вам прямо, также откажусь от всего. Я два года несу почти 
единолично на своих плечах всю тяжесть издапия единственно ради 
идейных целей — это знают все. — и если и теперь, когда прямо жиз- 
ненные интересы ваших же бывших друзей поставлены на очередй' 
от вашего согласия или несогласия участвовать в «Вести», если 
и теперь я не встречу ответа с вашей стороны, я уйду с сознанием, 
что сделал все возможное. Итак. А. М.. отвечайте скорей же. т. е. 
можно ли вас указать как сотрудника «Вести.» или «нет», тогда и 
но быть «Вести.», потому что его не надо. 

М. Головине к и й». 

Письмо это я нахожу неприличным и оскорбительным для това- 
рищей из «Жизни». Подчеркнутые места свидетельствуют или о том. 
что этот Гол. глуп, или же он — прохвост. При свидании с ним оп 
показался мне и тем. и другим. Со мною оп обошелся так — в объявле- 
нии о «Вести.» поместил фразу: «мы — редакция — падеемся дать ко- 
нец одного беллетр. произведения, которым» и т. д. Напечатав это. 
он явился просить конец «Троих». Приведенное мпою его письмо про- 
изводит на меня такое впечатление: г. Голов, очень мало дела до судеб 
нвостран. «корреспондентов» и зовет он их -лишь для того, чтобы 
заманить в журнал твоего покорного слугу. За сим: в журнале была 
помещена статья Меньшикова — дрянная, воспомипапия Микешина- 
художника о Лорис-Меликове — тоже чорт знает какие и вообще — 
дряни в нем — куча. Лишь с последних книжек заметно желание 
подыграться под «Жизнь» и ее топ. 

Я заметил несколько хороших рецензий о книгах, довольно инте- 
ресную статью о Герцене и Тургеневе и письма Гурвича о испано-аме- 
риканской войне. Стихи, посвященные тебе, — дубовые. Получил ли ты 


от Г. приглашение? Как относятся к журналу Сатурин, Копров 
и вообще все вы? Сообщи мне твой взгляд на это дело подробно, ибо 
ты. конечно, понимаешь, что это очень серьезно. Речь идет о возобно- 
влении «Жизни», не меньше, так думает публика, — бывшие наши 
подписчики, — которым разослана 10-я книга «Вест.». Где они взяли 
адреса — но знаю, но взяли все — это факт. Пиши мне на знакомых 
без передачи. Ялта, доктору Леониду Валентиновичу Средину или 
доктору Александру Николаевичу Алексину. 

Затем: я имею сказать тебе, дружище, несколько слов по поводу 
«писем из-за границы», "корреспонденций и нроч. литературы в этом 
роде. Возьмем, для примера, письма Гурвнча в «Вест.» об испано-аме- 
риканской войне. Автор сих писем занимается усердным обличением 
пакостных порядков и американской армии, ругает интендантство, ме- 
дицинскую часть и т. д. Все сне делает большую честь его благодарным 
чувствам, по производит на меня впечатление политической бестакт- 
ности. Дело п том. друг мой хороший, что русский обыватель, читая 
подобные описания несовершенств европейской жизни, с полным пра- 
вом заключает: «а ведь и и Америке не лучше, чем у нас», и, сделав 
такое заключение, спокойно ложится дрыхнуть. Это — верно, и очень 
печально. Нужно писать о том. что хорошо в Европе, о том, что может 
вызнать у обывателя жадность, зависть, обиду за себя и другие подоб- 
ные прогрессивные эмоции и чувства. Нужно, чтобы обыватель 
в каждой корреспонденции из-за границы прежде всего видел преи- 
мущества европейского строя жизни. Прости, что я позволяю себе 
говорить об этом. но. видишь ли. теперь такое время, что каждая ме- 
лочь може'г иметь известнее возбуждающее значение. Дело в том, что 
у обывателя такое настроение «чтобы протестовать». В этом следует 
ему помочь, ибо это хорошее настроение. Нот у нас, — как ты уже 
должен знать из газет. — начались «события» в Харькове. Хороший 
юрод Харьков! Распоряжение Ваішовского об изгнании 150 ветерина- 
ров он — его общество — встретило отлично! 11 вообще в городе 
этом творится нечто особенное: девицы, например, отказываются тап- 
іювать с военными, а на улицах «публика» обижает полицию. 
II. знаешь, крепко обижает. 

Да! Если Головинский пришлет тебе приглашение, ты можешь 
спросить его о том взгляде на тебя, который существует у начальства 
и. и возможности свободного возвращения сюда — буде это понадобится 
для тебя. Он хвастался мне. что может узнавать такие вещи. Почему 
может и как может — не знаю, по думаю, что не по той причине, по 
которой сие может быть известно нашему общему знакомому Гуровичу. 
Все. что тебе расскажут о последнем. — истина, так и знай. 


Ну, пока до свидания! Жду писем от тебя. Будь щедр, пиши 
больше». 

Из этого письма я. между прочим, увидел, что Горький недоволен 
топом моих корреспонденций в «Курьере». Не говорит об этом прями 
и приплетает 1 урвича. так как боится открыть мое сотрудничество 
в «Курьере» «охранке», в случае, если бы опа перехватила и прочла 
письмо. 

15 своих корреспонденциях я старался правдиво изображать загра 
ннчную жизнь, не заботясь о подъеме настроения российского обыва- 
теля. Германская военщина выходила у меня не лучше русской, бер- 
линский разврат не чище петербургского и т. д. 

И Н)06 г. Горький, впервые окунувшись в европейскую и амери- 
канскую демократию, начал «плевать в глаза» «прекрасной Франции», 
чего я ппкогда не делал, а в американской культуре увидел только 
«желтого дьявола». 

Вмщре после письма о Головинском я получил от Горького письмо 
о Шаляпине, с которым он только что тогда познакомился в Нижнем 
и сразу подружился. 

Характеристику Шаляпина он дал восторженную. 

«Летом был у меня. - писал Горький. — Г>. — не понравился. 
Блоха какая-то. Но был здесь Шаляпин. Это человек, скромно 
говоря, — гений. Не смейся надо мной, дядя. Это. брат, некое большое 
чудовище, одаренное страшной,зДьявольской силой порабощать толпу. 
Умный от природы, он в общественном смысле пока еще младенец, 
хотя и слишком развит для певца. II это с л и ш к о м позволяет ему 
творить чудеса. Какой он Мефистофель! Какой князь Галицкий' 
Но все это не столь важно по сравнению с его концертом. Я просил 
его петь в пользу нашего народного театра. Он пел: «Двух грена 
деров». «Капрала». «Сижу за решеткой в темнице», «Перед воеводой» 
и «Блоху» — песню Мефистофеля. Друг мой — это было нечто не- 
обычайное. никогда ничего подобного я не испытывал. Нее — он спел 
15 пьес — было покрыто, разумеется, рукоплесканиями, все было 
великолепно, оригинально!., но я чувствовал, что будет что-то 
еще! II вот — Блоха! Вышел к рампе огромный парень, во фраке, 
перчатках, с грубым лицом и маленькими глазами. Помолчал. 
II вдруг — улыбнулся и — ей-богу! — стал дьяволом во фраке. Запел, 
не громко так: «Жил-был король когда-то. при нем блоха жила»... 
Спел куплет и до ужаса тихо захохотал: «Блоха? Ха. ха. ха!» Потом 
властно-королевски властно! — крикнул портному: «Послушай, ты' 
чурбан!» II снова засмеялся дьявол: «Блохе — кафтан? Ха-ха! 
Кафтан? Блохе? Ха-ха!» II — этого невозможно передать! 


с иронией, поражающей, как гром, как проклятие, оп ужасающей 
силы голосом заревел: «Король ей саи министра и с ним звезду 
дает, за нею и другие пошли все блохи в ход». Снова смех, тихий, 
ядовитый смех, от которого мороз по коже подирает. II снова не- ' 
громко, убийственно-иронично: «И са-амой королеве и фрейлинам 
ее от блох не стало мо-о-очи. не стало и житья». Когда он кончил 
петь, кончил этим смехом дьявола, — публика — театр был битком 
набит. — публика растерялась. С минуту — я но преувеличиваю! — 
все сидели молча и неподвижпо. точно на них вылили что-то клейкое, 
густое, тяжелое, что придавило их и задушило. Мещанские рожи 
побледнели, всем было страшно. А он — опять пришел, Шаляпин. 

І! снова начал петь — блоху! Ну, брат, ты пе можешь себе предста- 
вить. что это было! 

Пока я не услышал его — я пе верил в его талапт. Ты знаешь, 
я терпеть не могу оперы, не понимаю музыки. Оп не заставил меня 
пзмеппться в этом отношении, но я пойду его слушать, если даже он 
шлый вечер будет петь только одно — «Господи, помилуй!» Уверяю 
тебя — и эти два слова он так может спеть, что господь — он непре- 
менно услышит, если существует — или сейчас же помилует всех 
и вся. или превратит землю в пылъ, в хлам — это уж зависит от Ша- 
ляпина. от того, что захочет он вложить в два слова. 

Лично Шаляпин — простой, милый парень, умница. Все время он 
сидел у меня, мы .много говорили, и я убедился еще раз. что не нужно 
многому учиться, для того, чтобы многТІ понимать. Фрак — прыщ 
іы коже демократа, не более. Если человек проходил по жизни своими 
ногами, если он своими глазами видел миллионы людей, на которых 
строится жизнь, если тяжелая лапа жизпи хорошо поцарапала ему 
шкуру — он не испортится, не прокиснет от того, что несколько тысяч 
«ещап улыбнутся ему одобрительно и поднесут венок славы. Оп сух — 
все мокрое, все мягкое выдавлено из него, он сух. и чуть его души 
коснется искра идеи, оп вспыхивает огнем желапия расплатиться 
с теми, которые вышвыривали его из вагона среди пустыни, как это 
было с Шаляпиным в Ср. Азии. Он прожил много, пе меньше, меня, 
он видывал виды не хуже, чем я. Огромная, славная фигура! И свой 
человек! Пу. ты прости мепя. что я так расписался. Пиши почаще, 
голубчик Владимир. Я посылал тебе четыре письма, а не одно. Но 
я не удивляюсь. Когда адрес на конверте написан моей рукой, письмо 
попадает не туда, куда адресовано. Меня травят довольно усердно. 

Но меня это мало беспокоит. Когда идешь к возлюбленной, не чув- 
ствуешь укусов комаров. Крепко обппмаю тебя. Владимир! Очепь 
рад. что ты бодр. Что делаешь? Ну, до хорошего свидания!» 
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В этом письме о «Жизни» не было пи слова. Затем пришел первый 
отклик на мой призыв приехать за границу. 

«Дружище Владимир! — писал мне Горький. — Поездка за гра- 
ницу — дело не выполнимое. Не пустят. Даже в Ялту — не хотят 
пускать. Из Нижнего мне предложено выехать до конца следствия 
в Арзамас. Я отказался, послав прошение министру о разрешении 
ехать в Ялту и частное письмо князю Гвитонолку. в котором указал на 
бесполезность излишних придирок ко мне. Письмо ему, говорят, не пон- 
радш.тооь. Но это уже не каеетея меня. Придираются ко мше— сильно. 

Видеть тебя мне очень нужно, страшно хочется; с каким бы 
удовольствием я тебя обнял, славный мой друг. А видно, придется по- 
дождать с этим. Настроение прекрасное и у меня, и вообще. Много 
и толково работается. Много хорошей литературы. Книжка Андреева 
имеет солидный успех. Моя пьеса, по отзывам знатоков театра и 
сцопы, удалась. Московский Художественный — очень рад. Но я ду- 
маю. что ее не пропустят, хотя Немирович уверенно возражает. Когда 
я обработаю ее совершенно, пришлю тебе рукопись, только ты 
не давай никому переводить. 

Пишу еще пьесу. Герой — еврей-сионист, героиня — жена присяж- 
ного поверенного, бывшая курсистка, дочь прачки. Издаю сборппк 
«Рассказы еврейских беллетристов». Интересная будет вещь! Какие 
чудесные р°сята есть среди писателей евреев! Талантливые, черти' 
Видел ты сборник п пользу голодающих евреев «Помощь»? Не дурпая 
вещь. Вообще, за последнее время я очень сошелся с еврейством, 
думаю сойтись еще ближе, изучить их и печто паппсать. 

Со скрежетом зубовпым и скрепя сердце послал в «Мир Божий» 
рассказ Скитальца «Сквозь строй». А. Б. расхвалил его. по я не 
очень ценю эту вещь. Три месяца тюрьмы подействовали на С к и 
тальца очень благотворно: он стал сразу серьезнее, глубже и тоньше. 
Живет в Самаре, пишет в «Сам. газ.» недурные фельетоны. Печатает 
много неуклюжих, но епльпых стпхов. написал сказку «Газетный 
лист» и едва не погубил ею газету. Помнишь — я тебе надоедал 
со стихотворениями в прозе некоего Корнева? Следи за этим псевдо- 
нимом. он будет хорошо писать. Много обещает Яблочков, помнишь 
«Смерть Мюллера»? Он сухо, но талантливо и светло, вернее, резко, 
пишет маленькие рассказики и, думаю, скоро наппшет большой. 
Из «Курьера», кажется, выкурили Гольцева п Ермилова за юбилей 
Сытина. Если не выкурили еще — выкурят. Леонид — хоро- 
ший воин»... 

Скиталец (С. Г. Петров), о котором упоминает в этом письме 
Горький, сделался сотрудником «Жизни» в начале 1901 года, копа 
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была напечатана его повесть «Октава». Ей он начал свою литера- 
турную карьеру. Горький его любил и ему покровительствовал. 

За кулисами Московского Художественного театра, куда он проникал 
вслед за Горьким, его шутливо прозвали «Подмаксимкой». Вид - 
у него был довольно нелепый. На голове нечто в роде папахи* из-под 
которой висят длинные волосы, на плечах плед, на носу пенснэ; 
ходит, как будто палку проглотил. Из бывших певчих; пел, говорил 
и писал, как повести, так и стихи, густым басом. Жил одно времц 
в редакции «Жизни» и очепь смущал солидного швейцара, не желав- 
шего пропускать его парадным ходом. Еще более оп смущав предсе- 
дателя Союза писателей Петра Исаевича Вейнберга, и не бед основа- 
ния. Вскоре после отлучения Льва Николаевича Толстого от церкви 
Скиталец и зале Союза протодьяконским басом провозгласил пооче- 
редно апафему всем «смиренным» митрополитам и архиереям, 
подписавшим отлучение. 

Как теперь, вижу библейскую фигуру Петра Исаевича с ого 
белым, сухим лицом и длинной, белой бородой. Привлеченный басом 
Скитальца, он высунул голову, покрытую черной шелковой ермолкой, 
и дверь из соседней комнаты и замер в ужасе. 

— Анафема! — гремело все громче и страшнее. 

Эта «анафема», вероятно, была одной из причин закрытия Союза * 
писателей. 

Хотя, по словам Горького, письмо его Святополку-Мирскому 
іи' понравилось, но поехать в Ялту ему все же разрешили. ІІоеідка 
была триумфальная. Об этом триумфе он мне подробно сообщал 
и письме, привезенном моим близким другом Альмой, с которой 
я когда-то лечил крестьян п учил деревенских ребятишек в. Костром- 
ской глуши. В 1902 году она жила в Борнемаусе и по моей просьбе 
отправилась в Россию для переговоров с сотрудниками «Жизни» 
и главным образом с Горьким. * 

Горькому я написал письмо, в котором подробно изложил, как 
обстоит дело с возобновлением «Жизни», сообщил о деньгах Куклина, . 
об устройстве типографии, подготовке транспорта, указал, что ла- 
тыши могут почти без риска перевезти его через границу и так далее. 
Письмо я зашифровал, сообщив ключ шифра Альме. Мало того, письмо 
было мистером Раймонтом умело заделано в подошву одного из боти- 
нок. одетых в дорогу Альмой. Конечно, и помимо письма наша 
делегатка знала все подробности наших планов. 

Пассажирский пароход, на котором она переезжала через Ламанш, 
в густом тумане столкнулся с военным крейсером и пошел ко дну. 
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Пассажиры были спасены., спасена была и Альма, но ботинки с пись 
мом Горькому погибли. 

Несмотря на катастрофу, Альма продолжала путь и добралась 
до Горького. Горький, но ее словам, встретил ее крайне приветливо, 
обрадовался сообщению о возобновлении «Жизни» и обещал свою 
поддержку. Что касается до переезда за границу, то он находил, чтч 
с этим нужно еще повременить. Ей удалось склонить на свою сторону 
Екатерину Павловну, и она уехала с надеждой, что Горький приедет 
за границу к выходу первой книжки «Жизни». 

Однако, привезенное ею письмо, в котором Горький из осторожно- 
сти пи одним словом не упоминал о «Жизни», меня сильно разочаро- 
вало. Видимо, он писал его в ином настроении, чем говорил с Альмой. 
Поездку за границу он откладывал на год или даже на два. 

«Очень рад был получить вести о тебе. — писал мпе Горький. - 
скучаю о твоей милой роже. Ехать лечиться за границу считаю 
преждевременным. Нездоровье мое пе особенно сильно, а погода 
здесь, право, не дурная, и я думаю год или. даже, два подождать 
с переездом в Италию. Из Нижнего я уехал 7-го ноября с большой 
помпой. Задавали мне ужины, читали адреса, делали подношения, 
точно артисту, а в заключение устроили на вокзале демонстрацию 
с пением Марсельезы и всякой всячины в этом стиле. Полиция была 
очень смущена и благоразумно бездействовала. Проводив меня 
демонстранты с вокзала отправились пешком в город, прошли по всему 
нижнему базару, по всей Б. Покровке, всю дорогу пели и на площади 
около думы говорили речи, принятые публикой очень сочувственно. 
Народу было около 400. По дороге в Москву я узнал, что и в этом 
городе готовится встреча, а так как я боялся, что подобная штука 
преградит мпе дорогу в город, в котором мне необходимо было пре 
жить дня три-четыре, то и слез с поезда на стапцни Обираловка 
в расчете, что демонстранты, пе дождавшись меня, разойдутся. Посту- 
пил глупо, ибо на Рогожской поезд, в котором я ехал из Обираловки, 
был остановлен жандармами, в мой вагон явился ротмистр Петерсен 
и спросил меня, куда я еду? — Б Крым. — Нет. в Москвѵ. — Т 
в Крым, через Москву. — Вы пе имеете права ехать через Москву. — 
Это вздор, другого пути нет. — Вы не имеете права въезда в Москву. - 
Чепуха. _у меня маршрут через Москву. — Я уверяю вас, что не могу 
допустить посещения вами Москвы. — Каким образом сделаете вы 
это? — Он пожимает плечами и указывает мне па окно вагона. Смотрю, 
на стапцип масса полиции, жандармов. — Вы арестуете меня? — Да.— 
Ваши полномочия 9 — Я имею словесное приказание. — Ну, что ж 9 
Вы. конечно, арестуете меня и без приказания, если вам вздумается 
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но только будьте добры сообщить вашему начальству, что оно 
действует не умно, кроме того, что беззаконно. Тут меня, раба божия, 
взяли, отвели в толпе жандармов в пустой вагон второго класса, поста- 
вили к дверям его по два стража, со мной посадили офицера и отпра- 
вили с нарочито оставленным поездом в г. Подольск, не завозя 
в Москву. Когда меня вели по станционному двору, какие-то люди, 
видимо, рабочие, кланялись мне, большая топла народа стояла молча 
и угрюмо, видимо, недоумевая, что такое творится? 

«Видите. — сказал я жандарму, — как вы содействуете росту моей 
популярности? Разве это п ваших интересах? Вы поступили бы 
інр.кцо умнее, если б дали мне орден или сделали губернатором, — это 
іюпбн.ю бы меня в глазах публики». Он засмеялся и сказал: «Внаѳтѳ, 

;; тоже не считаю этого задержания остроумным». Жена п это время 
была отведена в трактир на Рогожской и там ожидала поезда 
в Москву. Сидя и трактире, она видела, как па Рогожскую пришла 
большая толпа демонстрантов с адресом и большим портретом 
.! Толстого, предназначенным к подношению мпе. Пошумев и узнав, 
ч го меня увезли куда-то. они возвратились в Москву, а вслед за тем 
'•о всех дворов высыпала масса полиции и последовала за, ними. 
Обошлось, как п в Нижнем, без драк и арестов. Впрочем, в Нижнем 
!' ноября арестована курсистка Богуш за то. что в театре, 
ію время спектакля крикнула публике о моем задержании. 11-го 
к Нижнем, и театре же. была вновь маленькая манифестация. Шла 
ія.еса Гауптмана «Перед восходом солнца». Когда Лот в разговоре 
' Г.теіюй начал перечислять «несправедливости», с галерки кто-то 
закричал: «Несправедливо выслали Горького!» Газдались дружные 
•на" іисмецты "ему? Вообще. Нижний вел и ведет себя прекрасно. 

ІИ еду дальше. Везде на вокзалах масса жандармов и полиции. 

I' Харькове, мне предложили не выходить из вагона на вокзал. Я вы- 
ше. і. Вокзал ну с г. Полиции - куча. Пред вокзалом большая толпа 
'Т\ іеіітов || публики. ПОЛИЦИЯ Не ІіусКЛРТ ее. Крик. шум. КОГО-ТО, ГОВО- 
г-іг арестовали. Поезд трогается. Час ночи, темно. П вдруг мы г Пят- 
шщі.п ѵ. стоя и а площадке вагона, слышим над нами по тьме могучий, 
'"'іный. такой, знаешь, боевой рев. Оказывается, что железный мост, 
перекинутый через станционный двор, весь усыпан публикой, опа 
іфи'інт. махает шапками это было хорошо, дружище! Мост высоко * 
ши поездом и крик был такой бурный, дружный, бодрый. 

• Все еле рассказывается тебе, товарищ, не ради возвеличения Горь- 
і ,г, го в твоих глазах, а во свидетельство настроения, которым все 
"■лее проникается лучшая часть русской публики. Будируют всюду 
и при всяком удобпом случае, иногда даже смешно будируют. Одни 

! Ч 
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лишь бедняжки либералы чувствуют себя не важпо. Скверно у них 
положение! От «эпохи великих реформ» с каждым днем понемножку 
отламывается, введение магистрата в Питере и Москве свидетель- 
ствует о серьезном намерении начальства окончательно облагоде- 
тельствовать Русь, и у либералов совершенно ускользает почва 
из-под ног. Охранять им нечего. Остается одно: или. примиряясь с фак- 
тами, отходить направо, или же — не мириться и итти налево. 
Быть же либералом уже невозможно, нет середины! Они. несчастные 
мечутся из стороны в сторону и говорят о необходимости конститу- 
ции. (Есть слухи, что будто бы питерское начальство тоже бы 
не прочь дать плохонькую конституцию, но не видит, кому можно 
ер дать? И действительно, к|юме (’таховича — некому). В ответ на их 
мечты и платонические желания им говорят: «Валяйте, просите!» 
Л вы? .* мы — посмотрим, что вам дадут. Вы. как будто, враждебно 
относитесь к нам 7 «Безразлично, ибо вы — бессильны. А когда вам 
дадут фхоть ‘/шпо конституции — вы схватитесь за этот призрак, 
(.тапето консерваторами, усилите престиж пачальства и будете па- 
шими врагами». 

Оми этого не любят, злятся, топорщатся, н все сильнее растет их 
желание получить конституцию. 

Более серьезно, чем либералы, заняты вопросом о «пей» старо- 
обрядцы. Пока они предлагают хлопотать об автономпой церкви, 
с представителями в синоде. Некто из их числа написал любопытный 
проект о необходимости учреждения «министерства вероисповеда- 
ний» и устранения свят, синода. Вообще, в этой области творится 
очень много любопытного и даже такого, что уже совсем невероятно. 
Ты, впрочем, знаешь, что Русь- матушка привыкла издавна жить 
слухом, а не делом. 

В Питере гг. Мережковский с женой, Розанов, Меньшиков, Сквор 
цов — известный прохвост из миссионеров православия, редакт. 
«Миссионер. Обозрения», и наш друг Миролюбов затевают некое 
религиозное общество. Так как ты тоже однажды писал мне. что «без 
религии жить нельзя», то я считаю долгом товарища известить 
тебя о затее сей достопочтенной компания юродивых и жуликов 
дабы ты. душечка, понял, кому именно без религии нельзя жить. 
Очень прошу тебя отметить в сердце твоем тот факт, что по пынеш 
ним дням склонность к религии сильно растет и что основателями 
религиозных обществ являются всегда либо прохвосты и мерзавцы, 
либо безличные, а то юродивые людишки. В Москве основано 
теософическое общество гг. Батюшковым н Фплософовым. Г. С. Петров 
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сотрудничает в сытинском «Русском Слове» под псевдонимом «Рус- 
ский» и очень восхваляет «русское общество», основанное Гриигму- 
точ Комаровым-Сувориным. 

А. II. Чехов пишет какую-то большую вещь и говорит мне: «чув- 
пвую. что теперь нужно писать не так. не о том, а как-то иначе, 
о чем-то другом, для кого-то другого, строгого и честного». Полагает, 
что в России ежегодно, потом ежемесячно, потом еженедельно будут 
драться па улицах и лет через десять -пятнадцать додерутся до кон- 
ституции. Путь не быстрый, но единственно верный и прямой. 
Ііообще. А. П. очень много говорит о конституции, и ты, зпая его, 
разумеется, поймешь, о чем это свидетельствует. Вообще — знамения, 
все знамения, всюду знамения. Очень интересное время. Гора пы- 
жится. топорщится — посмотрим, какова будет новорожденная мышь. 

Познакомился с Бальмонтом. Дьявольски интересен и талант-"'* 
лип этот нейрастеник! Настраиваю его на демократический лад. ибо' 
жить здесь скучно. Я очень проиграл, забравшись сюда Нужно было 
ехать в Вятку. Вологду. Пермь, куда-нибудь в город. Здесь я пока 
чувствую себя не у дел. за штатом, что после довольно бурно прожи- 
того лота утомительно и обидно. Пиши мне на Ялту доктору Леониду 
Валентиновичу Гредину. Без передачи. Пришли Гредину какую-нибудь 
".дну дне) хорошую фотографию Борнемауса. не паклеепную и неболь- 
шую. Ты повергнешь его этим в восторг, а мне облегчишь кое-что. 

І'с.іи тебе понадобятся деньги для себя — спроси у Пятницкого. А для 
других надобностей — я буду хлопотать. 

До свидания, товарищ. Тороплюсь кончить, ибо уезжает она. 

Твой друг верный». 

Письмо меня разочаровало, но все же из него было видно, что 
Горький хочет поддерживать возобновленную «Жизнь» и собирается 
хлопотать о приискании для нее денег. Важны были пе деньги, их 
ныл о достаточно у Куклина: важпо было непосредственное участие 
Горького. как писателя. Ждал от него сильного рассказа, созданного 
іи .бедным порывом, и задерживал печатание первой книжки «Жизни». 

Ни «т Горького не приходило ни рукописей, ни денег, ни писем. Мы 
направили к нему нового делегата, которому я. между прочим, сообщил 
шифр для конспиративной переписки, взяв ключом фамилию шефа 
жандармов «Гвятополк-Мирский». Итого делегата Горький принял уже 
недружелюбно и в ответ на мое письмо, в котором я говорил о своих 
надеждах на революционную роль «Жизни», если одним из руководи 
[г.іеіі ее будет Горький, ответил письмом, написанным незнакомым 
мне. видимо, женским почерком и подписанным буквою А. 
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Письмо было написано в грубом тонн для того, чтобы отбить 
у меня охоту посылать новых делегатов и вообще напоминать 
о «Жизни». 

«Ты, видимо. — писал Горький, — не получил моих писем п.іи, 
получив, плохо читал. Но пререканиями заниматься некогда ни мне. 
ни тебе, я думаю. Героические слова тоже не советую говорить, теперь 
у нас обилие таких слов, они дешевы, а мне слушать их нет надоб- 
ности, ибо они никогда ни в чем меня не убеждали. Вообще но горя 
чип., будь . попроще, иохладіюкровнее — этак- то больше сделаешь. 
Зачем нам (‘'-тобой фейерверки друг перед другом пущать? 

Пойми: отсюда я тебе помогать не буду, к тебе поеду лишь тогда, 
когда окончательно потеряю возможность работать здесь. Вероятно 
этого не долго ждать, к сожалепию. 

Мое искреннейшее убеждение можно выразить так: если бы в дан 
пый момент некто — Горький — был убит где-нибудь во время улич- 
ной драки, — этот факт был бы более полезен для так называемого 
русского общества, чем если бы тот же Горький задумал играть в Гер 
цена, даже при условии успешного исполнения этой роли. 

Ты над этим подумай. II пока, до поры до времени оставь меіы 
делать мое дело, а сам делай свое, памятуя твердо, что и твоя, и моі 
дорога — обе к Риму ведут. 

Возможно, что когда ты получишь это письмо. Льва Толстого уже 
не будет в живых. Первый раз еще н России умирает такой великий 
человек, как Лев Толстой, и умирает он в момент очень высокого 
подъема духа в русском обществе. Положение его. Льва Толстого. - 
безнадежно. Безнадежно п положение русского самодержавия но сло- 
вам сведущих лиц. Старик Ключевский. ано.юіеТ А.іексаніра III 
на- днях сказал: «поскольку я знаю русскую историю и историю 
вообще, я безошибочно могу сказать, что мы присутствуем при агонии 
самодержавия*. Возможно, что старик ошибся, но пе в этом дело. 

Приезжал ко мне некто Л. Сказал, что от тебя. Я был с ним откро- 
венен. Ты видишь — и везде откровенен и со всеми. Итог Л. сообнчи 
мне о Спнт.-Мнрек. Напппін — правда? Живу я— бойко. Много вижу лю- 
дей из разных мест. Ниши на .жену и на другого доктора — помнишь 

В заключение должен сказать, что всей этой канители с перс 
пиской между нами не было бы в том случае, если бы ты пемножко 
раньше поговорил со мною о деле, которое затеял, и па первых порах 
твоей жизни в Борнемаусе не присылал бы печальных писем с заявле 
пнями о твоем стремлении воротиться назад. 

11 как я тебя пи люблю, а должен сказать вот что: путаник ты. 
брат! До свидания. А». 


И другие ближайшие сотрудники подцензурной «Жизпи» ограни- 
чились туманными обещаниями, но никакой поддержки «Жизни» пе ч 
оказали. Если бы я предвидел это раньше, то вероятно, пе стал бы 
возобновлять «Жизнь», но теперь отступать было уже поздно. 

С тех нор прошло двадцать шесть лет. Можно беспристрастно оце- 
пить эту первую и последнюю попытку перенести на вольный загра- 
ничный станок журнал, «совершенно прекращенный» русским прави- 
тельством. 

Думаю, что раскаиваться в этой попытке мне не приходится. 

Г признательностью вспоминаю всех своих товарищей по свободной 
< Жизни», в особенности тех. которые, как М. С. Ермолаев, Весман, 

Г. Пунга. И. И. Сергеев и А. А. Сац. рисковали при этом .своею 
слободой. 

XIX 

ОСВОБОЖДЕННАЯ «ЖИЗНЬ» (1902 г.) 

! \і ГЦ-< >|КЧібѴ|іГГКІІЙ. — ІКѵі іІіЛІІІІіі Жизни ->. — Отклик из тюрьмы. — Воз- 
мущенно литераторов. — Небел ь о Бернштейне. — Пролетариат и армии. — 

У іар но столпам либеральной печати. — Удар по франко-русскому союзу. — 
Предательство Ми іьераиа. — Убийство Сшіягино. — Задачи свободной 
ык иы. — Бонч-Бруевич о революционном значении сектантства. — Наш > 
нейтралитет. — Отношение к заграничной «Жизни» Ленина и Плеха- 
нова. — .Чистки «Жизни». — Автор русского «Интернационала» и «Иро- 
чтарской Марсельезы». — Национальные революционные партии. — Ван- 
і' рт-.ті. и' и І’оза . Іміс.-мбуі г. А II. Иіингарев о революционной роли 
крестьянства. — Мой ответ Шитареву. — Пролетарий и крестьянин. — 
і'г|лие и его «умеренные отцы». — «Константин, принц русский». — Про- 
грамма «Жизни». — Письмо Фридриха Лесснера. 

Социал-демократическая организация «Жизнь» образовалась 
п конце 1901 года, первая же книжка «Жизни» вышла лишь в апреле 
1902 года. Печатание ее задерживалось, главным образом, из-за ожи- 
лашія рукописей из России. Ожидание было тщетное. К первой 
кпижке пришли только стихотворения Галиной, из которых подхо- 
дящим для революционного журнала я счел лишь одно: «Богатство 
*не. дорогая свобода!» Оно напечатано под псевдонимом «Л. Шу 
• тона». 

После выхода первой книжки прислал небольшой рассказ «Вечер» 

К. С. Баранцевич. но я долго не решался его печатать, так как жена 
Баранцевича прислала мне слезное послание, прося не помещать 
этого рассказа, чтобы не погубить ее семью. В конце концов, снесшись 
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еще раз с Баранцевичем, я напечатал этот рассказ в шестой кпижк» 
«Жизни», поставив под ним инициалы «К. Б ». 

Лично в «Жизнь» передал рассказ из жизпи духовенства С. И. Гу- 
сѳв-Оренбургский, приезжавший вместе со своим другом А. И. Мато 
вым в Париж весною 1902 года. С Гусевым -Оренбургским я позна 
комился в ноябре 1898 года, когда я сделался фактическим редакто 
ром «Жизни». 

Пришел в редакцию захудалый провинциальный попик в потерто!! 
рясе с заурядным лицом, сильно изрытым оспой, и робко попросил 
поскорее просмотреть небольшую рукопись и в случае принятия ее 
дать небольшой аванс. Видно было, что он сильно нуждался п даже, 
может быть, голодал. В рассказе описывались мытарства бездомного 
и голодного провинциала в столице. 

Рассказ я принял и выдал Гусеву тридцать рублей авансом, что 
его страшно обрадовало. Кажется уже тогда Гусев подал заявление 
о снятии с него иерейского сана. Но без рясы я впервые его увидел 
в Париже в редакции освобожденной «Жизни». 

В подцензурной «Жизни» было напечатано, кажется, только два 
очерка Гусова-Орепбургского. Он держался в стороне, вероятно, 
вследствие враждебных отношений с Горьким. У них были какие-то 
старые самарские счоты и, помнится. Горький упрекал Гусева в том 
что он спекулирует на смешении себя с известным публицистом 
С. Гусевым (С. Глаголем). Гусев, парируя это обвинение, стал приба- 
влять к своей фамилии приставку «Оренбургский» и в конце концов 
сделался гораздо более известным, чем С. Гусев (Глаголь). С Горьким 
они впоследствии помирились. 

В свободной «Жизни» Гусев свой очерк «Спорное дело» подписал 
псевдонимом С. Лебедев. 

Стихотворение Галиной и два очерка Барапцевича и Гусева — вот 
все, что дал цвет русской поэзии и беллетристики, груннировавшнгіс;і 
вокруг подцензурной «Жизни», — «Жизни», от цензуры осво- 
божденной. 

Большие надежды мы возлагали на воззвание к сотрудникам 
и подписчикам «Жизни», выпущенное нашей организацией в феврал 1 ' 
1902 года и довольно успешно распространенное в России. Воззвание 
это, являвшееся в то же время и политической программой нашей 
организации, было но поручению товарищей написано мной и ими 
единодушно одобрено. 

Воззванием начиналось торжествующим заявлением, что «директор 
департамента полиции Зволянский и руководимые ими мппистрк 


Сипягин, Победоносцев, Муравьев и ВапновскиЙ пе убили «Жизни», 
а, напротив, освободили ее». 

«Такова ирония судьбы, в скрижали которой огромными, для са» 
мых близоруких глаз видными буквами вписана свобода слова, 
свобода мысли и совести, во всем мире, не исключая 
России». 

Затем шло выражение уверенности, что «все наши товарищи, все 
наши братья-писатели, все наши друзья-читатели, все понявшие 
и признавшие идеи, которым служит «Жизнь» и которые,/ увы, 
мерцали так слабо сквозь ее подцензурность, вместе с нами вздохнут 
теперь свободно и воскликнут: «Наконец-то! Давно пора выйти 
из атмосферы подцензурного разврата, растлевающего 
мысль и совесть как писателя, так и читателя». 

Подцензурному разврату отчасти приписывался даже кризис рус- 
ского марксизма. 

«При большой свободе слова «марксисты» вместо того, чтобы 
нападать на основы теории Маркса, занялись бы выяснением насущ- 
ных нужд русского народа, в частости вопросом о положении трудя 
щихся масс». • , 

Указывалось, что цензура развращает по только публицистов, 
но и писателей-художников. беллетристов и поэтов. 

«Для литературного художника должно быть нестерпимо 
творить применительно к полицейской цензуре, между тем большин- 
ство наших беллетристов при выборе тем, художественных образов, * 
даже способов выражения, считаются прежде всего с цензурными 
условиями и «творят» не то, что нужно, не то, что бурлит и клокочет 
в родниках жизни, а то, что дозволено цензурой. Не позорно ли отда- 
вать в распоряжение сыщиков не только свои произведения, но и ввои 
мысли, свои чувства, свое художественное вдохновение?!» 

Говоря о задачах, которые ставит себе освобожденная «Жизнь», 
воззвание указывает, что они определяются с одной стороны призна- 
нием основных положений международной социал-демократии, ^ дру- 1 
гой — историческим моментом, переживаемым современной Россией. 

«Как социал-демократы, мы стремимся к замене существующего 
капиталистического строя строем коммунистическим, основой кото- , 
рого является обобществление орудий производства. 

Мы считаем эту замену неизбежно вытекающей из развития ; 
мирового хозяйства. Только социалистический строй, думаем мы, ] 
может устранить осповное зло культурного человечества угнетение ( 
человека человеком — и установит!, истипное равенство в смысле \ 
равной для всех возможности свободного и гармоничного развития 
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человеческой личности. Замена капиталистического строя насилия 
и угнетения социалистическим строем равенства и солидарности 
может быть совсршеиа лишь на международной почве трудящеюся 
и неимущею массой, солидарной, сорганизованной и проникнутой 
сознанием своих классовых интересов, совпадающих с высшими 
интересами всего человечества. 

Организация трудящиіея и неимущих масс возможна лишь при 
политической свободе, не совместимой с самодержавно-бюрократиче- 
ским правлением. 

Предварительным условием замены капиталистического строи 
социалистическим мы считаем установление правления демократиче- 
ского, при котором носителем державной воли является сам народ. 

Переходя к сонрсменному положению России, мы видим прежде 
всего, что русский самодержавно бюрократический строй является 
самой существенной помехой для организации русского рабочего 
класса и самой серьезной угрозой всемирному социал-демократиче 
скому движению. 

Н то же время мы верим, что момент крушении этого строп близок 
что устои его шатаются. Против него растет недовольство во всех 
слоях русского народа, при чем пролетарии-рабочие и пролетарии 
интеллигенты проявляют это недовольство активно. Против него 
сгущаются также тучи на окраинах, среди угнетаемых народ- 
ностей. 

Утверждая, что запрещенное слово падает па весы истории 
тяжелее слова разрешенного, и что оно в настоящее время является 
для России самым целесообразным орудием революционной борьбы, 
участники свободной «Жизни» выражали уверенность, что скоро 
грянет буря и им представится возможность вступить в ряды борцов 
проливающих свою кровь за освобождение родины и человечества. 

Воззвание заканчивалось последними строфами «Буревестника • 
Горького. 

Наше воззвание проникло в царские тюрьмы и вызвало ликование 
политических заключенных. 

«Если бы вы знали. — писал мне впоследствии один из пих,- 
с каким восторгом приветствовали прошлой весной заключенные 
в С.-Петербургской пересыльной тюрьме .листок-проснект «Жизни», 
дошедшей до них в камеппые поры. Возрождающаяся «Жизнь» была 
для них символом широкого роста движения, для которого отдали они 
свою свободу». 

Попало воззвание и в руки русских властей и вызвало их злобно^ 
возмущение. 


— Этого Поссе повесить мало, — говорил Н. П. Дурново одному 
из знакомых И. С. Ермолаева. 

Совсем иначе, но. может быть, еще сильнее воззванием были 
возмущены руководители и сотрудники легальных журналов и газет. 
Нападки на подцензурный разврат были припяты ими. как неслыхан 
иоо оскорбление. Мне передавали, что особенно негодовал Н. К. Михай- 
ловский. Возмущались и многие из бывших сотрудников «Жизни». 

Так что еще до выхода первой книжки освобожденной «Жизни» 
в литературных кругах ей был объявлен бойкот. 

Перечитывая теперь наше воззвание, я должен сознаться, что его 
резкие нападки на всю легальную печать были и бестактны, и неспра- 
ведливы. Они ведь били и но «Новому Слову», н но легальной 
«Жизни», а культурпое и революционное значение этих двух органов 
по подлежит сомнепию. 

Первая книжка заграничной «Жизни» была очень толстой 
(510 страниц), очень содержательной, очень разнообразной, строго 
выдержанной в смысле направления но для нелегального журнала, 
читаемого тайком, наспех, слишком тяжеловесная. 

За неимением русской беллетристики, мы поместили перевод 
драмы Гауптмана «Ткачи». Предварительно я написал Гауптману 
письмо с просьбой разрешить помещение в «Жизни» перевода его 
драмы. 

Пи ответил любезным согласием и, между прочим, просил пере- 
вив Горькому свой искренний привет. 

Как программную статью мы поместили переведенную мною речь 
Гіиммя о Бернштейне на ганноверском партой гаге. По поводу поме- 
щения этой речи я списывался г Бебелем, и он не только охотно 
согласился на ее помещение, но и прислал по моей просьбе спой 
іюр грет с автографом. 

Течь эта — блестящий и популярный ответ на бернштенианскую 
критику марксизма. Он а может служить прекрасным введением к изу- 
чению революционного учения Маркса и мне не жаль было отдать 
для нее шестьдесят восемь страниц журнала. 

Очень ценной была статья известного французского сипдикали 
ста Лагарделя «Пролетариат и армия». Статья эта была написана им 
'пецнально для «Жизни». Лагардель в этой статье сообщил много 
иптересного и поучительного о способах антимилитаристической про- 
паганды во французских войсках. 

С Лагарделем меня познакомил X. Г. Таковский (Инсаров), очень 
'«'Чувственно относившийся к «Жизни» и старавшийся привлечь 
к сотрудничеству в ней иностранных социалистов. 
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Внутреннее обозрение гіаписал В. Я. Мурнпоп. и написал блестяще. 
Оказалось, что в бездарном беллетристе скрывается талантливый 
публицист. По это обозрение, резко высмеивающее либеральную поло- 
винчатость. подлило масла в огонь озлобления легальных литераторов, 
огонь, зажженный уже нашим «воззванием». Муринон ударил не только 
но земцам, не смеющим громко произнести слово «конституция», 
но и по таким столпам либеральной печати, как «Вестник Европы». 
«Русские Ведомости» и «Русская Мысль». Он их пе называл, но обра- 
зоваиный читатель легко узнавал «Вестник Европы» в той машине, 
которая аккуратно каждое первое число «вытягивала наружу свое 
жерло, ставило его так, чтобы видно было и правительству, и частной 
публике, что почище, — и выбрасывала свою «законность». Не трудно 
было узнать и «Русские Ведомости» в чистеньком, полированно» 
старом учителе танцев в каком-нибудь женском благородно» 
пансионе. 

Иностранное обозрение было написано мною. В нем я прежде веет 
ударял но франко-русскому союзу, что было вполне своевременно, 
так как в то время газеты были переполнены сообщениями и статьями 
о визитах президента французской республики Лубэ в Петергоф, 
а Николая 11 в Комньен. 

Рассказывая историю этого «дикого и несчастного союза», выяг 
ння его реакционный характер, я называл Николая 11 тапером, кото 
рый но нотам композитора Витте барабанит канкан, бешено отказы 
ваемый истеричной Францией. Оживлению способствует веселый хор 
французской -печати, которой Витте бросает гроши из денег истерия 
ной танцовщицы. 

Говоря о франко-русском союзе, я попутно рассказал истории' 
предательства Мильорана, этого первого министра-социалиста, кото- 
рый когда-то горячо защищал русских террористов а сев в мини- 
стерское кресло, с поклоном принял орден Белого Орла от рус 
ского царя. 

В «Шутках русской жизни», помещенных мною в той же апрель- 
ской книжке, я путем целого ряда политических анекдотов высмеивав 
самодержавие и бюрократию. 

В тот момент, когда я, сидя в нашей типографии в Лондоне на 
Блайт-Вэле. подписывал к печати последний лист первой книжки 
освобожденной «Жизни», пробежавший мимо окон мальчик - газетчик 
выкрикнул сенсационное известие об убийстве русского министра 
Сипягина. который одному из влиятельных друзей легальной «Жизни* 
выкрикнул: 


— Не хочу ничего больше слышать об этой «Жизни», вокруг 
которой собралась банда злоумышленников. Она должна быть закрыта 
навсегда! 

— Можно набрать и вверстать еще две страницы? — спросил 
я Буркота. — Важно, чтобы первый номер вышел с нашей оценкой 
убийства Сипягина. 

Буркот кивнул головой, и я быстро набросал небольшую статью. 

«Мы не сторонники политических убийств, — писал я. — Мы 
верим лишь в массовое движение сознательного пролетариата. Отдель- 
ным революционным поступкам мы не придаем большого значения, 
но мы понимаем их и преклоняемся перед героизмом совершающих их. 

Выстрелы, убившие вчера Сипягина. были неизбежным следствием 
его пизкой и зверской тактики в борьбе с непобедимым стремлением 
всех сознательных элементов русского парода к политической свободе. 
Полиция, направляемая глупым министром-полицейским, нанесла 
за последние два года столько тяжких оскорблений чутким и нервным 
натурам, что было бы странно, если бы не нашлось людей, неспособных 
оставить эти оскорбления без ответа. 

Были люди, которые под влиянием полицейских издевательств, 
кончали свою жизнь самоубийством. Понятно, должны быть и люди, 
люди с более естественной и жизненной натурой, разрешающие свое ч 
невыносимое душевное состояние выстрелами в главных виновников 
массового оскорбления. 

Для русского освободительного движения, специально для движе- 
ния пролетарского, устранение Сипягина имеет мало значения. Кто 
заместителем, надо думать, будет человек более умный и способный, 
так как вряд ли можно найти министра столь же тупого, как был 
убитый: по и этому новому министру-полицейскому не удастся, 
разумеется, остановить колесо истории, приближающее Россию вместе 
со всем остальным человечеством к свободе и социализму. 

Б событии 2 (15) апреля, кроме устранения Сипягина, есть ещо 
другая более важная сторона, а именно — геройская смелость и реши- . 
дельность одного из русских людей. Она. как и геройская смелость 
Карповича, временно может усилить русское революционное настрое 
мне. хотя и не может изменить соотношения общественных сил и 
хода исторического развития. В правительственных кругах удавшееся 
покушение на главного полицейского вызовет, вероятно, некоторое 
смущение, но и там вряд ли будут жалеть этого тупого человека 
тактика которого была опасна не только для пего самого, по и для 
других министров (полицейского просвещения, полицейского синода, , ѵ 
полицейского суда и пр.)». , 
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Упомянув далее о злобном отпошепии Сипягипа к «Жизни» 
я писал: 

«Смерть как раз во время избавила его от неприятности узнать, 
что ненавистная ему «Жизнь» нс умерла, а освободилась. 

Смерть избавила его еще от больших пеприятностей, которые 
готовила ему великая жизнь, жизнь без ковычек. 

Эта жизнь чревата миллионами неприятностей для всех русских 
министров и поддерживающих их капиталистов. у. 

Да здравствует эта жизнь, с ее благою весті.ю для всех трудя- 
щихся и неимущих, жизнь, непрерывно идущая вперед к общечелове- 
ческому счастью, да здравствует жизнь с ее борьбой, ее героизмом, 
со освежающими страданиями во имя свободы и любви!» 

Вопросу воспитания и образования была посвящена моя статьи 
«Свободная школа». Написана она была но поводу помещенного в той 
же книжке «воззвания матерсй-эмиграпток» об устройстве за грани 
цой школы для детей русских эмигрантов. Сочувственно относясь 
к этой мысли, я старался выяснить основы свободного воспитания 
и образования. 

«Свободная школа. — писал я, — должна с одной стороны на- 
учить наблюдать и осмысленно (мозгами) читать и писать, то есть дать 
основу для свободного мышления, в чем главная задача 
образования, с другой стороны развить р а б о т о с п о с о б- 
н о с т ь и помочь в і.і р а б о т к е самообладания и вообще сильного 
характера, в чем главная задача в о с и и т а н и я. 

I! свободной школе «преподаватели» заменяются друзьями-руко 
водителями, уроки — беседами, совместным чтением, прогулками, 
экскурсиями, обозрением музеев, ботанических и зоологических садов 
заводов, ферм и т. и. 

Учебники вытесняются произведениями русских и иностранных 
писателей и ученых. 

Классы пз душных комнат переносятся в поля, леса, горы. 
* сады и музеи. 

Каникулы — это единственное спасение при казенной системе 
становятся совершенно ненужными, так как в свободной школе пет 
места ни переутомлению, ни отвращению к занятиям. Об отметках 
и всевозможных поощрениях, этих детских орденах, не может быть 
н речи. Известная дисциплина — необходима, но в основание е* 1 
должно быть положено -не наказание, а взаимное уважение и 
л юбовь». 

Излагая программу занятий, я указывал, что необходимо стрс 
мяться к соединению между собой различных отраслей знания 
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избегая деления на «предметы». Другими словами я высказывался 
за то. что впоследствии стало называться комплексным методом. 

И. Д. Бонч-Бруевич поместил в первой книжно начало своих 
воспоминаний о пребывании в закрытом учебном заведении, где 
не столько обучали, сколько растлевали. Кроме того, оп поместил ' 
большую статі.ю по своей специальности о значении сектантства дли 
соврсменпой России. 

Бопч придавал большое значепие сѳктаптским общипам и орга- 
низациям в деле революционизирования крестьянства. Он надеялся 
через сектантские организации создать «крестьянские союзы, 
объединенные пепавистью к современному порядку пещей, объединен- 
ные жаждой воли и полной земельпой независимости от государства 
к помещиков». Оп надеялся, что нелегальная социалистическая 
литература «претворят п умах крестьян - сектаптов коммунистиче- 
п;пс идеи, унаследованные ими из смысла всей христианской 
морали. — в чисто шнроконародиые социал-демократические убе- 
ждения». 

Я не разделял сектантских увлечений Бонна, не верил в претво- 
рение унаследованной христианской моралп п социал-демократические 
убеждения, почему-то именуемые «чисто широконародпыми», но я 
не хотел из-за этого создавать конфликта и предоставлял Бончу без 
всякой помехи высказывать свои взгляды, отстаивая то же право 
и для себя. 

Много места и нерпой книжке было отведено хроникам револю- 
ционного ДВИЖРППЯ. 

II И. Сергеев дал исчерпывающие сведения о пострадавших 
в революционной борьбе, пачпная с 1000 года. 

ІІѵпга написал хронику латышского революционного дпижения 
с 1407 года по 1002 год. Представитель П. П. С., скрывшийся 
а ( буквами «Рж». нарисовал картину борьбы польского пролетариата 
во всех частях разорванной Полыни. 

Хронику рабочих полпеппй и стачек мы поручили вести Г. Л. Кук 
липу. Он добросовестно собрал фактические данные о рабочем движе- 
рии. начиная с 1406 года, но связно изложить эти данные он ока- 
зался не в состоянии. Мне пришлось переделать его хронику с пачала 
ш копна, против чего он. надо отдать ему справедливость, не про- 
тестовал. 

Б редакционном заявлении, которое дополпяло воззвание или 
проект-программу «Жизни». упоминалось о нашем союзе с загранич- 
ными представителями латышских социал-демократов и с загра- 
ничным представительством польской социалистической партии, 
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указывалось па товарищеское отношение еврейского Бунда. Упомина- 
лось об установившейся связи с социалистами Англии, Франции и 
Германии, в особенности с синдикалистской группой «Ье Моиѵсшепі 
здеіаіі&іе» (социалистическое движепие). 

Сообщалось также, что с двумя большими заграничными группами 
Российской Социал-Демократической Партии «Рабочим Делом» и 
лигой «Искры». «Зари» и «Социал-демократа» мы пока не пытались 
устанавливать никакой связи. 

«Мы перенесли. — писал я от имени редакции «Жизни». — наш 
Журпал за границу в момент обострившихся несогласий между этими 
группами, из которых каждая, по нашему чпению. имеет свои заслуги 
в борьбе за освобождение рабочего класса. Мы не беремся быть 
судьями их спора, мы готовы товарищески протянул, руку обеим 
сторонам в уверенности, что великое дело освобождения трудящихся 
масс от буржуазно- капиталистического ига должно в конце концов 
объединить всех искренних борцов его». 

Это 'Заявление о пашем нейтралитете чрезвычайно не поправилось 
Плеханову, и оп даже собирался нас за эта «наказать». 

Лепин относился к заграничной «Жизни» пе только терпимо, но 
дажо сочувственно. Оп. видимо, собирался написать положительный 
отзыв о «Жизни» после выхода пескольких ее книжек и листков, 
по его остановил Плеханов. 

Л третьем ленинском сборнике напечатано письмо Плеханова' к Ле- 
пипу. датированное 6 авіуста 1 902 года. 

«...«Жизнь». — писал Плеханов. — на каждой почти странице 
говорит о Христе п о религии. Я собираюсь обозвать ее в какой-нибудь 
заметке органом христианского социализма. Это будет зло. но спра 
ведливо. Врагов у нас, точно, мпого. Но щадить христианское 
ханжество невозможно: «религия — опиум парода», говорит Маркс 

Вообще я о ч е пь прошу вас не писать благосклонно 
о «Жизни»: или третировать их. как христианских социалистов, 
или вовсе игнорировать, другого пичего нельзя придумать. 

Вы забыли, что опи игнорировали пас по случаю пашей ссоры 
с «Рабочим делом» и осмелились печатію заявить об этом игнорирова 
пии. За это они должны быть наказаны»... 

Раздраженно удивительным образом исказило зрение Плеханова, 
и он видел на страницах «Жизни» та. чего там совсем пе было. За 
все время существования «Жизни» в пей пе было ни одной статьи 
ни одной заметки, написанной с христианской или вообще религиоз- 
ной тачки зрения. Христос упоминался лишь в цитате из известной 
сказки Щедрина «Христова почь». которой я воспользовался, чтобы 
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заклеймиті, предательство Мильерана, да в некоторых выдержках *> 
из сектантских заявлений, которыми Бонч пользовался в своих 
статьях о сектантстве. Конечно, Бонч излишне увлекался револю- 
ционностью сектантства, по во всяком случае он его оценивал . 
пе с религиозной, а с социал-демократической точки зрения. Кстати. 
Бонч, единственный из сотрудников «Жизни», касавшийся вопроса 
о религии, пользовался большим расположением Плеханова и был 
по его рекомендации принят в заграничную лигу социал-демократов. 
Бопчу же группой Плеханова было поручено после закрытия «Жизни» 
редактировать социал-демократический журпал «Среди сектантов». 

Называть «Жизнь» оргапом христианских социалистов и обвинять 
се редакцию в ханжестве было бы так же нелепо, как называть 
«Искру» органом православного духовенства на том основании, что 
редакция «Искры» с удовольствием и без всяких возражений напе- 
чатала письмо какого-то православного священника, который утвер- 
ждал. что «ваша программа» (то-есть программа «Искры» и «Зари») 
вполне соответствует духу православной церкви». і 

Ленин удерживал своих товарищей по редакции от нападок, 
на «Жизнь». Это видпо из письма к нему Потрѳсова от 26 мая- 

1902 года: > 

«Вы правы. — писал Потресов Ленину. — что лучше пока по заде- ■ 

рать «Жизнь», как это ни соблазнительно. Надо вообще обнаружить 
сугубую кротость, чтобы стать ге^іегишЫаЬіе;»... 

После закрытия «Жизни» в письме к Плеханову от 28 января 

1903 года Ленин, советуя взять с Куклина контрибуцию в 10.000 ру- 
блей за то. что «Искра» пе ругала «Жизнь», замечает в скобках: 

«Пе напрасно я ее защищал ее легкомыслием». 

Обвинение в легкомыслии справедливо. Легкомысленно было- 
с крайней резкостью обрушиваться па всю легальную оппозицию, 
на земцев, на либеральную радикальную печать, легкомысленно было \ 
возлагать огромные надежды на революционность соктаптов. легко- 
мысленно было устраивать редакцию в Париже, а типографию в Лоп- 
лопо. а затем по .тичньім соображениям некоторых членов организации - 
переносить и редакцию, п типографию в Жепеву и т. д. 

Кроме журнала, наша организация выпускала «Листки Жизни», 
в тнм числе большой иллюстрированный помер, посвященпый 1-му . 
мая. В этом номере приняли участие своими товарищескими привет- 
гтвпямн иностранные социалисты: Август Бебель, Карл Каутский, 
Энрико Ферри и Гюберт Лагардель. »Л 

В «Листках Жизни» впервые был напечатан тот перевод «Интер- ; , 
национала», который сделался официальным гимном и который вот 
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уж десять лет распевается миллионами советских граждан. Прилег 
мне его юный еврей, маленький, черненький, скромный и застенчивый 
Не помню, назвал ли он мне свою фамилию, во всяком случае от 
не сохранилась в моей памяти. Кроме «Интернационала», он еще при 
нес «Пролетарскую Марсельезу». «Интернационал» был очень свобод, 
ным переводом французского текста, а «Пролетарская Марсельеза- 
была самостоятельным творчеством, но написана была так. что мот 
исполняться под музыку французского гимна. 

Юноша очень обрадовался, когда я обещал напечатать его 
«Песни», не заикнулся о гонораре и не выбрал для подписи их ника- 
кого псевдонима. Больше я его не встречал. Жив ли он и знает ли. 
какая высокая честь выпала на долю его творчества? я - 

Прежде. чем напечатать «Интернационал* и «Пролетарскую 
Марсельезу», я показал их Петру Алексеевичу Кропоткину. «Интер- 
национал» ему понравился, ію мы вместе сожалели, что в припев- 
опущены слова французского текста «нгопрроцч іют» (объединимся» і 
Французский припев «Интернационала» выразительнее припевд 
русского: 

Сек* Іа іііііо Гіпаіс, 

(ігопрропк ПО 118 
КІ Ппіегпаііопаіе 
8 ега 1 е репз Ішпіаіп 

(ато есть последний бой. объединимся, и станет Интернационалом 
род людской). 

Следовало внести соответствующие исправления, но мне не хоте- 
лось итого делать без автора, а автор больше не появлялся. 

«Пролетарская Марсельеза» Кропоткину не поправилась, но мне 
она казалась и кажется до сих пор написанной очень сильно и вы 
держанію. Кропоткину, опа. вероятно, инстинктивно не поправилась 
потому что п ней ярко сказывается марксизм и почти буквально при 
водятся лозунги Манифеста Коммунистической Партии. 

... Силен нага враг, буржуазия! 

Но вслед па ней. на грОппыа суд. 

Как беспощадная стихия, 

Ее могильщики идут... 

Она сама рукой беспечной 

Кует тот меч. которым мы. 

Низвергнув власть позорной тьмы. 

Проложим путь к свободе вечной! 

Пролетарии всех стран. 

Соединяйтесь в дружный стан!.. 
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...Нѳ устрашит нас бой суровый: 

Нарушив вага кровавый пир. 

Мы потеряем лишь... оковы, 

Но завоюем — целый мир!.. 

Всех «Листков Жизни», но считая майского, мы выпустили две- 
надцать. книжек «Жизни» — шесть и,, кроме того, двадцать брошюр 
іюд общим названием «Библиотека Жизни». Таков был вклад в рево- 
люционную литературу нашей организации, просуществовавшей всего 
только год. По количеству печатного материала мы дали больше, чем 
другие революционные организации, существовавшие несравненно 
дольше. Что касается качества, то. мне кажется, теперь, через два- 
дцлть шесть лет. я могу быть судьей беспристрастным. В «Жизни» 
были страницы слабые, лишние, но были страницы яркие, лужпыо и 
по потерявшие своей ценности до сих пор. Не было ни одной стра- 
ницы, за которую мне, как редактору «Жизни», пришлось бы краснеть. 

Во второй книжке «Жизни» был помещен ряд статей о борьбе 
г русским самодержавием различных народностей, придавленных рус- 
ской империей. Статья о «Бунде» была написана членом его загра- 
ничного комитета, статья об «Эволюции политических настроений 
польского общества» Плохоцким. о Финляндии — Погороловой, о ла- 
тышском революционном движении — Пупгой. Международное рево- 
люционное движение освещалось статьями немецкого социал-демо- 
крата Манфреда Виттиха и Эмиля Вандерпѳльдѳ. 

Ваидерве.іьде дал одностороннюю оценку всеобщей политической 
.точки в Бельгии. Мне в иностранном обозрении пришлось тоже 
подробно остановиться на этой исторической стачке, и я примкнул 
і; п* оценке Розой Люксембург, а не Вандервельде. Вандервсльдѳ ужо 
тогда находился под сильным влиянием бельгийской буржуазии и его 
тянуло к союзу с либералами, а между тем будущее рабочего дви- 
•‘.тчіія в Бельгии, как справедливо замечала Роза Люксембург, в зна- 
чительной степени зависело от того, пасколько бельгийские социа- 
іп.ты сумеют освободиться «от удушающих объятий либерализма». 

Чуринов во втором «внутреннем обозрении», написанном не хуже 
первого, обстоятельно выяснил те внутренние силы, которые делали 
крушение самодержавия неминуемым в педалеком времени. 

Написал он так убедительно, что, я думаю, у многих сторонников 
самодержавия. читавших его обозрение, прошел холодок по спине. 

Верную оценку дал Мурипоп крестьянским волнениям, происходив- 
шим в марте и апреле 1902 г. в Полтавской н Харьковской губерниях. 

Крестьянскому вопросу во второй книжке посвящена была чрез- 
вычайно интересная статья Андрея Ивановича ИІингарева, будущего 
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министра временного правительства, министра, несомненно, самого 
дельного и самого честного. 

Шингарев приезжал весной 1902 года в Париж, где мы и познано 
мились с ним. В то время это был молодой, живой врач обществен 
ник, много работавший в деревне и хорошо знавший ее нужды. 
Но своим политическим убеждениям он был тогда близок к социал- 
демократам. Первая книжка освобожденной «Жизни» ему очень 
понравилась и он полагал, что его взгляды на крестьянский вопрос' 
совпадают с взглядами редакции. Статья его называлась «Русский 
социал-демократизм и крестьянство» и подписана была «Голос из 
деревни». 

Я охотно помести.1 статью Шингарева, но счел необходимым 
в той же книжке «Жизни» напечатать и свою заметку о революцией 
ной роли крестьянства, так как мысли, высказанные Шингаревыч. 
казались мне недостаточно «марксистскими» и потому по совсеѵ 
правильными. Моя заметка была одновременно ответом и Бонч-Бруе- 
вичу ; у который, но моему мнению, излишне увлекался революционностью 
крестьяп- сектантов. 

В нѵй я предлагал не преувеличивать значенье «деревни*, не пре- 
увеличивать и значение самодержавия, которое, как неуклюжая 
машина, неспособная справляться со все осложняющейся русскою 
жизнью, может рухнуть и без перетасовки земельной собственности. 

Из статей по рабочему вопросу панболее ценной во второй книжке 
«Жизни» была статья «Полицейский социализм и социал-демокра- 
тия», в которой давался верный и обстоятельный анализ так пазы 
ваомой зубатовщины. 

Вторая книжка «Жизни» охватывала и освещала революционное 
движение так же всесторонне, как и первая, но, к сожалению, была 
и так же громоздка. 

Из статей в последующих книжках «Жизни» особеппо ценен был 
очерк петербургского рабочего движения девяностых годов, папигаи- 
пый по личным воспоминаниям одним из деятелей Союза Борьбы за 
освобождение рабочего класса, редактором нелегальной «Рабочей 
Мысли» К. Тахтаревым, подписавшимся псевдонимом «Петербуржец*. 
Чрезвычайно иптереспа была и напечатанная в третьей книжке статья 
Д. В. Соскиса (Батурина) — «Экономическая политика г-на Витте я 
революционные задачи дня». Статью эту мне пришлось сопроводить 
обширным редакционным примечанием, так как Соскис не ограничился 
мастерским анализом финансовой политики Витте, по и пытался лил. 
оценку революционным силам, борющимся с самодержавием. Сили 
самодержавия он чрезмерно преувеличивал, а силу революционерок 
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чрезмерно уменьшал. Почти с отчаянием он заявлял, что «после шести 4 
лет рабочего движения и двух лет политических демонстраций при- 
ходится констатировать, как это ни тяжело, что устои самодержавия 
все еще но расшатаны, что жизненные ресурсы его всо ещо 
колоссальны». 

На это я отвечал: 

«Шесть лет движения, два года демонстраций! Ведь для истории 
-го — совершенно ничтожный период времени; другое дело, если бы 
чы не могли указать никаких ни внутренних, ни внешних успехов 
после шестидесяти лет движения и двадцати лет демонстраций. 
Сильной немецкой социал-демократической партии потребовалось 
целых двенадцать лет, чтобы справиться с исключительным законом, 
а мы приходим в отчаянье, но сломив самодержавия после шести лет 
«движения». По нашему времени, для такого ничтожного времени 
успехи русской социал-демократии, успехи, правда, ие столько внеш- 
ние. сколько внутренние, поразительны, прямо пеобычайны. Россия 
покрылась сетью социал-демократических кружков и организаций, 
социал-демократическая нелегальная литература расцвела и распро- 
страняется в огромном количество экземпляров, в требованиях ра- 
бочих. при учащающихся стачках, чувствуется быстрый рост классо- 
вого сознания п т. д. и т. д.». 

Террористические акты Соскис считал показателями отчаяния и 
слабости, а я в них видел повыгаеппую чувствительность к оскорбле- 
ниям у представителей интеллигентного и рабочего пролетариата 
/I сказывал в то же время на необычайную популярность террори- 
стических актов, что, по моему, доказывало рост революционного 
настроения, [единственное спасение для революционного движеппя 
•Иски г усматривал # крестьянских бунтах. Про социал-демократов, 

I, Которым ОН причислял и себя. Соскис говорил, что они остановились 
и і распутья со словами заклинаний против террора и с пустой про- 
граммой в руках, а в стороне от них делает настоящую революция) 
чѵжик. Бот почему революционной задачей дня он считал пропаганду 
и агитацию среди крестьянства. 

Мы. конечно, — писал я п редакционном примечании, — стоим 
за пропаганду и агитацию среди крестьян, когда она ведется 
толково, с разъяспением наших социал-демократических убеждений 
і о конц а. когда она стремится революционизировать 
:".і<івы крестьян, а не побуждать их к «бунтам», но нет 
'•снований выдвигать эту деревенскую пропаганду и агитацию па нер- 
йый план. Главной революционной задачей дня является пропаганда 
и агитация среди промышленного и интеллигентного пролетариата, 
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а также среди войск. Для успешное ги этой пропаганды и агитация 
социал-демократам очень важна единая организация, единая про 
грамма, единая тактика, по. конечно, создание этого «единства» 
требует еще серьезной и обдуманной работы; поспешность можеі 
только повредить. 

При современных русских условиях, когда наш главный враг — 
господствующие классы — заслонен самодержавным городовым, над» 
особенно опасаться смягчать классовую точку зрения 
Только твердо стоя на пролетарской точке зрения и решительна 
отказываясь от каких бы то пи было сделок с буржуазией, мы можем 
добиться в момент неизбежного падения самодержавия существенных 
улучшений для трудящихся масс. Чем я с и е е в этот момент будет 
классовое сознание пролетариата, тем лучше. 

Социал-демократам всегда следует помнить известный текст: 
«Вы куплены доргою цепок»: не делайтесь рабами человеков», при 
чем рлово «человеков» следует, конечно, заменить слоном «мещан» 
или более модным «умеренных отцов». 

Выражение «умеренные отцы» я заимствовал из первого помрн;і 
газеты Струве «Освобождение», который вышел незадолго до третьей 
киижкн «Жнзпи». Струве выступил от имепи «умеренных отцов» 
с либеральной программой 83 . В хотел написать обстоятельно 
критическую статью об эволюции (трупе и его «Освобождении» 
которое, как мне казалось, не хотело раскрепощения рабочего клагс.і 
но тут я натолкнулся на сопротивление Муринона. который считал 
необходимым дружественный нейтралитет по отношению к Струве 
Надо заметить, что Струпе перед выходом первого номера «Освоб», 
ждения» пытался вступить в переговоры с редакцией «Жизни*, 
но я от всяких переговоров уклонился, считая^их совершенно бег 
полезными. Муринона тянуло к Струве, но оп выпѵждеп был тоже 
отказаться от этих переговоров, так как против Струве было боль- 
шинство нашей организации. 

В вопросе о полемической статье против Струве пришлось устѵ. 
пить мне. но перед этим мы обменялись г Муриноным (я находился 
в то время в Англии, а Мурннов — в Париже) очень резкими пись- 
мами. которые чуть не повели к разрыву. Струве и -Освобождение» 
я оставил в покое, но «умеренных отцов» и вообще либеральную 
оппозицию высмеял п «Шутках русской жнзпи». которые я помещал 
в каждой книжке нашего журнала. 

Пародируя некоторые сцены из шекспировского «Гамлета», 
я написал драматическую шутку с волшебными превращениями, пол 
пазванием «Константин, принц русский*. 


ѵУ 

В этой шутке я предугадал смерть Плеве от бомбы Сазонова. 
Случайно, я предугадал даже, что взрыв растреплет все тело мини- 
стра, я около разбитой кареты, как впоследствии сообщалось в ино- 
страных газетах, лежали лохмотья парадного мундира и многочислен- 
ные звезды и ордена. Предугадал я. что в конце концов вместе с царем 
низвергнута будет и оппозиция, а Конституцию совсем иную, чем ожи- 
дали «умеренные отцы», возьмет за руку строгая Свобода иод рево- 
люционное пенно рабочих. 

Эта шутка в свое время нравилась многим из тех, мнением 
которых я очень дорожил, в особенности моему другу и товарищу 
но редакции Ф. Розину. С мнением Розина я очень считался при 
составлении проекта программы российской социал-демократической 
рабочей партии, который, после одобрения его всей нашей -организа- 
цией. был напечатан в четвертой книжке «Жизни». 

1і четвертой книжке «Жизни» мы поместили не только наш проект 
сі>ци;іл-дѳмократи ческой программы, но и проект, выработанный «За- 
|и‘іі » и «Искрой» м . Этим мы хотели облегчить товарищам критиче- 
ское отношение к нашему проекту. 

Теоретическая часть программы «Жизни» была почти вдвое короче 
теоретической части программы «Зари» и «Искры». Это объясняется 
не упущением тех или других положений исторического материали- 
зм;!. а чрезвычайно сжатым стилем нашей программы. 

Я думал и думаю до сих пор, что каждый член партии должен 
наизусть знать партийную программу, поэтому в пей не должно 
"Ыть ни одного лишнего слова. 

При составлении программы я имел в виду прежде всего, что опа 
юлжна быть программой сознательных деятелей. Пролетарий в пей 
является сначала объективным мыслителем, наблюдающим весь ход 
чіщсственного развития, в котором прошлое, настоящее и вытекаю- 
щее отсюда будущее истории его собственного класса янляется паи- 
«ыее важным звеном в обшей практической цели. Этой объективной 
мысли соответствует теоретическая часть программы. Здесь все 
юлжно быть совершенно объективно, здесь нет места пожеланиям, 
здесь должны быть лишь подчеркнуты те явления в ходе обществен- 
ного развития, которые характеризуют историческую роль пролета- 
риата: но п сам пролетариат и его партия выступают здесь, как 
явления наблюдаемые. 

В практической части программы вступает в свои права катего- 
рия свободы. Здесь пролетариат выступает как деятель, как верши- 
тель своей судьбы. Здесь он субъект, а не объект. Здесь выдвигаются 
■го желания, вытекающие из его классовых интересов и потребностей. 

■ о 


292 


293 


желания, осмысленные пониманием хода общественного развития я 
своей исторической роли. 

«Жизнь» решительно высказывалась за федерацию и автономию 
и вместо права на самооп|К‘деление наций выставляла право областей 
на полное государственное отделение. В программе «Жизни» будущее 
устройство России обрисовывалось следующим образом: 

«Народная союзно-областная (федеративная) республика. Деле- 
ние России на области, согласно национальным и историческим 
особенностям земель, входящих в состав современной русской империи 
или с нем соединенных. Предоставление полного самоуправления ка- 
ждой из областей в ее внутренних делах. Право области, в случае 
требования большинства ее жителей, выражепного всеобщей, прямой, 
равной и тайной подачей голосов, на полное государственное отделе- 
ние. Деление областей на территориальные единицы (общины) с ши 
рокнм бессословным самоуправлением. 

Союзное собрание для дел общих всем областям (впешпяя поли 
тика, военные дела, пути сообщения, почта, телеграф). Областные 
собрания для внутренних областных дел. Общинные собрания д.і. 
дел общинных. 

Всеобщая, прямая, равная и тайная подача голосов лицами обоегс 
пола, достигшим двадцатилетнего возраста, при всех выборах и 
голосованиях. 

Пропорциональная система выборов. Принятие па общественный 
(союзный, областной, общинный) счет расходов по выполнению 
выборов. 

Одновременное назначение выборов в нерабочий день. 

Двухгодичная продолжительность полномочий народных предста 
вителей. 

Неприкосновенность народных представителей в смысле требопа 
ния предварительного разрешения соответствующего собрания для 
судебного преследования его членов. Вознаграждение пародным пред 
ставителям. 

Отмена и принятие того или другого областного или общинного 
закона непосредственным народным голосованием по требованию 
подписанному не менее одной двадцатой части избирателей дайной 
области пли общины. Во всех остальных случаях законодательная 
власть принадлежит исключительно собраниям (союзному, областныя 
плп общинным). 

Программа заканчивалась аграрными требованиями. 

«Жизнь» заявляла: «Признавая, что полное устранение хро- 
нической нужды сельского населения возможно только при 
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социалистическом строе, то-ееть при переходе всех средств производ- 
с і на. в том числе и земли, в общественную собственность, Российская 
Социал-Демократическая Рабочая Партия, кроме всех вышеуказанных 
демократических требований, выполнение которых, несомненно, улуч- - 
іііііт положение малоземельного крестьянства, добивается в его же 
интересах нижеследующих мероприятий». 

В первоначальном проекте программы «Жизни», составленном 
мною, в практическую ее часть было внесено требование конфискации 
всех частновладельческих земель и передачи их в пользование кре- 
стьянским общинам, товариществам и отдельным малоземельным 
землепашцам, не пользующимся наемным трудом. Но против этого 
высказалось большинство нашей организации, и потому в программе 
осталось лишь требование предоставления в пользование всем лицам, 
желающим обрабатывать землю собственным трудом, государ- 
і гневных, удельных и кабинетских земель на льготных условиях, 
а также передача в пользование тем же лицам всех недоимочных 
имений, заложенных в государственных и общественных балках. Это 
были два первых требовании нашей аграрной программы. Затем 
і ледовало: 

«Устройство на государственный счет складов сельскохозяйствен- 
ных машин для отдачи их в пользование крестьянским обществам, 
товариществам и отдельным лицам. Устройство на государственный ' 
счет складов семян и продажи их па льготных условиях тем же кате- 
гориям для обсеменения пх земель. 

Устройство мелкого земельного кредита из процентов, не превы- 
шающих низкий банковый процент. 

Признание недействительными арендных договоров, включающих 
и себе неустойки. 

Облегчение переселений. Отведение государственных, удельпых 
п кабинетских земель в бесплатное пользование переселенцам. Бес- 
платный провоз переселенцев и снабжение их орудиями и скотом 
на льготных условиях постепенной беспроцентной выплаты. 

Пемедленное и одновременное сложение с крестьян всех государ- * 
стврнпых и земских недоимок. 

Отмена выкупных платежей. Отмена всех натуральных повинно- 
стей и всех налогов, падающих исключительно па сельское 
население. 

Отмена круговой поруки и всех законов, искусственно ігоддержи- 
нающих общину. Отмена права сельского общества ссылать и нака- 
зывать своих сочленов. Отмена права сельского общества стеснять 
своих сочленов в передвижении». 
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«Искра» и «Заря» в своей аграрной программе так же. как п 
«Жизнь», требовали отмены выкупных и оброчных платежй, а также 
всяких повинностей, падающих на крестьянство, как на йодатное 
сословие, требовали и отмены круговой поруки и всех законов, сте 
сияющих крестьянина, но не в этих требованиях была суть программы 
«Жизни». 

Суть программы была в требовании возвращения народу денеж- 
ных сумм, взятых с него в форме выкупных и оброчных платежей, 
и возвращения сельским обществам тех земель, которые отрезаны при 
уничтожении крепостного права, так называемых отрезков. 

Около этих двух пунктов загорелась оживленная полемика, про- 
должавшаяся и после того, как аграрная программа «Искры» была 
принята большинством 2-г(Т съезда. 

В этой полемике принял участие и я; на основании цифровых 
данных я доказывал, что за сорок четыре іода, прошедших со времени 
реформы,. Шіі года, в нашей деревне произошел ряд изменений, свод 
ших к незначительному меньшинству то значительное меньшинство 
сельского населения, которое было заинтересовано в возвращении 
отрезков. Я доказывал, что большая часть отрезков уже приобретена 
крестьянами как при посредстве Крестьянского банка, так и помимо 
его. Нс всегда, конечно, отрезки приобретались темп крестьянами, 
которые лишились их в 01-м году, по экспроприация купленных 
земель у крестьян представлялась мне совершенно невозможной. 

Защищая программу «Искры», Ленин в «Ответе Иксу» писал: 

«Вся суть нашей аграрной программы состоит в том. что сельский 
пролетариат должен вместе с богатым крестьянством бороться за 
уничтожение остатков крепостничества, за отрезки». 

Я возражал на это. что совместная борьба сельского пролета- 
риата с кулаками, если она вообще возможна, принесла бы пользу 
только кулакам, эти» злейшим врагам деревенской бедноты. Отрезки 
все равно не попали бы в руки бедноты, а попали бы в руки богатею- 

«Задача социал-демократов, — писал я. — ие объединять деревен- 
скую бедноту с деревенскими богачами, а отделять ее от них; ее 
задача организовать бедноту для тяжелой п трудной борбы с дере- 
венскими богатеями. Нет злейшего врага социализма и пролетарского 
освобождения, как крестьяпин-эксплоататор, как мелкий собствен- 
ник, который «имеет ввиду» не собственную пролетаризацию, а про- 
летаризацию своих бедных соседей. Литература иностранная и рус- 
ская дала не мало резко очерченных типов этих хищников. Их знают 
всякий, кому долго пришлось жить в деревне и проникнуть в глубь 
крестьянской жизни. Между ними не мало сильных, способных людей. 


которые сумеют постоять за «порядок» и собственность, которые 
сумеют несравненно лучше, чем крупные капиталисты и землевла- 
дельцы. оказать сопротивление социалистическому движению про- 
летариата». 

И 1903 году, после ликвидации социал-демократической организа- 
ции «Жизнь», я переработал программу «Жизни», ннеся в практи- 
ческую часть мероприятия, которые мог провести в жизнь лишь 
победоносный пролетариат, превратив ее из программы минимум 
и программу максимум. 

Таковы: признание недействительными всех долговых обяза- 
тельств (долгов государственных, общественных и частных); уничто- 
жение частной собственности на все средства и продукты производ- 
ства и переход их в распоряжение самоуправляющихся общин и их 
союзов; превращение крупных предприятий (сельскохозяйственных, 
промышленных, транспортных и т. д.) в общинные производительные 
учреждения или передача их экеіі.іоатаціін рабочим союзам; предоста- 
вление хозяевам мелких земельных участков, мастерских и т. п. 
продолжать самостоятельное ведение своих хозяйств и предприятий, 
насколько результаты их труда достигают наименьшей производи- 
тельности общинных учреждений. 

Специально аграрная часть программы отпала, но программу рабо- 
чею законодательства я сохранил н даже дополнил запрещением 
работ сдельных и установлением обязательства для всех рабочих 
и работниц состоять членами профессиональных союзов. 

Программе рабочего законодательства я предпослал небольшое 
вступление, в котором указывал, что и при капиталистическом строе 
и своей повседневной борьбе пролетарии всех стран для охраны себя 
"Т вырождения и для укрепления своих боевых сил стремятся вырвать 
у господствующих классов свободу союзов и стачек, а также и рабочее 
законодательство. 

Переработанная программа «Жизни» была одобрепа небольшой 
группой моих единомышленников (Куклиным. Сергеевым. Сац и др.). 
Чы перевели ее на французский и немецкий язык и разослали видным 
представителям международного социализма с просьбой дать о пей 
"тзыи. Получили ответы от Фридриха Лссснера. Анзеля, Мотлера, 

1 ерви. Де Круке ра. Дегтрэ, Нандерве.іьде и др. 

Отзывы, в общем, были благоприятны. Каутский написал мне, что 
зля критического освещения программы нужно написать большую 
статью, и он. как человек крайне" занятой, мог бы это сделать лишь 
и тем случае, если бы программа исходила не от отдельных лиц, 
а ит партии. 
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Ответ Каутского мепя огорчил, но зато очень обрадовал меня ответ 
старого коммуниста Фридриха Лесснера. друга Карла Маркса и Фрид 
риха Энгельса, члена союза коммунистов, участника знаменитого 
кельнского процесса 1852 года. Фридриха Лесснера я ^идел только 
один раз в Лондоне в 1902 году. Высокий старик с белой шапкой 
волос, с седой бородой, с мягким, добрым выражением лица, он с юно 
шеским жаром говорил в день Парижской Коммуны о неизбежном 
и близком торжестве коммунизма. Такой же верой проникнут# и его 
письмо к нам: 

«Лондон. 3 сентября 1903 г. 

Дорогие партийные товарищи. 

Ваше уважаемое письмо и программу я получил, и очень вас за 
них благодарю. 11 сомневаюсь, удастся ли мне ответить вам так. как 
зто необходимо в данном случае, так как я себя чувствую не так 
хорощо. как хотелось бы. да и возраст мой уже преклонный — мн п 
скоро исполнится семьдесят девять лет. 

Как ни как. а я с 1840 года в пролетарском движении, отдал ему 
все, что было в моих силах, чтобы способствовать современному 
социалистическому движению, достигнуть той мощи, свидетелями 
которой мы являемся. Интернационалистом сделался я в 1847 год. 
под влиянием Карла Маркса и Фридриха Энгельса, под влиянием 
Коммунистического Манифеста, и с тех пор я не мог отойти 
от движения. 

С тех пор мои мысли и стремления были направлены особенно 
па то. чтобы по мере своих слабых сил помочь русским и польским 
рабочим освободиться от страншого гнета и ужасных истязаний 
со стороны казацкого режима и пизвергнуть капиталистических 
разбойников. 

И я не потерял надежды, что эта неизбежная революция близка 
и что ею навсегда будет положен конец террористическому господству 
реакпионеров. У нас всюду, где господствуют капиталисты, общие 
друзья и общие враги. И мы должны у быть особенно осмотрительны 
в наших действиях, так как освобождение рабочего класса не может 
быть осуществлено только в одной страпе. 

Капиталисты действуют еще более интернационально, чем мпопт" 
рабочие. Если пролетарская революция разразится только в одпой 
страпе. то можно быть уверенным, что капиталисты других стран 
придут на помощь капиталистам этой страны, так как они хорицы 
понимают, что пролетарская революция распространится и па их 
страны. 


Поэтому необходимо, чтобы социальная революция Вспыхнула 
но всех капиталистических странах, как только она разразилась 
и одной из них: тогда революция победит повсюду. Об этом должен 
позаботиться Интернационал. Это должно быть осознано повсюду 
нашими товарищами. « 

Теперь, дорогие товарищи, что касается пашей программы, 
то я с ней вполне согласен, нс имею ничего возразить и ничего 
добавить. 

Если бы на мою долю выпало счастье пережить это великое со- 
бытие. то я мог бы спокойно умереть. Каждым честным человеком 
должны быть признаны и высоко оценены большие и многие жертвы, 
принесенные в России нашими партийными товарищами, как мужчи- 
нами. так и героически мужественными женщинами. Мое восторжен- 
ное удивление и мое высокое* уважение к великим жертвам стольких 
товарищей никогда не гаснут, напротив, они все усиливаются при 
известиях о новых ранах, наносимых казацкими нагайками. 

Да найдут эти чувства, исходящие от всего сердца, доступ 
к чувствующим сердцам. 

Мои лучшие пожелания геройски-мужествеппой Вере Засулич, 
нам и всем остальным партийным товарищам. 

Да здравствует пролетарская революция! 

Да здравствует современное социалистическое движение! 

Ііратски ваш. старый партийный товарищ, единственный еще 
живущий нз осужденных по кельнскому процессу коммунистов 1852 г. 

Фридрих Л е с с н е р». 

XX 

ДРУЗЬЯ И ВРАГИ (1902 г.) 

Рождение освобожденной «Жизни». — X. Г. ' Раковскпй. — Земцы 
і! "Жизнь». — Связь с революционными комитетами. — Письмо И. И. Сер- 
•■иа. — Подполье в іэоз году. — Арест и бегство Пуііги. — Мартынов 
г X кнмои. — «Го|»е Натальи». — Отношение к «Жизни» нацменьшинств. — 
ІЬ реезд в Женеву. — В. Л. Бурцев. — И. А. Краков. — В. А. Вейішток. — 
Г"ркин и Надеждин. — Е. К. Брешко-Брешковская. — Е. Е. Лазарев. — 
.1 Ч. ІПишко. — Жуковская о Бакунине. — Г. В. Плеханов. — Марк- 
систский клуб. 

Роды были длительные и трудные. Ребенок родился крупный, вес 
выше нормы. Родные ликовали и предвещали ему жизнь долгую 
и счастливую. Одна из тетушек взяла его на руки и протанцовала 
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с ним по комнате. Только отец, он же акушер, смотрел угрюмо и 
отмахивался от поздравлений. У него было предчувствие, что ребенок 
недолговечен. 

Таково было рождение первой книжки освобожденной «Жизни» 
Все ликовали. Алевтина Михайловна Мурипова схватила книжку 
и 'стала с ней весело вертеться, выкрикивая: 

— Наконец-то, наконец-то! Какая большая и какая интересная 1 

Л смотрел сумрачно, предчувствуя враждебное отношение боль 
шинства сотрудников и читателей подцензурной «Жизни». 

С нетерпением ожидал я известий о том. как встретили «Жизнь» 
в России. Первый транспорт под личным наблюдением Весмана благо- 
получно миновал границу. 

На севере «Жизнь» распространяла А. А. Сац, па юге И. II. Сер- 
геев. Два моих друга, преданных и самоотверженных. 

Первое .известие получено было мною от X. Г. Ваковского, кото- 
рый, как я уже упоминал, был сотрудником легальной «Жизни» и 
очень Сочувственно относился к ее возобновлению за границей. 

С Ваковским я познакомился в 1899 или 1900 году в Петербурге. 
Он был тогда еще молод. К его красивому лицу очені. шли изящные 
черные усики и небольшая черпая бородка. Живой, изящный, утоп 
ченно вежливый, с хорошими манерами, по-европейски одетый, оп 
походил на интеллигентного француза. Болгарии по происхождению, 
румыгі по подданству, он был французом по образованию, так как 
окончил парижскую медицинскую школу. По-французски он говорил 
превосходно, по-русски — с большим трудом. И при разговорах 
на русском языке иногда прибегал к помощи своей жены, чисто- 
кровной русской. Жена в то время перевела на русский язык его 
работу «Современная Франция», написанную им на французском 
языке. «Современная Франция» была издана «Знанием» под псевдо- 
нимом «Инсаров». 

У Ваковского уже в то время было громкое имя революционного 
марксиста, с успехом выступавшего на международных конгрессах. 
Русское правительство считало его опасным иностранцем и предло- 
жило ему покинуть Россию. 

Помню, что я, пользуясь дружбой брата с II. С. Тагапцевым н дру- 
гими учеными сановниками, усиленно хлопотал об отмене распоря- 
жения о высылке Ваковского и. кажется, мои хлопоты увенчались 
успехом. Бо всяком случае в 1902 году Ваковский мог легально 
поехать в Россию. <*ц вшивался тогда в самых различных кругах “ 

Но возвращении из Петербурга в Париж Ваковской написал мне 
письмо в Лондон, где я подготовлял к выпуску вторую книжку. Он 


спрашивал, получил ли я секретные документы, которые он достал 
к России для опубликования в «Жизни», и добавлял несколько слов 
об отношении петербургской публики к «Жизни». 

«В письме мне трудно передать все различные суждения, которые 
иве приходилось слышать о «Жизни», по их можно характеризовать 
двумя словами: впечатление хорошее среди интеллигенции, неудовле- 
творительное среди литераторов. Последние очень и очень недовольны 
вашими суждениями относительно русских писателей. О других отзы- 
вах о «Жизни» я с вами поговорю подробнее, когда увидимся...» 

«Другими отзывами» были отзывы земских деятелей. Они были 
почти так же неблагоприятны, как отзывы литераторов. Земцам 
больше нравилась «Искра». 

О сочувствии земцев «Искре» Ваковский сообщил Мартову, как это 
видно из письма последнего к Ленину от 24 июня 1902 года, в котором 
пи пишет, между прочим: 

«Инсаров (Ваковский) сообщает о большом успехе «Искры» среди 
земцев, говорит, что. несомненно, за ней теперь максимум влияния 
на публику и что борьба с «Освобождением» будет очень легка, если 
мы усилим политический характер газеты, и по мере того, как будет 
разоблачаться умеренность теленка (Струве). Я думаю, что оп прав, 
и что. с другой стороны, вопиющая и очевидная несостоятельность 
«Жизни» убедит всех и всякого, что искать замены «Искры» чем-либо 
ірхіим не приходится...» 

Мартов относился к «Жизни» еще более враждебно, чем Плеханов. 
Особую неприязнь он чувствовал почему-то лично ко мне, хотя мы 
«■ ним никогда не встречались. 

У Муринова. тяготевшего к Струве. Мартов часто бывал и почти 
іружил с ним. 

Отрицательное отношение земцев к «Жизни» дал нам почувство- 
вать достаточно сильно следующий факт: 

«Саратовский помещик и земец Н. Н. Львов, будущий лидер про- 
грессистов в Государственной Думе, очень сочувственно относившийся 
к легальной «Жизни», отправился в Париж с намерением передать 
на издание заграничной «Жизни» 30.000 рублей, вероятно собранные 
ем среди богатых земцев. Но прочитав в Парняге первую книжку, он 
не захотел даже повидаться со мной, а деньги передал, вероятно, 
Струве па «Освобождение». 

Революционной части интеллигенции первые книжки «Жизни- 
поправились: в этом Таковский был прав. Помпю горячо и искренне 
яаписанпые поздравительные письма от некоторых пз этих интел- 
лигентов. 
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Но мне важно было сочувствие не столько революционных интед 
лигонтов, сколько революционных рабочих. К рабочим «Жизнь» могла 
попасть только через поднольиыо организации, через «комитеты». 
С южными комитетами связь устанавливал И. И. Сергеев, пе раз 
ездивший нелегально в Россию, как член почтового комитета. 

После первого возвращения из России Сергееву пе удалось пови 
дать меня, так как оп проехал прямо в Лондон, а я в это время был 
в Парижо. Свои впечатления он изложил мне в письме, которое хорошо 
рисует подпольную атмосферу 1902 года. 

«... Вы уже знаете. — писал он мне, — что приступили к делу 
без всяких связей с комитетами, зпаете и то. что я. как южанин, дол 
жен был отправиться на юг. Мне дана была сагіе Ыапсбе. немного 
денег, кое-какие советы и открытью двери и Россию. Не правда ли. 
широкое поло деятельности’ На пасху я уже был среди шпионов, 
дворников, городовых и патрулей солдат. Время от пасхи до середппы 
мая старого стиля — самое отвратительное: на всех нападает паника 
и какой-то животпый страх за дело, за свою собственную шкуру, 
все хотят быть тише воды, ниже травы. Говорят, что такое состоять' 
чувствуется только в этом году: жалуются на безлюдье, па бездо 
пожье. на неорганизованность. II вот. в такое-то время выходит пер 
пая книжка «Жизни». «Ах, как но во-время! До «Жизни» ли те- 
перь». — «Массовые аресты повсюду, все причтя, а вы литературу 
предлагаете. Да вас за провокатора сейчас же объявят!» 

«Вот если б вы явились месяца через два. тогда другое дело: 
охотно помогли бы. а теперь нет, трудно!» — Впрочем, я. кажется, 
ударился в техническую сторону дела: это пусть пока будет известии 
только «почтовому комитету», лучше прямо приступлю к практиче- 
ским результатам, достигнутым па юге. юго-востоке, средней полосе 
России и Кавказе. Этот почтенный район мне \орошо нзвостеп. тогда 
как западная сторона, северная и столицы принадлежат к другим 
районам, куда с юга не хотели вмешиваться и даже отказались от свя- 
зей с московским рабочим комитетом. Итак, первый помер «Жизни» 
распространен в «почтеппом» районе. Распространен оп посредством 
комитетов крупнейших промышленных центров, посредством почты, 
железпой дороги и личной передачи, распространен так. как ни одно 
из изданий существующих или существовавших групп — генерал 
«почтового комитета» может подтвердить вам это. Первый комитет, 
с которым пришлось иметь дело, состоял исключительно из самых 
рьяных последователей «Свободы»: во главе его паходится один 
из основателей «Свободы», автор статьи «Евреи ли — наши враги 9 * 
Все это стало до очевидности ясным впоследствии, в особенности 


вчера, когда я просмотрел оттиск из «Свободы». Их отзыв вам изве- 
стен: генерал уж докладывал о пем. Напомню только их критику. 
Погодин из членов, прочитав только одпу статью «По поводу убийства 
Гішягина», кричит: «Разно можно так писать? Это значит — - 
не знать жизни: террор теперь не осуждается, а осуждать его — зна- 
чит идти в хвосте. Вы вот почитайте-ка, что говорит по этому поводу 
«Свобода», единственная организация, понимающая жизнь, — об этом 
вам вся Россия скажет! Заранее предупреждаю: «Жизнь» но будет 
иметь никакого успеха». — «Да, эта статья неудачна, — говорит наи- 
более дельный и симпатичный изо всего комитета, — к чему тут бес- 
прерывное упоминание «редакция «Жизнь»?» Нам и без того уже 
надоели, опротивели неустанные и назойливые напоминания: «Группа 
«Освобождение Труда» и раньше говорила, мы всегда говорили, мы 
то и раньше предвидели, когда говорили, группа «Освобождение 
Труда» все время твердила и т. д.. и т. д. без конца, до тошноты». — 
Согласитесь, что это чорт знает что. что такое нахальство отбивает 
всякую охоту примыкать к такой организации». — Гг! Нельзя же 
ставить крест над книжкой, не читая ее! — Да что читать-то в пей:* 

Как. что?! А «Ткачи»? А Бебель? А Лагардель? А... — Ха, «Ткачи»! — 
і "Иприт один, перебивая. — «Ткачи» давно известны, Бебель — 

Н" русский. Лагардель — француз, да и но для рабочих их статьи. 

Что. собственно. «Жизнь» дает? — Читайте и увидите! Читали ли вы, і 
наир., внутреннее обозрение? — В пем пет ничего революционного, 

.'То просто либеральная статья, ни за что ни про что ругающая рус-’ 

1 кіі" журналы, тогда как в «Русском Богатстве» внутреннее обозрение 
Мякотина пѳеравненпо лучше». 

И это говорит человек, с которым я вместо читал впутреппее и ипо- 
• трапное обозрение и который восторгался п хвалил перед тем обе 
■пт статьи! Нападки посыпались со всех сторон. 

«К чему статьи о свободной школе? Разве могут дети рабочих 
питься в них? Нет. этот журнал годен только для интеллигенции, для 
либералов, но отнюдь не для рабочих- — в нем рабочему читать реши- - 
грльно нечего. Мы. представители рабочих, трудящиеся между ними, 
но желаем отрывать от этой работы своя силы и тратить их на рас- 
пространение «Жизни» между радикальной и либеральной публикой! — 

Да. гг. — отвенаю я. — этот журнал совсем никуда пе грш, даже 
для радикальной публики, если мы будем смотреть па него с точки 
зрения «Свободы». Одно из двух: или мы будем говорить о революции, 
тогда вы должны распространять «Жизнь» и давать мне нужных 
.іюлей, или же будем до небес превозносить «Свободу», лубочную 
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литературу, ио тогда я и гам г вами не желаю иметь никакого дела я 
нам нечего говорить о русской революции. 

Их возмущает мое сравнение «Свободы» с лубочной литературой 
«Вы за границей жили, от жизни отстали, рабочих совсем по знаете, 
кростьяп тоже». — Ну, а вы? 

«О-о! мы отличпо знаем: теперь язык рабочих именно такой, как 
в 1-м номере. «Свободой» рабочие зачитываются, «Свободу» повсюду 
спрашивают... ѵ 

На первых порах все-таки пришлось поверить и написать гене- 
ралу о том. что «Свобода» всюду господствует, что «Жизни» надо 
брать приме)) со «Свободы». 

По счастью, вы не согласились, да и нельзя конечно согласиться 
с тем. чтобы брать пример клубочной литературы. 

Широкое распространение «Свободы» объясняется следующим: 
1) по всей России чувствуется страшный недостаток на литературу, 
спрос на нее громаднейший, 2) требуют по паучннх трудов, даже не 
горьфінмх ста гей. а беллетристику, и притом такую, чтобы на ч\п- 
гтва била, т.-е. или сердцещипательную или смешную, а и промежут- 
ках — популярные брошюры, написанные простым, понятным языком 
Боева н беллетристика требуется сильно, но таковой нет. а за неиме- 
нием ее «Снобода» пользуется большим успехом. Сами «свободоіщы» 
говорят: «Дайте нам лучшую литературу, и мы будем распространять 
ее». Какое действие производит популярная литература, можете 
судить ио следующему примеру: один юнец, никогда по читавший 
нелегальной литературы, прочел воспоминания Дебогория-Мокрие- 
вича и воскликнул: «Как бы я хотел быть самым последним слугою 
у одного из действующих здесь лиц!» Библиотека «Жизни» безу- 
словно всем нравится. Жаль только, что «Ткачей» мало издали, да 
в «Пролетариате и армии» встречается масса иностранных слов, такая 
масса, что рабочие вряд ли поймут ату брошюру. Обрадовался, когда 
увидел № 5 и (5 «Библиотеки»: такие листовки идут по 1200 экзем- 
пляров на пуд и предназначены главным образом для рабочих, рас- 
пространены будут, следовательно, в громадном количестве, поэтому 
таких листовок необходимо початать Как можно больше. Вообще, тс 
брошюры, которые предназначены для рабочих, нужно печатать 
в пять раз больше, чем брошюры для всеобщего распространения. На- 
пример. «Дело Павловских крестьян» — достаточно 1000 экз. или 2000 
а «Ткачей», «Сказку» ц «Благотворительность» — 5, 6 и более 
тысяч. Книжки паши чересчур толстые. Они неудобны дли всего: дла 
перевозки. \для хранения, для чтения. Некоторые просили, чтобы 
статьи оканчивались таким образом, чтобы кппжку можно было делить 
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на части и читать ее по частям. — Самая скверная статья, котораЯч 
безусловно всех возмущает (и меня в том числе), — это статья нашего 
друга Бонча- Бруевича «6 лет в закрытом учебном заводепии». Для ее 
помещения пет никаких оправданий, и № І много бы выиграл, если б 
ее совсем* там не было. Правда, друзья «Жизни» находят для пее 
оправдание, говоря: «Она все-таки называет по имени учебпоо заве- 
дение. знакомит наглядно с положением дел»... Но подобной защите 
они и сами не придают никакого значения. Они только желают, чтобы 
па будущее время ничего подобного не было, они хотят, чтобы книжка 
была потоньше: пусть лучше мепыне статей будет, по зато статьи 
через это будут лучше, и «Жизнь» от этого только выиграет. Другая 
статья Бонча- Бруевича о сектантах производит очепь и очепь хорошее 
ьпечатление: она всем нравится и все ее хвалят. Отсутствие программы 
у организации «Жизнь» доставило мне много приятных, а затем и горь- 
ких минут: читает какой-нибудь «свободовец», «искровец» или «со- 
пиалист-революционер», или. вернее, перелистывает книжку и чего-то 
п ней ищет. Лицо его несколько раз мепяется. пакопец принимает 
разочарованный вид. «Да. у «Жизни» никакой программы пет!» — вос- 
клицает он. С этого момента удовольствие следить за его фпзиопомией 
пропадает и возникают горькие мысли на тему о любви русских рево- 
люционеров к критике. Копечпо. критика очень часто поверхпостпая, 
только смешит, по когда видишь, что зуд критики до того ослепляет 
реполюцпопера. что оп обращает внимание пе па содержащіе статьи, 
не па сущность ее. а па то. кем она написана и когда («Ткачи», 
Небел ь — пемеп. Ла гардель — француз), ищет программы только с тою 
целью, чтобы к ной придраться, покритиковать и тем показать свое 
революционное певежество и узость, то тогда злость разбирает па 
такого критика и приходится жалеть, что с такими критиками прпхо- 
іится считаться и иметь с ппми дело. Майский листок «Жизни» «даже 
по внешнему виду сильно импонирует», хотя некоторые статьи, как, 
например. «Праздники наслаждения и праздники борьбы» К. Каутского 
п «Майское утро пародов» непонятпы рабочим. Об отзывах друзей 
Жизни» не говорю. А что таковые друзья уже есть за такое короткое 
время, можете судить по следующему факту: у мепя. кроме долгов, 
пячего пе было (генерал оставил мепя без всяких средств: одпп адрес 
не расшифровал, а другой, по неосторожности, па свечке сжег), в один 
сутки они собрали около 200 рублей, для чего позаложпли все, что 
могли, позанимали у кого могли, снабдили меня всем необходимым 
п простились, как с самым близким и дорогим родствеппМком. Мало 
того: они просили хоть раз в две педели присылать открытки, чтобы 
сип знали, что я еще жив: они будут распространять, наши издания, 
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собирать для нас деньги; просили но забывать их и всегда снабжать 
литературой. Друзья эти — бывшие искровцы. Свободовцы предска- 
зывают мне. что все искровцы со временем станут жизневцами. для 
чего стоит мне лично проехаться по комитетам. — Поживем 
увидим...» 

с. .В настоящее время. — пишет он в другом месте. — российские 
комитеты признают только три организации: «Зарю» и «Искру» или 
искровцев, свободовцев и социалистов-революционеров. Приверженцев 
«Рабочего Дела» не существует, разве остались в столицах (.Москве 
и Петербурге), да и то... сомнительно. Многие думают и говорит, чт«> 
«Жизнь» займет место, некогда занимаемое «Рабочим Делом» в эп<>\у 
его расцвета. К таким выводам приходят на основании того, что - 
«Жизнь» хочет быть органом всех работающих в России товарищей 

Пзд. «Рабочее Дело» мне не встречалось, да о нем и не говорит 
как будто его и не существует. «Искра» одно время имела сильное 
распространение, но успехом среди рабочих не пользуется !И) . И на- 
стоящее время ее очень мало. Ее любят либеральные круги, учащаяся 
молодежь, радикальная публика. Рабочие сами не просят, но им дани 
читать «Искру». Очень может быть, что и наши книжки не попадут 
к рабочим (толсты очень), но тогда нужно обратить самое серьезпш' 
внимание на «Библиотеку Жизни»: необходимо выпустил, побольше 
(или, вернее, поменьше, но зато получше) популярных брошюр и бел 
летрнстическнх произведений...» 

«... Только что получил письмо из одного большого района. Просят 
Герцена. Лаврова и старые народовольческие издания. На первом плане 
стоит «Андрей Кожухов» и «Подпольная Россия* ! "- 

Что это доказывает: то ли. что современная литература не удо- 
влетворяет, или же — мы от действптельпослі переносимся в мир 
героев г Последнее меня прямо путает...» 

После второго возвращения из России Сергеев писал мне: 

«...Вторая книжка мне понравилась больше, чем нерван, да :п<>. 
впрочем, многие, говорят. Одна «искровка» пишет так: «мне очень нрз 
вится «Жизнь», и я от всей души желай» ей успеха- Вторая книжка 
больше правится, читала ее с удовольствием, но откровенно говорю 
для ео жизненности побольше беллетристических произведений надо 
а то недостаток пх даже во второй книжке чувствуется». 

Да. вторая книжка хороша: это приятно. Читал о крестьян, -и 
«Голос из деревни»: в каждой строчке видно, что писал социалист 
революционер ! * 2 - Зато как обрадовался, когда прочел вашу заметку, 
гдо вы высказываете свой взгляд на деревню! Так и надо... Удиви- 
тельно, как это у вас кстати и хорошо вышло и о Бойче тоже. 


I! в самом деле: у нас есть «комитетские», которые нс знакдт разницы 
между соц. -революционером и соц. -демократом, которые но знают, что 
такое демократические требования, социалистические и пролетарские. 
Есть много «комитетских», которые считают себя «свободовцами», 
«искровцами», «социалистами-революционѳрами» и т. д. не по убе- 
ждению. а только потому, что во главе, например, «Свободы» стоит 
очень хороший человек, так что принадлежность к партии основы- 
вается... на симпатии к человеку. Мешанина’ изрядная, но спорить 
с таким «убежденным» человеком, в особенности «террористом», — 
напрасная трата времени: доводы плохо действуют. Этому способ 
ствует и отсутствие литературы «воспитывающей». Судя по первым 
двум книжкам «Жизни», в особенности второй, — наши задания зай- 
мут видное место. Они попадают, как говорится, в цель. На первых 
порах многие будут злиться, ругаться, а все-таки в конце концов пре- 
клонятся перед «Жизнью». В это я глубоко верю, верю силыіо. 
0. если б мне прожить на свободе еще хоть шесть месяцев! Я бй 
своими глазами увидел все это... Да и как не верить! Хоть и мало у пас 
«идеологов» в комитетах, но они есть — Южный съезд тому иору- 
і.і >й м . И вот эти люди единогласно отвергли террор. Возьмите вы 
газеты соц. -революционеров (молодежь ими страшно увлекается). 
Сколько в них громких фраз- сколько прекрасных и ходульных слов 
н как мало пищи для ума! Ох. эти громкие, трескучие фразы! Как 
больно и обидно за революционеров становится, когда их фразы вызы- 
вают смех у той публики, у которой они должны были вызвать слезы!..» 

На подмогу Сергееву и Сац мы направили в Россию для подполь- 
но!) работы Пушу. Расставаться с этим энергичным. ■ молодым чело- 
веком. хорошо владеющим иностранными языками, нам было очень 
жаль, так как он был очень полезен и за границей. Но Пунга рвался 
на опасную работу. Я его уговаривал но брать с собою наших изда- 
ний. но он не послушался. В Берлине он заказал большой сундук 
с двойным дном и запрятал туда большое количество наших изданий, 
в особенности нашей программы. 

Из Берлина Пунга прислал мне прощальное 'письмо, написанпос 
в бодрых тонах. 

«Дорогой друг! — писал он. — Пишу вам пакануне отъезда. 
Виделся я в Дрездене с представителем Киевского комитета. Какой 
славный человек. Я у него пробыл день н ночь, п обо многом беседо- 
вали. Условились, конечно, относительно доставки нашей литературы 
и о многом другом. Бее передал здесь «почтовому комитету». 

В разговоре он выразил мнение, что после прочтения всех номеров 
■Жизни» пн находит и думает, что мнение его товарищей будет 
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такое же. что наш журнал — один из лучших социал-демократических 
журпалов и ему предстоит в России большая миссия. Особенно оп- 
восхищают наши «Листки». 

Я ого застал как раз при разборе нашей программы. Он находит 
что она гораздо полнее программы «Искры» и оставляет очень серьез- 
ное и глубокое впечатление. Но и у нас он находит некоторые про 
махи и пропуски. Я его просил, чтобы он вместе с другими товар» 
щами в России разобрал нашу программу и прислал бы нам в «Жизнь» 
заметку по поводу нашей программы. Он обещал ото сделать пече 
длинно по приезде в Киев. Так что в скором времени получим критику 
нашей программы со стороны Киевского комитета. Он теперь уиз 
вернулся. И общем он очень доволен программой и вообще нашим» 
изданиями. Он также ручался, что если состоится всероссийский 
съезд, то непременно будет приглашена наша организация «Жизнь» 
Он говорил также о том. что появление «Жизни» и ее серьезный бег 
полемический тон заставил другие заграничные организации взятыя 
серьезно и энергично за дело, намекая при атом на «Рабочее Дели» 
с которым он пчел переговоры. Конечно, он также обещался ирисы 
лать введения и статьи нам... 

... Ну. до свидания, дорогой товарищ, следующее письмо из Рос 
сии. Очень спешу...» 

К хал Нупга с английским паспортом, изящно одетый, в первом 
классе скорого поезда. В купе с ним ехали два англичанина, тоже 
с виду очень солидные. По дороге они познакомились. 

На русской границе в Александрове Пунга обратил внимание, мт 
его сундук был поставлен отдельно от другого багажа. 

У меня. — рассказывал он впоследствии* — мелькнуло опа- 
сение. не догадались ли. что сундук с двойным дном и не следует ли 
мне не признавать его за свой, но я тотчас же устыдился этой мысли 

Копа таможенный чиновник спросил, чей ото сундук, я тотч»' 
отозвался и подошел, чтобы его открыть. Го мпой вместе подошли мт: 
дорожные знакомые. Как только сундук открыли, таможенный чинпг 
ннч тотчас вынул особую мерку, показавшую, что дно двойное 
Я понял, что провалился, и хотел супуть одному из ехавших со мпо" 
«англичан» записную книжку, где были зашифрованы многочисленны-' 
адреса. В этот момент «англичанин» бросился на мепя и к нему на 
помощь, чтобы скрутить мне руки, ринулся и другой дорожный зна- 
комый. Тут я понял, что это были переодетые сыщики. Я вырвался 
из их рук и двумя сильными ударами кулака по головам сбил пх опопх 
с ног и заметил, как они шлепнулись, а их изящные пплипдры пока 
тились по полу. 


Я успел вырвать листки с адресами из записной книжки и сунул 
их н рот, чтобы проглотить, но в этот момент на меня набросилось 
несколько жандармов, повалили на землю и сильно сжав горло, заста- 
вили выплюнуть листки. 

Пуша был посажен в варшавскую цидатель. К. И. Черткова хода- 
тайствовала об ш'о освобождении, так как он «очень хороший молодой 
человек и выпестовал и воспитал ее внука», но. ей вежливо ответили, 
что Пушу привлекают четыре жандармских управления но четырем 
іе.ым п что выпустить его никак нельзя. Но все же благодаря ее про- 
гскции «за ним, — как писал мне Сергеев, — ухаживают н предо- 
• пнлнют такую свободу, какой не пользуется никто другой». 

Приговор Пуша получил суровый — восемь лет Восточной Сибири, 
м<> вместо Восточной Сибири его послали в Архангельскую губернию, 
'Ткуда он благополучно бежал за границу. 

благодаря той же Чертковой Пунга получил возможность скоп- 
ить в Германии высшую техническую школу и сделался директором 
"іііого из заводов на Урале. 

Из русских эмигрантов сочувственно относились к «Жизни» и под- 
ыскивали ее. не вступая однако в члены маніей организации, 
'Чень многие. Я уже упоминал Тахтарева и .Іохова, которые были 
іенами «Петербургского Союза Борьбы за освобождение рабочего 
мггл* и принимали участие и организации нелегальной «Рабочей 

ІІЫС.ІН». 

Иногда приходили на нашу редакционную квартиру в Париже 
■ і'.іоочедельцы > Крішевский, Мартынов и Акимов. Кричѳвский нропз- 
[іодіі л впечатление человека серьезного и твердо убежденного в пра 
илыі'кти позиции «Рабочего Дела». У Мартынова вид был тощий, 
ітпурый. болезненный. Говорил он мало и вяло. В нем трудно было 
фс.іугадать будущего «истребителя меньшевиков», как стали его 
называть с тех нор. как он. перейдя на сторопу коммунистов, паписал 
:-ц резких статей против своих прежних единомышленников. 

\і;нмов Махновец, которого в то время называли «мартыновской 
; малайкой», был мужчина полный и цветущий, с толстым красным 
носом : говорил много и певуче. После революции 1905 года Акимов 
влекся кооперацией, а после революции 1917 года пытался быть 
трсбителем большевиков, но это ему оказалось не по силам. Жил 
'"'['мысленными мечтаниями о низвержении советской власти, которой 
се.шочитал даже монархию. 

Но взглядам к «рабоче дельцам» "был близок Колокольпиков. кото- 
:ый. как я уже упоминал, поместил в «Жизни» статью «О зуба- 
товщине». 
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Хорошо относился к «Жизни» и считал ее своим органом русский 
социал-демократ В. Гардср, живший в Христиании. Через него у нас 
начали завязываться связи с норвежскими социал-демократами. Гар- 
дѳр пользовался материалом «Жизни» для своих статей о России 
в норвежской рабочей печати. Благодаря ему в норвежских и швед 
ских журналах появился перевод рассказа «Горе Натальи», помещен 
иого в четвертой книжке «Жизни». 

Рассказ этот, правдиво рисующий тяжелую судьбу русской кре- 
стьянки. у которой за недоимки описывают последнюю корову и при- 
дают ее местному кулаку, подписан инициалами «В. Л.». Не помню 
кто скрывался под ними. 

Надо заметить, что вообще многие рассказы, статьи и заметки 
«Жизни» переводились на иностранные языки и появлялись в социа- 
листических органах — французских, немецких, английских, швед- 
ских, норвежских, польских, русинских и т. д. 

«Жизнь» была единственным русским революционным органом, 
который определенно без всяких оговорок выставил в своей про 
грамме^ право каждой области на государственное отделение. Этим, 
вероятно, объясняется особенно сочувственное отношение к «Жизни* 
представителей национальных меньшинств, в том числе галицийских 
украинцев, один из представителей которых. М. Лозинский помещал 
интересные корреспонденции в «Листках Жизни». I 

Друзьями моими были старые народовольцы, жившие в Лондоне 
А. Теплой и Э. А. Серебряков, брошюру которого «Политика и офи 
цѳры» мы издали, как один из номеров «Библиотеки Жизни». Друже- 
ски относился ко мне. а через меня и к «Жизни». II. А. Кропоткин 
Помню, он убеждал меня всеми силами противиться переносу издания 
«Жизни» из Лондона в Женеву. 

— > Женева. - говорил Кропоткин, - --очаг эмигрантских интриг 
которые проникнут и в вашу организацию. К тому же Женева кишит 
сыщиками и провокаторами и оттуда гораздо рискованнее перепрі 
влить литературу в Россию, чем из Англии. 

Я был вполне согласен с Кропоткиным, но на осеннем съе.иг 
нашей организации оказался по этому вопросу в меньшинстве. 

Для всех было очевидно, что редакция, контора и типография 
должны быть к одном городе, а по в двух, как это было до тех пор 
(в Париже п в Лондоне), по спор шел о том. какой выбрать гори’ 
Париж не подходил, так как можно было опасаться, что французские 
правительство в угоду русскому нас так - или иначе прихлопнет. Выои- 
рать приходилось между Лондоном и Женевой. О Лондопе не хотели 
и слышать Куклчпы и Мурипоны. Латыши ко.іеоклнеь. по тож> 


почему-то больше склонялись в сторону Женевы- Сергеева и Сац па 
съезде не было: мне пришлось подчиниться большинству. 

Переезд в Женеву, стоивший, кстати сказать, очень дорого, так 
как пришлось туда перевозить типографию, был началом конца 
«Жизни». 

В Женеве я встретился со многими революционными знамени- 
тостями. Их образы теснятся в моей голове. . заслоняя друг друга. 
По вот вперед высунулась ищущая физиономия В. Л. Бурцева. С него 
и начнем. 

Владимир Львович Бурцев — в своем роде единственный, но его 
• собственностью» является не весь мир, как у «единственного» 
и знаменитой книге Макса Штирнера. а лишь мир сыска и про- 
никании. Наружность у него для такого мирового владычества нод- 
мідящая. 

Маленький, узенький, с седенькой бородой, всегда вытянутой впѳ- 

и немного вниз, с физиономией добродушной ищейки в очках. 
Ходит быстро, нервно и все время как будто что-то ищет не глазами, 
а длинным острым носом, ищет не сознательно, а инстинктивно. 

Розыском провокаторов Бурцев занялся уже с поседевшими воло- 
сами: на этот путь он был увлечен изучением русского революцион*- 
иого движения, и котором его особенно интересовала заговорщицкая, 
із'іігниратиішая. террористическая сторона. Революции, как роста 
сознания рабочего класса и как протеста коллективной совести про- 
гни нарушения основных моральных законов, он нс замечал; для 
такой революции он был слеп и глух, а нюха для изучепия ее не 
требуется. 

Строго партийным человеком он никогда не был, не потому, чтобы 
ни был выше партий, а потому, что ему были чужды всякие «теории». 
Называл он себя народовольцем и даже издавал журнал «Народово- 
.О'Ц * . но ему была дорога не программа народовольцев, в конечном 
«чего социалистическая, а их тактика. Он увлекался политическим 
О'ррором. особенно цареубийством. 

Программа Бурцева долгое время сводилась к очень краткой фор- 
чѵ.н*: убей царя, остальное приложится. 

Он нападал на социалистов-рѳволюционеров за то, что те зани- 
маются казнями сановников, а не сосредоточивают все свои силы 
на казни царя. Как все террористы-государственники, он политическое 
учійство возводил на государственную высоту казни. 

Гам он никаких покушений не" совершал, в боевых организациях, 
кажется, пе состоял, но в своих заграничных изданиях так энергично 
агитировал за казнь царя, что английским судом присяжных был 
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обвинен в подстрекательстве к убийству и посажен на полтора года 
в лондонскую каторжную тюрьму. 

В культурных западно-европейских тюрьмах сидеть куда хуже, 
чем в русских некультурных. Бурцева сначала заставляли таскать 
кирпичи, а когда это оказалось ему совершенно не по силам, засадили 
за вязанье чулок. 

Характерно дли англичан, что они с одной сторопы посадили Бур- 
цева в каторжную тюрьму за подстрекательство к убийству, не желая 
признать убийство царя закономерною казнью, с другой — спасли его 
от преследовании русской полиции на своем пароходе в Константи 
нополе. Капитан парохода, считан свое судно английской территорией, 
не только отказался выдать Бурцева агентам русских властей, 
но и заявил, что для защиты политического беглеца, нашедшего 
у него убежище, прибегнет к силе оружии. Русским охраним 
кам пришлось благородію ротироваться. Английское общественно" 
мнение было очень довольно решительностью капитана: ему был 
поднесен почетный кубок в благодарность за стойкую защиту права 
убежища. 

Но^пе суровые английские присяжные и не благородный англий- 
ский капитан сделали ими Бурцева всемирно известным. Всемирно 
известным сделал его Евно Азеф, самый знаменитый из провокаторов 

В 1902 году, когда я познакомился с Бурцевым. Евно Азеф был 
еще вне всяких подозрений, а Бурцев только еще принюхивался 
к розыску провокаторов. 

Надо заметить, что чутье у Бурцева было хорошее, но и он иногда 
ошибался. 

Помню, в Париже в 1903 году около меня увивался молодой «анар- 
хист» Володя Бродский. Он предлагал свои услуги, чтобы перевезти 
меня через границу в Россию, и не только меня, по и транспорт 
с моими книгами. Было в нем что-то подозрительное. ш> ею това- 
рищи анархисты считали его выше всяких подозрений и говорили, что 
революционную благонадежность товарища Володи может подтвер- 
дить Бурцев. 

Л обратился к Бурцеву, и тот определенно заявил, что на Володю 
Бродского я вполне могу положиться, и в то же время указал на дру- 
гого анархиста, как на лицо, с которым нужно держаться осторожно. 

Вскоре после разговора с Бурцевым я застал Володю Бродского 
в моей комнате в отеле «Одеон». (Куда он проник в мое отсутствие, 
как хороший знакомый, и застал как раз в тот момент, когда он шарил 
в моем письменном столе. 

— Зачем вы полезли в мой стол? — спросил я раздраженно. 


— Я искал бумагу, чтобы написать вам записку, — нашелся 

Володя. 

Этот случай усилил мои подозрения, и я заявил об этом товарищам 
Володи. Те излили на меня потоки своего негодования, по через 
несколько дней явились ко мне и смущенно заявили, что с нреомнеп- 
іюстью обнаружилась служба Володи в Парижском отделении русского 
департамента полиции и что из-за Володи произошел на границе про- 
вал транспорта литературы. 

А тот товарищ, против которого предостерегал Бурцев, оказался 
хорошим революционером. 

В Женеве Бурцев кроме «Народовольца», из-за которого он и си- 
сл в лондонской тюрьме, издавал еще небольшие листки с призы- 
вом не только к шідннидуалыюму террору, но и к вооруженному нос- 
і'тлііию. 

У Бурцева было только дна товарища и в то же время сотрудника: 
Краков и Вейпшток. живший иод фамилией Александрова. 

Краков по виду казался полной противоположностью Бурцева. 
Красивый брюнет, спокойный, выдержанный, замкнутый. Вейпшток, 
тоже высокий, красивый брюнет, казался человеком с большим рево- 
люционным темпераментом и как человек, недавно бежавший с ссылки 
н даже чуть ли не с каторги, презрительно относился к старым эми- 
грантам. ушедшим в теории). 

Вейпшток -Александров еще до революции 1905 года нернулся 
и Россию, попал как-то н капитаны волжского пароходства, а затем 
'•делался секретарем «Вестника Знания*, куда ему удалось затянуть 

И М.'ІІЯ. 

’ Г Краковыч мне тоже пришлось встретиться в России. Встреча 
.•та была для меня крайне неприятна. 

I! 1 90, N или 1909 году когда гремели разоблачения Бурцева, Мури- 
пмиы рассказывали мне. что вернувшиеся из Парижа Кускова. Про- 
;оіювич и Богучарский видели у Бурцева список провокаторов 
и н списке этцм оказался даже бывший друг его. Краков. Это известие 
ѵчін сильно поразило, и я. зайдя н «Вестник Знания», рассказал 
"б этом двум-трем ближайшим сотрудникам, в том числе Горкину, 
і.иторый в 1902 году работал в организации «Свобода» под псевдони- 
мом «Петровский». 

Горкин, оказавшийся приятелем Кракова, передал тому мое сооб- 
щите. Недели через две я получил от Кракова, жившего в то время 
й Петербурге и работавшего в кадГом-то большом торговом предприя- 
тии. заказное письмо с обратною распиской. Краков вызывал меня 
э третейский суд по обвинению н распространению о нем клеветы. 
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Оп приводил при этом выписку нз письма Бурцева в ответ на послав 
ный ему запрос. 

Бурцев заявлял, что не обвинял Кракова в провокации, а лишь 
осуждал его за то, что он отошел от революционной работы. 

Я отправился к Мурнновым и спросил их. могу ли я сослаться 
на них при разборе дела. Но те испуганно заявили, что просят меня 
ни в коем случае не запутывать их в это дело, а лучше переговорить 
с Кусковой, которая видела список у Бурцева. 

Отправился к Кусковой, та тоже сжалась, выразила возмущенное 
удивление отпирательству Бурцева, но выступать свидетельницей 
на третейском суде не пожелала, указывая, что и третейский суд 
мог бііі превратиться в провокацию. 

— Нам следовало бы, — говорила она. обратиться к Богучар- 
скому, которому Бурцев говорил, как и мне. что Краков — провокатор, 
но Богучарскпй. как вы знаете, арестован. 

Положение получилось отвратительное. Я поехал к Кракову, коте 
рый встретил меня подчеркнуто вежливо, и сказал ему: 

— : Лицо, которое является первоисточником сообщенного мною 
слуха, в настоящее время арестовано. Я просил бы отложить третей 
ский суд. пока это лицо не будет на свободе. Но всяком случае я си 
жалею, что был передатчиком сообщения, как видно из письма 
Бурцева, не верного. . 

Краков тотчас со мной согласился, и мы расстались, мирно пожав 
друг другу руку. 

До сих пор не знаю, как произошло это недоразумение, но в<» вся 
ком случае Краков не был провокатором. После революции 1017 пыл 
он заведывал конторою «Былого», выходившего под редакцией 
Щеголева. 

От Б урцева вообще шли тени подозрений, многим портпніпг 
жизнь. 

Упомянутый выше Горкин-Петровский, высокий сухощавый брю 
нет с темными кругами под нервными глазами, был в «Коневе един 
ственным соратником руководителя «Свободы» Надеждина. Падеж 
дин. чахоточный п озлобленный, с неизменной папироской во рту 
даже во время своих докладов, резко нападал на все тогдашние р»*іи« 
люцнонные партии и течения, высказываясь одновременно за прозе 
тарские массовые выступления в духе социал-демократов и за ищи 
видуальный террор в духе социалистов-революционеров. 

Видных социалистов-революционеров в Женеве в то время был" 
очень много. Была там и знаменитая «бабушка русской революция» 
Екатерина Константиновна Брешко-Брешковская. 


Брешко-Брешковская еще в 70 х годах, как революционная на- 
родница. была сослана на каторгу, откуда бежала и, вновь арестован- 
ная. снова очутилась на каторге, где была приговорена к наказанию 
плетьми. Она не просила снисхождения. 

«Позорите других, позорьте и меня!» Но наказать ее плетьми все же 
ІИ' решились. 

Я познакомился с Е. К. Брешко-Бреніковской в середине 90-х 
і о.дов в Петербурге. Она к тому времени отбыла срок каторги и ссылки 
и получила возможность выбирать место жительства но своему усмо- 
трению. Было ей тогда лет пятьдесят. Высокая, плотная женщина, 
пожилая. ію далеко еще не старая. Коротко остриженные густые 
темно-русые волосы серебрились обильной сединой. Красное, как бы 
обветренное лицо, с грубоватыми чертами и нс слишком выразитель- 
ными глазами, смотрело радушно. Курила бабушка почти беспрерывно, 
ію с толком, с расстановкой, без -нервности, как и полагается пожилой 
положительной женщине, без предрассудков. Окружена была моло- 
дежью. особенно девушкам сибирячками. Они радостію кружились 
вокруг нее и смотрели на нее с обожанием. 

Всем внучатам бабушка говорила «ты», но с большинством взрос- 
лых держалась еще на «вы». Впоследствии она говорила «вы» лишь 
людям правительственного лагеря я тем из революционеров, которым 
почему-нибудь не доверяла. Попасть у ней на «вы» значило попасть 
і; немилость. 

Во время первого нашего знакомства Екатерина Константиновна 
очень хлопотала о моем сыне Николае Николаевиче, юном вертлявом 
брюнетике со смазливым лицом, на котором особенно бросались в глаза 
Ѵ'рпіііенькир. остренькие усики. Он писал больше повести, и мать 
т.іралась провести его в хорошую литературную среду, что ей не уда- 
ліи-ь. Николай Николаевич попал в бульварную прессу, где вполне 
акклиматизировался и приобрел главу сотрудника на все руки. 

В Женеве в 1902 — 1903 году она выглядела уже старухой, 
ни очень крепкой. Ж' ила она на окраине, в доме с хорошеньким сади- 
■ "Ч. По обыкновению окружена была молодежью: были тут и девушки, 
и юные матери с грудными детьми. Бабушка была в центре, окружен- 
ная. как сиянием, восторгом внучат. Восторг ей. видимо, нравился. 

К слову «бабушка» начали прибавлять слово «революции», что при- 
давало ему неприятный привкус какого-то почетного титула. 

К ней являлись юноши и девушки из вне партийных, вне-револю- 
ционных кругов, н она их посвящала в революционеров, а затем 
наиболее избранных благословляла на террор, предавая в распоряже- 
ние зловещего Евно Азефа. Перед Азефом она преклонялась даже 
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и буквальном смысле: рассказывали, что на одном партийном собрании 
после убийства Плеве она отвесила ему поклон до земли ! ' 4 . 

«Бабушка» благословила на террор несчастную Татьяну Але- 
ксандровну Леонтьеву. Леонтьева, аристократка но матери, мечтала 
о великом счастье убить на придворном балу самого царя, а убила 
в швейцарском отеле какого-то мирного немецкого коммерсанта, при- 
няв его за русского министра внутренних дел II. Н. Дурново. 

Меня бабушка очень хотела втянуть в партию социалистов ре- 
волюционеров. 

Гулин со мной во саду- она говорила добродушно- иапанн 
тедыіо: 

Чего держишься в сторонке? Иди к нам. с миром надо работать 
а не в одиночку. Разногласия вздор. Ион сухое дерево! Решили еру 
бить, чего же тут толковать, как рубить. Взял топор н срубил. 

Не помню уже всех ее доводов, но помню, что они были до нелов- 
кости примитивны в направлены против вреда излишних умствовании. 
Нго было нечто и роде вариации на басрю Хсмппцера «Метафизик 
Спорить с ней было невозможно; как старый верующий человек, она 
возражений не воспринимала, пропуская их мимо ушей. 

Должно быть, она думала, что сумела повлиять на меня: но край 
ней мере простилась по-дружески и даже расцеловалась. 

Шел от нее с той неловкостью в душе, с какой должен итти неве- 
рующий после беседы с Иоанном Кронштадтским. 

Тогда бабушка была еще Иоанном Кронштадтским, но ее уже ста 
ралнсь превратить в какую-то Иверскую или Казанскую. Жесток» 
живого человека превращать в икону, хотя бы чудотворную. Над» 
отдан, справедливость бабушке: против превращения н икону она. 
видимо, боролась. 

С Г.решко -Преіііьовскогі я чувствовал себя неловко. А вот с другим 
старым революционером, бывшим народником и народовольцем, а за- 
тем социалистом революционером. Егором Егоровичем Лазаревым чув- 
ствовал я себя совсем просто и мы быстро подружились, хотя взгляды 
у нас были разные. 

Правоверных асдеков Егор Егорович недолюбливал, но меня он счи- 
тал еретиком с анархическим уклоном и потому выделял своею особою 
приязнью. Одно время мы г ним были соседями, оба жили над Кла- 
рином. я пониже, он повыше, в деревне Ложи. У него была там ферма 
в кефирное заведение, кроме того нечто в роде маленького пансиона 
для приезжих русских. Работ, хлопот и забоТ— уйма. справлялся 
с ними он только благодаря другу-жене. такой же энергичной рабо- 
тяге. как и он. 
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Кефир был превосходный и мог бы дать хороший доход, но в дей- 
ствительности Лазарев еле сводил концы с концами, так как много 
кефира шло бесплатно неимущей эмигрантской братин. Моим детям* 
»н также ежедневно присылал по две бутылки кефира, а об уплате 
за него я не смел и заикнуться. В пансионе многие кормились бес- 
платно. При всем том он ухитрился не мало работать и для революции, 
іистоя членом партии соцпалнстов-революционеров. Писал брошюры 
для крестьян, хлопотал по организационным делам, примирял поссо- 
рившихся и т. п. Всегда бодр и почти всегда весел. Как теперь вижу 
невысокую сухую фигуру в неизменной темно-серой накидке и круглой 
мягкой шляпе. Лицо типично-великорусское, мужицкое: худое, со птя- 
ііѵтыміі щеками, над которыми торчат острые скулы, с задорным 
острым носом и смышлеными серыми глазами: бородка жидепькая, 
седопькая. Говорит в пог немного гнусавя, всегда почти с шуточкой, 
с присказкой. Нельзя называть его господином, не пдет к пему п на- 
звание товарищ: он попросту дядя, дядя Егор. 

Егор Егорович много раз сидел и тюрьме, бывал и в ссылке, 
но вспоминать об этом не любил. В какой-то свободный промежуток 
между тюрьмой и ссылкой он познакомился с Львом Николаевичем 
Толстым и даже некоторое время жил у пего в доме. Толстой его 
очень полюбил: сначала как мужика, каким он и был как по про- 
исхождению. так и но па ту ре. а затем и как революционера. Он вы- 
чел его в своем романе «Воскресение» под фамилией Пабатрпа. Харак- 
теризовал его ярко и верно. 

Таким же простым и цельным человеком, как Лазарев, был 
и Л. Я. ІІІпшко. когда-то член кружка чайковцев. В 1902 году, когда 
я с ним. познакомился, вид у него был чрезвычайно болезненный. Лидпо. 
не легко прошли для него годы тюрьмы и ссылки, но не было в нем 
ни малейшей озлобленности. Но натуре человек мягкий, я бы сказал 
нежный, он. как социалист революционер, стоял за террор отнюдь 
не из чувства мости, а из страстного желания приблизить момент 
полного раскрепощения крестьянства, которое он. не мыслил без рас-' 
крепощения земли от частной собственности. . 

И, Лазарев, и Шишко мирились с теоретическим главенством 
I! М. Чернова, по. как мне казалось, недолюбливали его. 

Если Чернов и другие наши ученые слишком мудрпть- будут, 
т» мы от них отколемся и свою мужицкую партию образуем. — гово 
рил мне как-то Лазарев. 

В стороне от партийных н фракционных боев стояла старушка /ТСѵ- 
Г 0 НПМ 1 Я. вдова известного анархиста, одного' из друзей Бакунина В5 . 

К Женеве она жила на покое. 
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Я навестил ее. и опа ипе много рассказывала о Бакунине, которог.і 
хорошо знала и. видимо, очень любила. 

Слушая ее рассказы, я ясно представлял гигантскую фигуру апо- 
стола духа разрушающего, выражение глаз которого было то грозным, 
почти свирепым, то мягким, простодушным, детски-наивным. 

Как женщина. Жуковская не могла не затронуть интимной сто 
роны жизни Бакунина. Между прочим, она рассказала, как Бакунин 
в молодости пережил несчастную влюбленность и в отчаяпии решил 
покончить с собой. Целую ночь в одном белье он пролежал под холод- 
ным дождем в осеннюю стѵжу на земле, не іаже насморка не схватил 

Был с визитом я и у Г. В. Плеханова. Первый раз я видел Плеха- 
нова еще в 1890 году. Тогда он был молод. Изящная фигура, интел- 
лигентное лицо с небольшой бородкой клином- и густыми черными 
бровями, по-мефистофельски изогнутыми над живыми, насмешливо- 
стреляющпми по сторонам глазами. 

Мы встретились с ним на вокзале, где вместе провожали русско- 
итальянскую революционерку Кулешеву !>й . Пришли провожать Куле 
гаеву и три русских студентки Бернского университета: две молодень- 
кие Девушки и старая нигилистка Воронцова, фиктивная жена извест 
него зконочнета-народника Василия Павловича Воронцова (В. Іі.і. 
с которым Плеханов вел ожесточенную полемику о 7 . 

Воронцовой было тогда уже под пятьдесят лет. но она очепь 
усердно училась на медицинском факультете, возобновляя занятая 
прерванные в 70-х годах арестом и заключением в Петропавловскую 
крепость. 

Когда Кулешова познакомила Плеханова с Воронцовой, тот. при 
подпяв свой котелок, с подчеркнутой любезностью спросил, не род 
ственница ли она известного экономиста? 

Воронцова с усмешкой ответила, что родство ее с Василием Павлп 
ничем фиктивное. Брови Плеханова еще более изогнулись и вырази 
тельно поднялись. 

Молоденькие курсистки из стеснения отошли в сторону. Глаза Пле- 
ханова несколько раз стрельнули в них. и затем он со смаком сказал 

— Одна — прехорошенькая. 

Добавил еще какую-то галантную штуку, которую я забыл. Но х«- 
|юшо помню, что Воронцова со свойственной старым нигилисткам пня- 
мотоіі сказала: 

— Эх вы. революционные вожди! Как только увидят хорошенькую 
женщину, так непременно выпалят какую-нибудь пошлость. 

От первой встречи с Плехановым у меня осталось несколько не 
приятное впечатление. 


Но в 1902 году он, можно сказать, обворожил меня и как радуш- 
ный хозяин, и как иптересный. умный собеседник, умеющий говорить ч 
и слушать. Мне тогда и в голову не приходило, что оп, как теперь .это 
видно из писем к Ленину, враждебно относился к «Жизни, а следо- 
вательно. и ко мне лично. . ' 

Разговор вращался главным образом около литературы, которую 
Плеханов любил и хорошо знал. С большим интересом Плеханов рас- 
спрашивал меня о Горьком. 

Очепь хорошее впечатление произвела на меня и жена Плехапбва, 
Розалия Марковна. С одпой из дочерей Плеханова я познакомился еща 
раньше в Париже, где она останавливалась в нашей редакционной 
квартире, как знакомая Бонча-Бруевнча. Меня поразило, что она очень 
плохо говорила по-русски и была почти совсем не знакома с русской 
литературой. Не читала даже Некрасова, которого так любил и пони- 
мал ее отеп. А ей было уже лет восемнадцать. 

Кажется, в первое же посещение Плеханов предложил мне быть 
"іннм на членов- учредителей организуемого им п Жепево марксист- 
ского клуба. Я согласился и был на организационном собрании. 

Плеханов на этом собрании почти ничего но говорил, был по- 
чему-то не и духе. И мою память врезалась его 'фигура. Он сидел, 
прислонившись к стене в черпом котелке, ' скрестив руки на груди. 
Лицо усталое, бледное, болезненно одутловатое, которому высоко при- 
поднятые брови придавали выражение застывшего не то недоумения, 
по то недовольства. 

Вскоре после этого я узнал Плеханова, как оратора. 

XX! 

РУССКАЯ ЖЕНЕВА. КОНЕЦ «ЖИЗНИ» II ТИПЫ ЛАТЫШЕЙ 

С И. Ульянов-Ленин. — Исторический диспут. — В. М. Чернов. — Речь 
іл-хянова. — Два террора. — Год и Минор. — Последний съезд организа- 
ціи! Жизнь». — Роспуск организация. — Библиотека русского проле- 
тария. — Письмо Ф. Розина. 

Осенью 1902 года в одной из зал Женевы состоялся диспут о ео- 
аіы.шетах-революционерах. Докладчиком выступал В. И. Ульянов-Ле- 
ніш. приехавший из Лондона, где в то время издавалась «Искра». 

На этом диспуте я впервые увидел Ленина. Искал сходства с его 
покойным братом Александром. Сходства не было. В семье Ульяновых, 
видимо, два типа. На Александра Ильича похожа его старшая сестра 
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Апна Ильинична. С Владимиром Ильичом есть сходство у младшей 
сестры Марьи Ильиничны. 

Ленину было тогда 32 года, но казался он значительно старше 
Уже тогда у него была солидная плешь, обнажавшая хорошо выле- 
пленный череп с. остатками рыжих волос. Лицо с сильно развитыми 
скулами и с выдающимся подбородком, прикрытым рыжею бородкою 
знакомо теперь всем и каждому. Вся суть его была в глазах, карих, 
умных, смеющихся и лукаво, и ласково. Глаза зти я хорошо изучил 
впоследствии, когда говорил с Лениным с глазу на глаз в 191К и 
о 1920 годах. 

Небольшого роста, коренастый, с быстрыми, уверенными жестами 
Левин производил впечатление человека, устремленного вперед и но 
умеющего защищаться иначе, как нападая. 

Разнося теорию и практику социалистов революционеров. Ленин 
хлестал их резкими словами, как хлыстом. Раз, раз. раз! Без пафоса 
но с наслаждением. Рикошетом попадало и «хвостистам». Без колена 
кий. без сомнений. 

Социалисты-революционеры но сути своей партия мелкобуржуал 
пая Мш и свою мелкобуржуазность они не умеют выявлять настоящих 
образом. Они смешивают ее с чуждой им идеологией пролетарской. I!" 
замазывают и ничего не договаривают. Суются к рабочим, чтобы лату 
мапнвать их классовое сознание. Они вредны, и мы должны бороться 
с ними. Их террор не имеет ничего общего с настоящим революцію» 
ным террором, террором якобинцев. Мы якобинцы, по мы связапы 
с. пролетариатом, как общественным классом. Наша программа и наша 
тактика проверены законами общественного развития. 

Таково было ядро доклада Ленина. Ленину отвечал П. М. Чернов 
И его видел тоже в первый раз. Был он. кажется, ровесником Ленину 
К меру упитанный, весь какой-то мягкий, с густыми русыми волосачи 
и русой подстриженной бородкой, с заметной косиной в лукавых г.ы 
зах-н слегка подслащенной улыбкой на толстых губах, он мог быть 
принят или за хозяйского сынка, пли за старшего приказчика, выле- 
зающего в хозяева: во всяком случае его. можно было бы выпустит: 
на сцепу без всякого грима по многих комедиях Островского. 

Чернов явился с целой кипой кциг. в том числе с тремя томам» 
«Капитала» Маркса, цитатами из которого пытался обосповать пр<> 
грамму соцпалистов-революцнонеров. Переходя от обороны к напал» 
нию. он уличал искровцев в извращепии марксизма. 

Речь Чернова произвела па колеблющихся известное впечатленію 
На подмогу Ленину под шумные аплодпемепты поднялся на кафедру 
Плеханов. Говорил он с продуманной жестикуляцией, говорил крася'». 
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точнее пестро: так и сыпались остроты, цитаты из Крылова, из Го- 
голя, из Щедрина. Несмотря на ото или именно поэтому, слушать его 
было жутко, ибо легкая шутливая форма особенно ярко оттеняла 4 
жесткость содержания. 

Нападая па террор социалистов-революционеров, он восхвалял 
террор великой французской революции, террор Робеспьера. 

— Каждый социал - демократ. — говорил Плеханов. — должен 
быть террористом а Іа Робеспьер. Мы не станем подобно социалистам- 
революционерам стрелять теперь в царя и его прислужников, но после 
победы мы воздвигнем для них и многих других гильотину на Казап- . 
спой площади... 

Не успел Плеханов закончить этой фразы, как среди жуткой 
тишины переполненной залы раздался отчетливый возглас: 

— Какая гадость! 

Сказано это было громко, но спокойно, убежденно и потому вну- 
шительно. 

Плеханов побледпел. вернее, посерел, и на минуту смешался. 
Окружившая Плеханова толпа молодых поклонников и поклонниц под 
держала своего учителя неистовыми аплодисментами, а по адресу про- 
тестанта понеслись негодующие крики: «Вон. вон его!» 

— Это. наверное, кто-нибудь из русского консульства, — сказал 
мне В. Д. Бонч-Бруевич. 

Но протестантом оказался не служащий русского консульства, 
і редактор «Свободы» Надеждин. 

Неделикатный возглас сбил Плеханова, и он потом никак не мог 
найти верного тона. • 

Ленину на этот раз помог не он. а гоциалисты-революциоперы Гоц 
и Минор. 

Гоц был слишком откровенен и признался, что среди социалистов- 
революционеров нет определенного отношения к теория Маркса. А про- 
стодушный Мипор в своей речи разносил пе столько Ленина, сколько 
Чернова, хотя, конечно, но замечал этого. Чернов в особую заслугу 
партии с.-р. ставил, что она придает огромное значение рабочему 
законодательству и введению восьмичасового рабочего дня, а Минор 
говорил, что о таких пустяках в настоящее время грешно п преступно 
хлопотать. «Свалим самодержавие, тогда видно будет, что нужно 
делать». 

Надо было видеть наслаждение, с каким Лепин слушал речи Года 
и Минора, надо было слышать, с каким убийственным сарказмом 
"іі произносил заключительное слово, сталкивая лбами Черпова. Ми- 
нора и Года. 
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— Минор, — вот настоящий идеолог партии с.-р. Вы слышали, 
как он выкидывал за борт ненужный мелкой буржуазии восьмичасо- 
вой рабочий день- Учитесь у него, господин Чернов. Л как іфеым 
ходно выяснил сущность научного мировоззрении своей единой партии 
уважаемый господин Гоц. Одни из товарищей за Маркса, другие 
против Маркса, а третьи одновременно и за Маркса, и против него 
К эти последним принадлежит, вероятно, и товарищ Чернов. 

Парируя обвинение в искажении цитат. Ленин с лукавою усмеш 
кою сказал: 

— Нас обвиняют в том. что мы. цитируя орган с.-р., выпускаем 
некоторые слова: каюсь, мы делаем нечто большее, мы вставляем 
целые фразы в цитаты из их литературы, так как они не смеют 
или но умеют доводить свои мысли до конца. 

Речи Ленина и Плеханова меня взволновали и заставили серьезп" 
задуматься, могу ли я работать в союзе с теми, кто считает, что 
каждый социал-демократ должен быть террористом а Іа Робеспьер 
и ч^о социал-демократы якобинцы, связанные с рабочей организацией 
Задуматься приходилось тем более, что ближайший мой товарии, 
по редакции «Жизни» В. Д. Бонч-Бруевич подписывался иод каждым 
словом речей Плеханова и Лепина. 

Якобинцем я быть не мог. якобинскому террору я не со- 
чувствовал. 

Много я передумал в то время о своих разногласиях с лидерами 
тогдашней русской социал-демократии и в конце концов решил 
что мне лучше уйти из марксистского клуба, основанного Плехановым 
Л написал ему об этом письмо. Он старался уговорить меня остаться 
но я все же ушел. 

Встал передо мной и другой, несравненно более важный вопрос 
о дальнейшей судьбе нашей организации и вместе с тем «Жизни». 
Жили мы все как будто в дружбе, но идейного единства не было. 
Да н территориально мы были разобщены. 

Соскнс остался в Лондоне. .Чуриновы — в Париже. Ермолаев. <’;іп 
Сергеев — почти все время находились в России. Пунга сидел в Вар 
шавской цитадели. Веемая показывался все реже и реже и становился 
все более, замкнутым и молчаливым. Он переживал внутренний 
кризис, который закончился тем. что, приехав в Ригу, добровольно 
отдался в руки жандармских властей и был. разумеется, посажен 
в тюрьму. Хилков держался чрезвычайно корректно, но пролетарская 
психология ему была совершенно чужда. Бонч-Бруевич, после того, 
как в Женеву приехала его жена, Вера Михайловна, ярая Плеха- 
новка, охладел ко мне и, видимо, подготовлял почву для поглощения 
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• Жизни» «Зарей» и • Искрой». С Куклиным отношения у меня были 4 
ііоіірежпечу хорошие. 

Куклин к первым десяти тысячам, данным в Лондоне, прибавил 
потом еще тридцать тысяч. Готов был отдать и все свое состояние, по 
л его от этого удержал. Когда мы в Париже поехали с ним в банк, Гдо 
хранились его деньги, чтобы перевести на «Жизнь» двадцать пять 
тысяч. Куклин сказал мне: 

Мне стыдно быть имущим среди неимущих. Берите для 
«Жизни» все. 

- Довольно и того, что вы дали. — ответил я. — Отдадите все — 
жалеть будете. «Жизнь» может закрыться, заработка вы здесь не 
найдете, н Россию вам вернуться нельзя, что вы станете тогда 
іс.тать' По всяком случае, подождите. 

Пожертвовал Куклин организация «Жизни» и свою библиотеку, 
которой было очень много ценных и редких книг. $ потом пожа- 
і'Ы "б этом и на съезде, который постановил “переезд в Женеву, 
алия л. что библиотеку он «Жизни» не жертвовали считает ее своею 
ііогтненпостью. 

Некоторые из членов нашей организации из деликатности под- 
ержали Куклина, ікі я потребовал, чтобы на голосование был постав 
і-іі вопрос, жертьона.і Куклин библиотеку нашей организации или 
•і'Т' Полыіііінстно. и том числе и жена Куклина, Марья Алексеевна, 
"•і"'"іі;ыи утвердительно, т.-е. за то- что библиотека пожертвована 
иней организации. 

После этого я предложил проголосовать вопрос, не .согласна ли 
ргапіізаціія пернуть библиотеку Куклипу? За это голосовали все, 
том числе и я. 

I! Женеве Куклин сделал свою библиотеку общедоступной и в ее 
итллыюй зале можно было встретит!, самую разнообразную 
публику. 

Куклин чувствовал себя в организации «Жизни» недостаточно 
победным, ему хотелось бесконтрольно издавать материалы по репо- 
лишенному движению, что было не трудно, так как в его библиотеке 
или почти все старые революционные издания. Во всяком случае 
влечение «Жизнью» у пего прошло. 

Износив все эти обстоятельства, я пришел к заключению, что наша 
'рі.'інизация нежизнеспособна и что «Жизни» пришел конец. Л на- 
нялся. что вне организации я лучше использую свои силы и лучше, 
победнее сумею развивать и отстаивать свои взгляды. 

декабря 1'.)02 года состоялся последний съезд нашей органза- 
ши. На нем было решено распустить организацию и ликвидировать 
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издательство. Ликвидировать было поручено Куклину, к котором; 
и перешла типография, все издания и небольшой остаток денежны; 
средств, с условием, чтобы все это он использовал в интереса; 
революции на издание революционной литературы. 

С Куклиным я вошел в соглашение о моем редактировании «Г>иЯ 
лиотеки русского пролетария», в которую по моему плану должні 
были войти наиболее яркие и наиболее популярные сочинения 
теоретиков социализма; прежде всего. «Манифест КоммунистнчегЫ' 
Партии» и «Женщина и социализм» Августа Бебеля 9 \ 

Для этой библиотеки нужна была, конечно, типография, которую 
Куклин по мог поэтому передать «Искре», как. вероятно, хотел Вонч 
Бруевич. 

«Жизнь» прекратила свое существование как раз в то лремя 
когда ее издания, в особенности ее «Листки», стали нропикаті 
в рабочую и даже солдатскую среду, как раз в тот момент, как с. 
начали попнмать и любить. 

Были два письма от представителей социал-демократических тс 
ченн#. не удовлетворенных «Искрой». Эти представители приехал 
за границу, чтобы завязать постоянные связи с «Жизпью». и проч.л 
в 6-й книжке заявление о ликвидации нашей организации. 

Многих своих товарищей но «Жизни» я вспоминаю тонер? 
с самым лучшим дружеским чувством. Г тремя латышами. Вегчацпч 
Пун гой и Розиным, у меня ни разу не было даже намека на недоразу- 
мение. Хорошее чувство ко мне сохранилось, видимо, и у Розина. 

Сообщая мне в сентябре 1004 года об удачном бегстве Г. А. Пупги 
Розин просил меня сотрудничать в латышских соцпал демократии 
скнх изданиях. 

«Если у вас. — писал он. — будет свободпое время, то мы проси» 
писать для нас или политические передовицы, в роде тех. которые 
вы помещали в «Листках Жизни», пли статьи по теоретически* 
и программным вопросам, мы были бы вам очепь благодарны. Г»- 
наши восхищались вашими статьями, п я давно бы обратился к из» 
с просьбой, только меня стесняло то, что мы пе можем предложит- 
вам определенного гонорара...» 


XXII 

КОММУНИСТИЧЕСКИЙ УКЛОН (1903—1905 гг.) 

Теория и практика пролетарского социализма». — Отход от социал-демо- 
кратии к коммунизму. — Арест И. И. Сергеева. — 6 положений пролетар- 
ской социал-демократии. — Теория стачек. — Стачка солдат, как обеспе- 
чение социальной революции. — Вопрос об учредительном собрании. — 
Выяснение понятия государства. — Гегель. — Лассаль. — Маркс и Эи- 
г-мы . — Парижская Коммуна, как прообраз социальной революции. — 
Мое возражение Энгельсу. — Совпадение моих взглядов о государстве 
взглядами Ленина. — Мон разногласия с Каутским по вопросу о социаль- 
ной революции. — Две утопии. 

Два с половиной года, с января 1903 г. но июль 1905 г., былп 
і.ін меня временем усиленной мозговой работы. Усиленной н произво- 
дительной. Творчески читал, наблюдал, думал до конца, пробиваясь 
сквозь неизбежные противоречия, писал, много писал. Перевел «Мани- 
фест Коммунистической Партии», «Жепщипу и социализм» Бебеля, 
«От обороны к нападению» В. Либкнехта, проредактировал несколько 
десятков книг для «Библиотеки русского пролетария», пятьдесят 
номеров которой излагали и всесторонне освещали международное 
революционное движение. 

Закончил начатую раньше книгу «Германия и ее политическая 
жизнь» для «Знания». Написал брошюру «Всеобщие стачки». Прочел 
ряд докладов на злободневные политические темы в русских колониях 
Парижа. Женены. Лозанны и Льежа. 

Но все это не главное. Главным была «Теория и практика проле- 
тарского социализма», большой труд почти в 1000 страниц убористой 
печати. Начал его. как пояснение к переработанной мною программе 
< Жизни», увлекся и получилось печто более значительное: крити- 
ческий обзор социалистических учений, связанный с обзором междуна- 
родного рабочего движения. Рассуждений в кпиге гіѳ много, она насы- 
шена фактами, из которых вытекают выводы. Книга строго марксист 
гі;ая в том смысле, что я пользовался методом Маркса при изучении 
общественных явлений. Марксизм — пе догма, марксизм — метод, 
марксизм — уменье рассматривать общественные явлепия в их раз- 
витии. преодолевающем противоречия, марксизм — уменье схваты- 
вать динамику жизни. 

Работая над книгой, развивался и я. развивался не без противо- 
рѣчій. уходя от социал-демократизма к коммунизму. 
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Недостатком кнйі И была излишняя резкость, с которой я нападал 
на тогдашних социал-демократов. 

*• Эта резкость помешала распространению книги. Власти уничто- 
жали ее. соцнал-домократы бойкотировали, а иногда тоже уничтожали 
Впрочем, в Россию попало очень немного «Теории и практики прозе 
тарского социализма». Транспорт с первыми ее выпусками провалился 
Вместе с транспортом в лапы жандармов попался и «Красный пот 
тарь» сначала «Жизни», а затем «Библиотеки русского пролетария», 
мой юный друг Иван Иванович Сергеев. 

У меня сохранилось ею письмо, написанное перед оты*з.юѵ 
в Россию из Берлина, письмо, полное радужных надежд. Он сообщает 
о том, что в Гомеле сто организованных р усек и х рабочих дали 
вооружен ный отпор погромщикам и спасли еврейское население. 

‘От таких вестей. — прибавляет он. — на душе становится прямо 
таки светлый месяц май...» 

Ов просит меня не сердиться на него, что поторопился уехат:. 
не простившись со мной. «Хочется поскорее быть в России...» 

А дд России его уж поджидали жандармы. Проследить его поездку 
помогла одна интеллигентная шпионка, притворявшаяся безумн» 
в него влюбленной. 

Перейдя границу. Сергеев заметил засаду и. понадеявшись на свои 
быстрые ноги, бросился бежать. Бежал несколько верст и. казалось 
ушел от преследователей. Спрятался в сеновале, по его заметили дере 
венские мальчишки и указали жандармам. 

С арестом Сергеева наша «Библиотека» осталась без самостоя- 
тельного транспорта. Революционные организации брали издания 
«Библиотеки русского пролетария», за исключением выпусков моей 
книги. 

Так, наир., Акимон-Махновсц. организовавший транспорт для 
Петербургского соц.-дем. комитета, находившегося в оппозиции 
к «Искре» и большинству II съезда, соглашался перевозить все изда- 
ния «Библиотеки русского пролетария» за исключением выпусков 
моей книги. 

«...Он думает, — писала мне М. А. Куклина. — что наши брошю|Ин 
безусловно вредны, так как могут привести пролетариат к революция 
48 года: Бы зовете к социальной революции, тогда как пролетариат 
в состоянии добыть лишь политическую свободу». 

Комитет русской читальни в Женеве не разрешил положить 
выпуски моей книги на стол, где лежали все новинки. 

В Женеве была очень небольшая группа товарищей, разделявших 
мои взгляды. Мы выпустили листок «Пролетарская и «революционная» 


социал-демократия», в котором указали восемь пунктов разногласий 
между нашими взглядами и взглядами, которые излагались в «Искре» 4 
и в сочинениях ее руководителей. 

Себя мы причислили к социал-демократии пролетарской со следую- 
щими основными положениями: , 

1. Социал-демократия — это рабочий класс, насколько он ведет 
сознательную классовую борьбу. 

2. Идеология рабочего класса и его классовое политическое со- 
знание вырабатываются самим пролетариатом в процессе его борьбы. 

3. Революция, к которой стремится русский пролетариат, может 
быть л и пі ь и р о л е т а р с к о й в том смысле, что опа будет со- 
вершена пролетариатом в его собственных интересах во имя 
социализм а. 

4. Союзником пролетариата может быть только трудящаяся масса 
(малоземельные крестьяне, кустари, ремесленники и т. д.), иптересы 
которой требуют замены капиталистического строя строем социа- 
листическим. 

5. Аграрный вопрос разрешается конфискацией всех частно- 
владельческих земель за исключением обрабатываемых самими вла- 
дельцами без наемного труда. 

Г». В интересах пролетариата заменить централизованное госу- 
дарство союзом самоуправляющихся общин и предоставить всем 
народностям, включенным в современную Российскую империю, право 
на полное отделение. 

7. У пролетариата нет отечества. В интересах пролетариата 
немедленно уничтожить воеппую службу. 

8. Специально свойственным пролетариату способом борьбы 
является всеобщая стачка с революционно-активными действиями. 

(' этими тезисами я приступил в январе 1903 года к своей работе, 
которая сначала выходила отдельными выпусками под пазвапием 
«Какова должна быть программа русских пролетариев», а в закончен- 
ном виде появилась в марте 1905 года под названием «Теория 
н практика пролетарского социализма». 

За два с лишком года работы мои взгляды эволюционировали 
к сторону коммунизма. В предисловии, написанном 1 марта 1905 года, 
я говорил: 

«Изучение пролетарской борьбы и думы, нередко мучительные, 
думы, содержанием которых являлись такие великие события, как 
современные всеобщие стачки, п такие мелкие партийные эпизоды, как 
всевозможные социал-демократические съезды и споры, не могли 
остаться без влияния па мои убеждения: многое «еретическое» 


326 


327 


укрепилось, многое «ортодоксальное» окончательно рухнуло. Если я чув- 
ствую теперь связь с социал-демократией, то только с социал-демо 
кратией, как борющейся пролетарской массой, а не с социал-демокра- 
тией, как партией социал-демократических депутатов и литераторов 
Я никогда но был социал-демократом — государственником 
презрительно относящимся к стачкам и видящим все спасение 
■ в захвате государственной власти, но теперь мне хочется подчеркнуть, 
что я социал-демократ антигосударственный, видящий 
во всеобщей революционной стачке единственный путь к пролетарской 
социальной революции, которая должна вместо каниталистического 
строя установить строй коммунистический, я социал-дс 
мократ -коммунист». 

Излагая историю стачечного движения более, чем в двадцати стра 
нах, я старался показать, как стачки развиваются и вширь и вглубь, 
как они становятся все более всеобщими, переходя за пределы про- 
фессий и областей, приближаясь к великой стачке всех профессий и 
всех стран. Старался также показать, что каждая стачка, разрастаясь, 
становится социальной, т. е. экономической и политической одновре- 
менно: к лозунгам экономическим присоединяются лозунги поли 
тические и наоборот. И находил совершенно верным замечание одной 
реакционной немецкой газеты, что всякая стачка — маленькая ре- 
волюция. 

Во всякой стачке рабочих имеется зародыш революционного рабо 
чего движоння. зародыш пролетарской революции. В каждой отделю 
ной стачке проявляется, во-первых, противоположность 
интересов хозяина и «его» рабочих, во-вторых, солидар- 
ность рабочих между собою, а это — две основы классовой 
борьбы пролетариата. Стачки в своем развитии неминуемо ведут к со- 
зданию рабочих организаций и рабочих союзов. 

Ставя преграды ненасытной экеплоатации капиталистов, стачки 
спасают рабочих от полного физического и духовного вырождения 
они вырывают у буржуазии уступки в виде уменьшения рабочего дня. 
увеличения рабочей платы и т. д.; но это лишь одна сторона 
их боевого значепия. Еще важнее, что развивая рабочую солидарность, 
приучая рабочий класс к самообладанию и дисциплине, помогая ему 
сознать свои силы и слабости, наглядно доказывая ему. что 
он в сущности творец всего богатства, что без его труда нет произ- 
водства. нот культуры, нет жизни, стачки подготовляют окончатель- 
ную победу пролетариата над буржуазией, подготовляют социальную 
революцию, подготовляют экспроприацию экспроприаторов во имя 
устранения угнетения человека человеком. 


Но для окончательной победы пролетариата, — думал я, — для 
успеха социальной революции стачки рабочих недостаточно. Ей на 
подмогу должна прнтти стачка солдат. Когда солдаты отказываются 
стрелять в своих братьев и переходят на их сторону, тогда успех 
социальной революции обеспечен. 

Во всеобщей стачке рабочие дезорганизуют буржуазию, но себя 
организуют. Солдаты же. уничтожая военную дисциплину, дезоргани- 
зуют самих себя, чтобы усилить организацию пролетариата, против 
которой была создана их собственная организация. Известное зна- 
чение, хотя несравненно меньшее, я придавал и массовому отказу 
от платежа налогов. 

И надеялся, что всеобщая стачка рабочих и солдат вспыхнет при 
начале той войны, которую подготовляет международная буржуазия, 
и таким образом будет положен конец войне и господству буржуазии, 
начнется обновление человечества на началах действительной свободы 
и действительного равенства. 

Но я боялся, что социал-демократические вожаки, депутаты пар- 
ламентов. профсоюзная бюрократия и так далее в решительный 
момент изменят интернационализму и облекутся в мантии патриотизма. 

В особенности подозрительно казалось мне уклончивое отношение 
к вопросу о войне немецких социал-демократов. Странным казалось 
мне и поведение Плеханова на Цюрихском международном конгрессе, 
где он решительно выступал против всеобщей стачки в момент объя- 
вления войны ". Даже в речах и статьях Бебеля и Каутского я отме- 
чал патриотические нотки, приятные буржуазии и опасные для проле 
т, фиата. Так, например, Каутский в одпой из своих статей утверждал, 
что вопрос о неповиновении солдат не подлежит для нас обсуждению, 
так как во всей немецкой социал-демократии в настоящее время 
не думает никто вести в армии пропаганду и возбуждать ее к непо- 
виновению. 

Считая, что пролетариат повсюду, в том числе и в России, должен 
готовиться к своей пролетарской, а не буржуазной революции, я ду- 
мал. что он может обойтись и без учредительного собрания, можег 
перешагнуть через него. 

Нот почему в последней редакции «пролетарской программы», 
которой заканчивалась «Теория и практика», нет учредительного 
собрания. 

Непосредственно после теоретической части следовала часть прак 
тическая, начинающаяся словами Г 

«Опираясь па всеобщую стачку — трудовую, военную и подат- 
ную. — борющийся пролетариат стремится покончить с господством 
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буржуазии, политически проявляющимся в государстве, и положить 
начало новому общественному строю на следующих началах...» 

Первым пунктом стояла «федерация областных и нациопальпьц 
союзов самоуправляющихся общип». 

II придавал большое зпачеппе выяснению роли государства в клас- 
совой борьбе. 

Одна из глав моей книги называлась «Государственная власъ 
и общественное самоуправление». 

Она начиналась словами: «Рассеять тот якобы философскій; 
туман, которым призванные и непризнанные ученые бюрократы окру- 
жили понятие государства, лежит поистице в кровных 
интересах пролетариата». у) 

Больше всего государственного тумана напустил, как известно 
философ-бюрократ Гегель. С него я и начал свою критику учений 
о государство. 

Идеи Гегеля имели, как известно, большое влияние на Лассаля. 
которой утверждал, что государство есть учреждение, в котором 
должны осуществляться все добродетели человечества. 

Лассаль пытался объединить идею рабочего класса с идеей гос у 
дарства. 15 этом я видел огромную ошибку, чреватую тяжелыми 
последствиями для немецкого пролетариата, насколько он подпадал 
под влияние лассалонских государственных идей. 

■Я напоминал слова Энгельса, что предрассудок насчет государ- 
ства, особенно у немцев, из философских кружков проник в общее 
созпапие буржуазии и даже многих рабочих. 

Правильную оценку государства я находил у Маркса и Энгельса 
которые в данном случае были не под влиянием Гегеля, а под влия- 
нием опыта Парижской Коммуны. 

Для меня Парижская Коммуна 1 N7 1 года была прообразом буду пн*п 
социальной революции. Коммуна разбивала государственную машину 
и создавала вместо нее такую организацию общественного упран.іе 
Пия. которая была как бы противоположностью государственной 
власти. 

Характеристика Парижской Коммуны, данная Марксом в его книг* 
«Гражданская война во Франции», могла- по моему мнению, служат 
как бы наглядным руководством для пролетариата в момент соипаль 
ной революции. 

И своем отрицательном отношении к государству я был верным 
последователем Маркса и Энгельса, а меня считали анархистом. 

Как далек я был в то время от анархизма, показывает возражение 
которое я делаю Энгельсу в той же «лаве своей книги. 


Приведя из предисловия к «Гражданской войне» характеристику 
государства, как машины для угнетения одного класса другим, я писал: 

Оценивая «зло» государства очень верно, Энгельс в указанном 
предисловии к «Гражданской войне» впадает, к сожалению, в ошибку, 
которую делают мпогие анархисты. 

У него государственная власть отделяется от всего общества 
и становится его повелителе м. 

«Путем простого разделения труда общество создало себе особые 
органы для охранения своих общественных интересов. Но с течением 
времени эти органы, и во главе их государственная власть, превра- 
тились из слуг общества в их повелителей». 

Между тем. в действительности, как в других местах признает 
сам Энгельс, государственная власть не повелитель всего общества, 
а орудие господства одного класса над другим. 

Ленин в своей известной книге «Государство и революция», напи- 
танной им в 1917 году, высказывал о государстве те же мысли, как 
и я в главе о государственной власти в книге «Теория и практика». 

II для него Парижская Коммуна бы прообразом социальной рево- 
люции, и он для подтверждения своих взглядов пользовался теми же 
цитатами из Маркса и Энгельса, как я. 

Н апреле 1918 года в Кремле в помещении Совета Народных Ко 
чиггарон В. Д. Бонч-Бруевич познакомил меня с Н. К. Крупской. 
Пи назвал меня при этом «нашим анархо-большевиком». В последовав- 
шей затем беседе я н кратких словах выяснил Надежде Константи- 
новне свое отношение к государству. 

Выслушав меня, ома сказала: 

— То. что вы говорите, совершенно совпадает г взглядом Влади- . 
чира Ильича. Прочтите недавно вышедшую его книгу «Государство 
и революция». 

II прочел и убедился, что Надежда Константиновна была права- 

В главе «Экспроприация экспроприатором» я подробно пыястіял, 
что должеп будет предпринять пролетариат на другой день после 
епциальной революции, чтобы осуществить коммунистический строй. 

Я резко расходился с предположениями и предсказаниями Каутского 
в его брошюре «На другой день после социальной революции». 

Каутский предполагал, что после победы пролетариата капита- 
листы продадут свои предприятия. 

Каутский был озабочен тем. чтобы найти для них хорошего 
покупателя. 

«Какие же представляются капиталистам покупатели, которым 
«ни могли бы продать свои предприятия? Часть фабршс, копей и т. д. 
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могла Си бить продана самим работающим в них рабочим, которые 
продолжали би затем производство да кооператишіих началах. Другие 
предприятия могли бы бить проданы потребительным товариществам, 
наконец, третьи общинам или государству. Но ясно, что капитал обра- 
тится в большинстве случаев к наиболее платоспособным и надежным 
покупателям, а это — государство и общины, п уже по одной этой 
причине большинство предприятий перейдет в государственную и об- 
щинную собственность. Что социал-демократия, раз она достигнет 
власти, будет стремиться к подобному решению, это — известно». 

Точно так же выкупаются земли и денежные капиталы. 

Делая выводы из предлагаемого Каутским «выкупа», я писал: 

«Итак, «на другой день после социальной революции», после 
решительной победы пролетариата, после «экспроприации экспропріы 
торов» положение вещей представляется, по Каутскому, в следую- 
щем виде: 

Капиталисты всех родов, промышленные, денежные и земельные, 
превращаются в кредиторов государства, получают попрежнему 
«хорошие» доходы, но избавляются от всякого «риска» и неприятньп 
столкновений с рабочими, от всех «капиталистических тягот», хлопот, 
забот, за исключением стрижки купонов государственных оумаг. 

Долги государства и общин сильно возрастут, и уплата процеп 
тов будет поглощать еще большую часть их бюджетов, чем теперь. 
А рабочие? Рабочие будут, разумеется, работать, па то они и рабочие 
Когда один наш товарищ спросил во время Амстердамского конгресса 
какого-то местного социал-демократа, почему ни среди делегатов, ня 
среди публики совсем не видно рабочих, тот резонно ответил: «Раби 
чие должны работать; заседать же на конгрессах и обсуждать их 
интересы должны социал-демократы». 

Если социальная революция произойдет но рецепту Каутсши 
то заседать в государственных и общинных учреждениях и обсуждать 
рабочие интересы будут, вероятно, государственные кредиторы, 
у которых найдется достаточно свободного времени не только, чтобы 
«предаваться наукам, искусствам», но и заниматься политикой, бить 
может, при поддержке той части пролетариев, которая, по уверению 
Каутского, «из-за денег готова на все», а денег у кредиторов госу- 
дарства будет достаточно. 

К счастию. — писал я далее. — способ «экспроприации экспрэ- 
нрнаторов» путем выкупа всех капиталистов представляет лишь кон- 
сервативную утопию: победоносный пролетариат, повинуясь сво- 
ему классовому сознанию и инстинкту, не станет выкупать того, ч п* 
создано вековым трудом рабочих поколений, не станет увеличивать 


государственных и прочих долгов, а все их сведет на нет, признав их 
недействительными. 

Вообще, «другой день после социальной революции» выглядел 
у мепя совсем иначе, чем у Каутского. 

Уничтожение частной собственности на все 'средства и продукты 
производства и переход их в распоряжение самоуправляющихся общим 
к их союзов. Превращение крупных сельскохозяйственных, про- 
мышленных, транспортных и т. д. предприятий в общинные произво- 
дительные учреждения или передача их экеплоатации рабочим союзам. 
Предоставление нынешним мелким собственникам права продолжать 
самостоятельную обработку находившихся в их владении земельпых 
участков и самостоятельную работу в принадлежащих им пред- 
приятиях. насколько результаты их труда достигают наименьших 
результатов, достигаемых трудом в общинных производительных 
учреждениях. Устранение системы вознаграждения за труд и введспге 
равномерного удовлетворения потребностей всех и каждого при уста- 
новлении минимума обязательного труда в зависимости от отпошепия 
между трудовой производительностью и потребностями личными 
и общественными данного общежития. 

И гозпаю теперь, что в этих предвидениях было много утопичного. / 
во моя утопия была утопией коммунистической и она 
юлжпа была бы быть представителю революционного пролетариата 
ближе, чем утопия Каутского, между тем брошюра Каутского горячо 
рекомендовалась и распространялась революционными социал-демо- 
кратами. а моя «Теория и практика пролетарского социализма» ими 
бойкотировалась Не спасало ее от бойкота и то, что «утопия» в пел 
занимала очень скромное место по сравнению с тем, которое было 
отиедепо ценным материалам о рабочем движении и изложению 
социалистических программ почти всех цивйлизоваппых пацпй. 

Эпиграфом для своей книги я ваял слова Фридриха Ланге, автора 
<Исторші материализма». 

«Счастливые натуры умеют улавливать момент, по ппкогда мы- 
слящий наблюдатель не имеет права молчать па том основании, что ’ 
•■го. как он знает, в данный момент выслушают лишь немногие. 

Предисловие к «Теории и практике» я заканчивал следующими 
словами: 

«Я знаю, что моя книга в настоящее время будет бойкотироваться 
всеми, мечтающими об исключительно буржуазной революции, 
как вообще бойкотируется все. что пишу, все, что я говорю, по 
в этом бойкоте я вижу одпо из доказательств, что мпе удалось отчасти 
порвать путы рутинной мысли, путы, которыми буржуазные элемепты 
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социал-демократии стараются сдержать революционные порывы 
международного пролетариата. 

«Если вы порвете путы рутинной, мысли. — писал в 1881 году 
Карл Маркс, — то можете быть уверены, что вас станут бойкоти 
ровать: это единственное оружие, которым рутинеры умеют владеть 
в своем первом смущении». 


XXIII 

БРЮССЕЛЬ. А М СТЕР ДА М II ЖЕНЕНА (!»»«:{ — 1905 гг.) 

Тяги и Россию. — Но ліюрцо Ммпли Ніінле|жр.'іьде. — Амстердамский 
конгресс Ю04 года. — Роланд Холит. — Жан Жорес и его словесный 
поединок с Бебелем. — Братание Плеханова с КятаямоП. — Евно Азеф. —> 
Н бельгийской охранке. — Махайский и махаешцина. — Моя лекция 
«Коллективизм и коммунизм». — ІІис.мі" моих слушателей Плеханову. — 
Каутский. как первый ревезноннст. — Переворот в «Знании». — Письмо 
Горького ко мне. — Мой раздав с Горьким. — Отход от меня Куклина. — 
Возобновленная дружба с. Агафоновым. 

Литературная работа в период ННІВ — 0Г> гг. давала мне большое 
удовлетворенно, так как я писал свободно, писал то. что хотел и как 
хотел. Но характер моей работы — выяснение тактики и практики 
пролетарского социализма, переводы и редактирование социалисти- 
ческих книг — был таков, что невольно являлось желание принять 
непосредственное участие в революционной борьбе. А тут еще прихо- 
дили волнующие известия о массовых стачках на юге России. Потя 
пуло туда, где Делалось то. о чем я мечтал, о чем я писал. 

В бельгийской деревушке Модаве я познакомился с депутатом 
бельгийского парламента Хюбеном (НиЬіп). сыном крестьянина, быв 
шим рабочим. Во фракции социалистической рабочей партии он стоял 
на левом фланге. К нему я и обратился с просьбой добыть мне паспорт 
для проезда в Россию иод именем какого-нибудь бельгийского гражда- 
нина. Хюбен ответил, что для этого пужио обратиться к председателю 
социалистической фракции Нмнлю Вандерведые. Вместе с Хюбеіюч 
я поехал в Брюссель и отправился в палату депутатов. Вандервельде. 
вызванный Хюбеном из залы заседаний, принял меня в комнате- по 
депутаты разговаривают со своими избирателями. 

Со времени Брюссельского конгресса Вандервельде сильно изме- 
нился: оброс жирком, па голове появилась плешка и стал он похож 
на солидного буржуа. 


После крепкого рукопожатия я начал ему излагать свою просьб 7 . » 
.Іішо Вандервельде приняло тревожное выражение, он беспокойно 
оглянулся вокруг, не слушает ли пас кто-нибудь, и затем заявил, 
яю о таких делах говорить в палате депутатов неудобно, и он просит 
меня приехать к нему на дом. 

Вандервельде жил в окрестностях Брюсселя в собственной, пре- 
красной «белой» вилле. ' 

Дверь отворила мне изящная горничная в белоснежном фартуке 
и такой же наколке на голове. Повела меня через анфиладу стильно, 
меблированных комнат по мягким коврам в кабинет Вандервельда. 
Ііапдервельд встретил меня очень приветливо и попросил сесть 
я мягкое кресло, обитое желтой кожей. Я утонул п пем и в кратких 
слонах рассказал, почему я хочу нелегально поехать п Россию 
и почему обращаюсь за получением паспорта именно к нему. 

Вандервельде внимательно выслушал меня, с озабоченным видом 
помолчал несколько минут и затем заявил, что. так сказать, по пар- 
тийной линии он мне помочь не может. Фракции неудобно вмешиваться 
п такие дела, но он может дать мне рекомендательное письмо к одному 
ил своих друзей, который частным образом достанет мпе паепбрт. 
Іьіндеркольдс сел писать письмо, а я в это время разглядывал его 
кабинет. 

Большая, чрезвычайно высокая комната, похожая па хорошо 
ѵттроепную библиотеку. По стенам на дубовых полках книги п жел- 
тых сафьяновых переплетах, как бы нарочно подобранные для стиля 
: желтой кожаной мебели. Огромный письменный стол > с массивным 
•нфіін.іыіым прибором. Небольшие, покрытые закрытыми и раскрытыми 
лигами, дубовые столики на колесиках, которые можно по мере 
надобности легко и бесшумно передвигать и отодвигать от стола 
до полу, покрытому ковром. Венецианское окно почти в пол-степы, 
из него виден примыкающий к вилле сад: сначала пестрый ковер 
ил краевых риз. белых лилий и разноцветных гиацинтов, затем неболь- 
шія пруд, по зеркальной поверхности которого тихо скользят бе.іо- 
пежпые лебеди, вдали группы высоких деревьев.' И все это — как 
аз перед глазами маленького толстенького господина, окруженного 
премудростью всех веков. 

«Однако. — подумал я. — этому вождю бельгийских рабочих 
живетгя лучше, чем русскому царю, но всяком случае песравпеппо 
покойнее». 

Вкладывая письмо в конверт. Вандервельде сказал мне: 

— Я направляю ваг к директору одного пз здешних банков, кото- 
рый в то же время председатель акционерной компании, собственницы 
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трамваев в нескольких русских городах. Он может вас направить 
в Россию в качестве одного из служащих этой компании. 

Я взял письмо, поблагодарил и распрощался. Вышел на улппу 
с чувством какой-то неловкости и досады. Вертел в руках изящный 
конверт, на котором мелким бисерным почерком выведена была фами- 
лия директора банка н председателя правления трамвайной компании, 
и стало мне противно итти к этому другу Вандервельде и классовому 
врагу бастующих русских рабочих. 

— Не пойду, — сказал я себе и разорвал запечатанный копверт 

Письмо было написано на «ты» и начиналось обращением 
«сЬег аші» (дорогой друг). Вандервельде просил его оказать мне. как 
человеку, имеющему большие заслуги в деле борьбы с русским дегпо 
тизмом. небольшую услугу, о характере которой расскажу я лично. 

Острое чувство досады у меня прошло, но итти к другу Вандер 
вельде с разорванным конвертом я. конечно, не мог. 

Новых попыток добыть паспорт в 1903 году я больше не делал, 
такукак стачечное движение па юге России прекратилось, и я после 
довал совету своих друзей, которые просили меня закончить «Теорию 
в практику» и лекциями растормошить заграничную публику. 

В Россию я приехал лишь летом 1905 года, о чем речь будет 
впереди. 

Лотом 1904 года я вместе с Муриновыми и М. Л. Куклиной ездил 
в Амстердам на международный социалистический конгресс. 

От латышской социал-демократической печати я получил па эт"т 
конгресс корреспондентский мандат и. сидя за столом журналистов 
около самой ораторской трибуны, мог внимательно следить за про 
пнями этого поучительного копгресса. 

За столом журналистов иногда появлялась и апостольская фигур» 
Домела Пыовснгуиса, который, вскоре после Цюрихского конгресса, 
порвал с социал-демократией и перешел в лагерь анархистов. Г на 
смешливой улыбкой прислушивался он к речам своих бывших 
товарищей. 

Домела в то время пользовался уважением не только анархистов 
но и левых социал-демократов. 

Из голландских делегатов на Амстердамском конгрессе выделялась 
представительница левого крыла Генриэтта Роланд Хольст. Ролан: 
Хольет считалась специалисткой по теории всеобщих стачек, и я с не- 
терпением ожидал ее речи, когда обсуждался вопрос о всеобщей заба- 
стовке. Внешнее впечатление чрезвычайно благоприятное. 

Стройная, красивая женщина в скромном платье реформ: «им 
говорила приятным голосом, просто и выразительно, без всяк^ 
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жестикуляции. Но содержание ее речи показалось мне сумбуриым. Опа % 
совершенно не понимала социального характера всеобщей стачки 
и была озабочена, главным образом, тем. чтобы предостеречь рабочих 
от тех опасностей, которые сопряжены с всеобщей -ЗПбаставкоИ. 

Гешительней всех за всеобщую забастовку высказывался Аристид ■ 
Бриан. Высокий, красивый брюнет с энергичпым лицом, в хорошо 
сшитом длинном черном сюртуке, он требовал принятия резолюции 
н пользу признания всеобщей стачки одним из важнейших средств 
борьбы за освобождение рабочего класса. 

— Если мы, социалисты, — говорил Бриан, — отвергнем идею 
всеобщей забастовки, то анархисты у нас, желающих экспроприиро- 
вать капиталистов, экспроприируют пролетариат. 

Не прошло после этой речи и двух лет, как тот же Бриан, сде- 
лавшись министром буржуазного правительства, посылал войска для 
угмиррния французских стачечников. 

Впервые на Амстердамском копгрессе я увидел и услышал Жапа 
іКореса. 

Толстый, с большим животом, с широким красным глянцевитым 
лицом, окаймленным жидкой бородой. Жорес походил скорее на пиво- 
вара. чем на пародного трибуна. И тем по менее он был типичпым 
н.ірімным трибуном. Красноречие его было так сильно, так захваты- 
вающе. что начинала нравиться даже его наружность. Когда он с во- 
птушевленным лицом порывисто поднимал обо руки вперед и потом 
грузно опускал их вниз, как бы придавливая противника, то он ка- 
зался уже не толстым, а мощным. 

11а конгрессе ему пришлось столкнуться с Бебелем. -Бебель по во- 
просу об участии социалистов в буржуазном правительстве защищал 
резолюцию радикальную. Жорес — оппортунистическую. Но существу 
был прав Бебель, и я это. конечно, сознавал. Но когда Жорес нсре- 
холил стремительно от обороны к нападению, мои симпатии были 


па ею стороне. 

Особенно памятно мне то место из речи Жореса, где оп говорил 
« восторгах немецкой социал-демократии по поводу’ ее успехов па пар- 
ламентских выборах. 

— Красное знамя над Берлином, красное знамя пад Лейпцигом, 
красное зпамя пад Мюнхеном! Красные зпамепа веют пад всей Герма- 
нией'.. Вы ликуете, вы захлебываетесь от восторга и, однако, вы 
не смеете оказать гостеприимство в вашей стране междупародпому 
'■оцпалнстическому конгрессу. Когда вас оскорбляет ваш кайзер 
и ѵзяева требуют, чтобы рабочие подписывали кайзеру вернопод- 
ышшчоекпе адреса, вы говорите им: «подписывайте». У вас нет 


Г 


» 


22 


Мой жизненный путь 


337 


революционных традиций, вы не зпалн ни великой революции, ни Па- 
рижской Коммуны. Л боюсь, что вы в решительный момент, когда ваш 
повелитель, хозяин вашей страны скомандует: «направо, кругом, марш, 
но Францию для ее разгрома», миллионы ваших избирателей беспре- 
кословно выполнят этот приказ. 

Бебель н своей, но обыкновению, пулеметной речи метео разил 
французских оппортунистов, но своих товарищей, немецких социал 
демократов защищал очень слабо. 

— Подождите, — говорил он. — когда за пас будет большинство 
населения, когда мы получим не три. а шесть миллионов голосоп. 
тогда вы увидите, как велика революционная энергия немецкой 
социал-демократии, тогда мы будем факелом, который зажжет миро- 
вую революцию. 

Бобслю бешено аплодировали. Мои руки не поднимались для 
аплодисментов. Сидевший рядом со мной представитель Бупда. не- 
истово аплодируя, бросил все же в мою сторону возглас собо- 
лезнования: 

— Как жаль, что вы не знаете немецкого языка! 

Ему казалось невозможным, чтобы человек, знающий немецкий 
язык, мог удержаться от аплодисментов речи Бебеля. 

— Я кончил немецкий университет, — буркнул я в ответ. 

Бурные аплодисменты выпали и на долю Плеханова. Плеханов, 
выбранный в президиум вместе с представителем японской социали 
стической партии Катанмой, произнес речь, в которой заявил, что 
ответственность за преступную войну с Японией ложится не на рус- 
ский народ, а на его злейшего врага — царское правительство. Пле- 
ханов оправдывал не только русский народ, но и всю Японию, в ко- 
торой он не отделял народ от правительства. 

«Не Япония, — говорил Плеханов. — начала эту войну. Она была 
начата русским самодержавием, жаждавшим грабежей, эксплоата- 
ции и завоеваний»... 

Плеханов с злорадством говорил о тех поражениях, которые Нпн 
нпя наносит русскому самодержавию на суше и па море. Энергичными 
взмахами правой руки он показывал, как Япоппя бьет по колоссу 
на глиняных ногах. Н заключение при восторженных рукоплесканиях 
всего зала Плеханов крепко пожал руку Катаяме. 

Катаяма был. видимо, несколько смущен и в своей ответной речи 
указал, что положение трудящихся в Японии не лучше, чем в России, 
и что социалисты там преследуются самым свирепым образом. 

Русские на конгрессе были представлены пе только социал де- 
мократами, но и еоциалистами-революциоперами. Копгресс происходил 


вскоре после убийства Плеве, и социалисты-революционеры должны 
были чувствовать себя пмепинпиками. Тем не мепее они были одиноки, 
так как огромное большинство иностранных делегатов представи-' 
толями русского революционного пролетариата считали только 
социал-демократов и социалистов-революционеров допустили к уча- 
стию в конгрессе не без колебаний. 

На пленуме конгресса от социалистов-революционеров выступал, 
если я не ошибаюсь, один только Лозинский-Устинов, который 
в небольшой речи доказывал, что пролетариат должен готовиться 
не только к всеобщей забастовке, но и к вооруженному восстанию. 

Нстретился я на конгрессе с Брешко-Брешковской. Она почему-то 
очень обрадовалась, увидев меня, и громко позвала, когда я проходил 
мимо. Сидела она в уголку роскошного зала конгресса с каким-то 
незнакомым мне толстым господином средних лет. Бабушка позпа- 
комила нас. назван только мою фамилию. Господин встал, чтобы пожать 
мне руку, и его некрасивое лицо с жирными эфиопскими чертами 
осветилось приветливой улыбкой. Впоследствии я узнал это лицо 
на помещаемых в журналах и газетах портретах знаменитого про- 
вокатора Азефа. 

Вскоре по возвращении из Амстердама в Брюссель ко мне явился 
солидный господин и черном сюртуке и цилиндре, передал мне письмо, 
учтиво раскланялся и молча удалился. Я распечатал конверт. Б нем 
ныло, написанное в форме вежливого частного письма, приглашепио 
явиться в отдел тюрем и общественной безопасности, то-есть в учре- 
ж.іенис соответствующее нашему охранному отделению. Подписано оно 
было шефом (начальником) отдела, который просил меня, согласно 
Французскому обычаю, принять уверение н его высоком уважении. 

Пришлось пойти. Повели меня сначала в приемную, стены кото- 
рой были увешаны снимками с наружного и внутреннего вида образ- 
цовых бельгийских тюрем. 

Ждать пришлось не долго. Пригласили в кабинет шефа. Полный 
бритый мужчина, в черном сюртуке, привстал из-за письменного 
<тчіа. протянул мне руку и попросил сесть против себя на кресло. 

И глубине комнаты стоял другой стол, за которым сидел другой 
іогподин, который, как я потом заметил, записывал, а может быть, . 
и стенографировал все то, что я говорил. 

Шеф прежде всего протянул мне печатный листок н спросил, зна- 
ки» ли он мне. Это оказалось воззвание социалистов-революционеров 
пи поводу убийства Плеве. Этого -воззвания я раньше не видел, так 
и сказал. Шеф приятно улыбнулся н затем спросил, долго ли я намерен 
еще прожить в Брюсселе и что меня побудило выбрать для жительства 
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именно Брюссель. И отделался какими-то общими фразами, упомянув 
об удобствах и дешевизне брюссельской жизни. 

Шеф снопа приятно улыбнулся, открыл нанку с документами 
и начал читать с чувством и расстановкой агентурные донесения 
о моей жизни за последние два года. (’ особенным чувством он про- 
читал донесение о моем присутствии на брюссельском митинге против 
воины, при чем отмечено было н то. что я подымал руку за принятие 
соответствующей резолюции. 

Прочитав донесения, шеф осведомился, нет ли в зтпх донесениях 
каких нибудь ошибок. 

I! :>ти\ донесениях было много напутано, но так как эта путаница 
не могла мне повредить, то я не стал возражать. 

.Іюбезность шефа все возрастала. Наконец, совсем расцлывішы. 
в улыбку, он дружески посоветовал мне на некоторое время покину п. 
Бельгию, чтобы избежать формальной высылки. 

Кели вы будете формально высланы, то уж никогда больни- 
це сможете вернуться в нашу гостеприимную страну, а если пи 
черезугрн добровольно уедете, то впоследствии можете опять к іыч 
вернуться. 

іі последовал совету любезного «шефа общественной безопіе 
іюсти» и поехал читать лекции в Париже и Женеве. Лекции мои 
на злободневные политические темы («Бойна и революция». «Буржу 
азная и пролетарская революции» и т. д.) собирали полные аудитории 
и вызывали страстные споры между сторонниками и противниками 
моих взглядов. Иногда дело доходило до рукопашной. 

Мне сочувствовали анархисты, хотя я от пнх отмежевывался 
и крайняя левая соц. революционерок, впоследствии образованныя 
партию социалистов максималистов. 

Мое отрицательное отношение к диктатуре интеллигенции п.і\ > 
дило сочувствие у небольшой группы махновцев, последователе!! 
польского революционера Махайского руководителя группы «Рабочій 
Заговор» 1011 . Махайскнй паходил у Маркса идеологию не физических 
а умственных работников и видел в интеллигенции, как представи- 
тельнице интересов «белоручек*, главного врага пролетариата. 

Сам Махайскнй. приехавший из Якутской области, где он б " 
в ссылке, в Женеву, сначала на основании писем и рассказов своих 
последователей отнесся ко мне как к единомышленнику и попросил 
быть председателем на собрании, где он делал первый ■!:■•• 
доклад. 

Но как только мы основательно поспорили и выяснили друг друіу 
свои взгляды, так тотчас поняли, что паши разногласия непримиримы 
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Социал-демократы, как «большинство», так и < меньшинство * ѵ 
в общем меня бойкотировали. Но были отдельные лица, ныне члены 
И.К.ІЦ6), которые в моей критике социал-демократии находили много 
правды. 

Приезжим из 1‘оссіін социал демократам заграничные товарищи 
советовали на мои лекции не ходить. Перед помещениями, где я читал 
лекции, ставились даже «пикеты», останавливающие нарушителей 
бойкота. По это пе всегда помогало. Из подаваемых мне на лекциях 
.анисок я видел, что среди слушателей не мало социал-демократов, 
сочувствующих мне или. по крайней мере, смущенных моею критикой. 

Особенно смущала моя лекция на тему «Коллективизм и комму- 
ымм». которую я читал в начале 1905 года, по окончании своей 
іюни: «Теория и практика пролетарского социализма». 

И пей я противопоставлял коммунизму с его лозунгом «от Каждого 
ію способностям, каждому по потребностям »— тот «социалисти- 
ческий строй», который рисовали Гад в брошюре «Коллективизм», 
Каутский в брошюре «На другой день после социальной революции». 

Почти несомненно, что эта моя лекция вызвала коллективное 
письмо Плеханову восьми товарищей, на время приехавших в Женеву. 

)І сказал бы несомненно без «почти», если бы в письме лектор, иро- 
читавший и Женеве лекцию «Коллективизм и коммунизм», не был 
обозначен буквою У. 

Названію лекции мое. содержанію лекции, судя по письму, тоже 
мое; а вот почему У., а не И.? 

Под одном буквой никто, как лектор, но выступает; была, значит, 
фамилия, и почти песомпенно моя. 

Плеханов, публикуя вместе г своим ответом письмо восьми това- 
рищей. не захотел рекламировать меня, не захотел рекламировать 
даже буквы II.. которая могла читателей нанести на мысль, что Пло- 
хою!) вынужден полемизировать г Посте. 

Письмо «восьми» и ответ Плеханова помещены в первом номере 
• Лінччпі к;« социал-демократа», вышедшем и марте. 1905 года, вскоре 
после прочтения мною в Женеве реферата или лек ции о «Коллектн- 
иизче и коммунизме». 

Но всяком случае Плеханов возражает па мою критику социал- 
июкратии. если даже произошла такая удивительная случайность, 
что кто-нибудь другой читал в той же Женеве реферат под тем же 
названием и того же содержания, как и я. 

Мы. — пишут восемь товарищей. приехали в Женеву в надежде 
услышать от наших политических вождей постановку и разрешение 
ус и о в н ы х вопросов социал-демократии. 
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Пот уж Несколько месгіцев Мы здесь, однако от наших политиче- 
ских вождей до сих пор слышали разбор только организационных 
вопросов, а не вопросов принципиальных. Нам в скором времени 
предстоит ехать в Россию, и таким образом нам никогда не удастся 
быть свидетелями принципиальной борьбы нашей партии с партиями 
противников социал-демократии. Недавно г. У. читал реферат на точѵ 
«Коллективизм». Мы падеялись. что кто-нибудь из наших вожд°П 
будет присутствовать и возражать. Но наши ожидания не оправ- 
дались. 

А между тем г. У. выступил с тяжкими обвинениями против наших 
идеалов: социал-демократы против распределения средств по потреб 
інктям каждого в будущем государстве: социал-демократы хотят оста- 
вить несправедливое разделение труда неквалифицированного в пользу 
труда квалифицированного, так что, например, директор завода 
в государстве будущего будет загребать тысячи; социал-демократы 
хотят' сохранить тюрьмы даже для людей, несогласно с ними мысля 

щих; дальше г. > . утверждает, что истинный виновник реформизма 

не Пернштейп. а Капский который в «Нрфѵртской программе» итиі- 
цает теорию обнищания: Каутский даже желает выкупить земли 
и средства производства у богачей. Словом, много ііесимиатіічіі- і» 
указывал г. У. в социал-демократии, при атом в оспону своего сужде- 
ния о коллективизме брал брошюру Гэда о коллективизме. 

Так вот мы и желаем услышать от вас веское слово по тем ж* 
основным попросим. Во имя чего, во имя какого социализма мы должны 
звать рабочих к революции?» 

В пояснение к атому письму необходимо заметить, что как в свое* 
реферате, так и в «Теории и практике» я. действительно, выставляз 
парадоксальное утверждение, что точку отправления для «ревизію- 
пизма» можно найти в редакционных статьях «1>іе Меие 7*чд » 
за 1891 год о «проекте новой программы». Статьи эти писались Каут 
скнм. автором «Эрфуртской программы». 

Из этих статей я приводил две цитаты. 

«Научный социализм приготовил основательный конец как гоа 
дарственно социалистнчоской. так п революционной фразе 
Если пролетариат должен освободить себя сам. то революция не может 
быть делом толпы заговорщиков; и если двигательной силой социаль- 
ного переворота является классовая борьба, то отдельная 
катастрофа, как бы могуча опа ни была, всегда может 
образовать лишь отдельное звено в боль ш о I* 
цепи развития от старого общества к новом' 
Но ни в коем случае не единственное з в е н о. 


й а котором одном Сосредоточивалось бы все вни- 
кание пролетариата». 

В этих словах я видел исходную точку для отрицания «теории 
катастрофы», по которой пролетариат, завоеван политическую власть, 
сразу и «по- диктаторски» превращает капиталистический строй в со- 
циалистический. но которому пролетариату предстоит «последний и ре- 
шительный бой». 

Отрицание «теории катастрофы» — первый признак ревизионизма. 

Отрицание «теории обнищания» — второй. 

«Теории обнищания » ѵ как я думал. Каутский наносил смертель- 
ный удар следующими словами в тех же статьях: 

«С точки зрения классовой борьбы представляется бессмысленным 
И 1 * только делание революции, но точно так же н тесно связанное 
г этим положение: чем хуже, тем лучше; чем сильнее пищета, тем 
ближе революция». 

«Верно, что современный способ производства имеет тенденцию 
м* более повышать нищету низших народных слоев — падающих 
средних классов и пролетариата. Но тот же способ производства 
с і і>ю же естественною необходимостью- как нищету, порождает и воз- 
мущение против нее. которое, накопляясь все сильнее и сильнее, 
оказывает все более энергичные сопротивления дезорганизующей тен- 
юицпіі капитализма и при особенно благоприятных условиях достигает 
того, что д в и ж о н и е ж и з п е и н о г о н о ложе и и я р а б о ч и х 
и з \ б ы в а ю щ е г о превращается в п о в ы ш а ю щ е е. 

Способствовать пролетариату по мере своих сил в его борьбе для 
улучшения его положения в современном общ е- 
с т в е является не только совместимым с принципами социал-демокра- 
тии. это скорее одна из важнейших ее задач, быть может самая 
из ж н а я ее задача». 

И своем ответе Плеханов мою критику международной социал-де- 
Х'Жратии объясняет тем. что анархисты, полуанцрхпеты и прочие уто- 
писты. подобные мне. «не способны возвыситься до точки зрения 
штучного социализма». 

Возможно, что и букву У. он присвоил мпе. как утописту. Впро- 
чем в «ответе» достается гораздо больше товарищам Плеханова 
по партии, чем мне. Беспрерывные споры о меньшинстве и большин- 
ство он называет сказкой о белом бычке. Всю партию он обвиняет 
в пренебрежении к вопросам теории и этим объясняет, что у русских 
социал-демократов «чуть не каждые два года является какой-нибудь 
К'ыѵмб. открывающий давно открытую Америку и готовый разорвать 
партию для поддержки своей будто бы новой «идеи». 
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«Именно потому, — пишет ой дальше. — у нас развелись тей.фі 
чижи. поющие за канареек, то-есть люди, пишущие по-марксистски» 
отстаивающие «ортодоксию» и в то же время отрицающие Маркс, 
ради какого-нибудь Маха или Авенариуса». 

И бесконечных организационных спорах Плеханов видел « кару 
налагаемую на нас и р а к т и к о й. за наше пренебрежение 
к т е о р и и». 

«Кслп бы мы не пренебрегали теорией. — писал Плеханов,- т< 
слабые места брошюры Ленина « Что делать» бросились бы всем и, и 
в глаза немедленно по ее выходе, и тогда не было бы у нас той смуты 
которая раздирает нас теперь». 

II ото не только в русской социал-демократии. 

«Ноздо теория приносится в жертву мнимым интерпгп* 
практики». 

Таким образом у Плеханова вместо защиты социал-демократ 
получился разнос ее. 

Цд России от родных и знакомых я получал очень мало тою: 
Пе знал, что делается в литературных кругах. Не имел сведет;!! 
в о «Звании». За все время моего пребывания за границей ПятнинкгС 
не нлчисая мне ни одного слова. Горький тоже замолк после письма 
написанного чужим почерком и подписанного буквой А. Кто т- 
из русских, приехавших в Швейцарию из России, еообщііл. как слух 
что Горький скупил все паи «Знания» и сделался его единоличных 
собственником. Глуху атому я не поверил, так как не мог себе пред 
ставить, чтобы Горький решился на ато. не предупредив меня, пх 
более, что я оставался пайщиком, правда с паем, заложеніи, 
тому же Горькому. 

Весной НИМ года во время пребывания Горького в Иетеі» '■>. м* 
были проведены итоги наших депежпых отношений со «Знаніе ч» 

И оказывался должником «Знании >. а Горький, напротив, кредп 
Горький предложил покрыть мой долг «Знанию», на что я соглашался 
под условием залога своего пая Горькому. • 

Горького мое предложение возмутило. Оа меня ругательски зы 
ругал, указывая, что при наших дружеских отношениях залосни" 
операции прямо непристойны. Мое предложение было, однако, .•іыр- 
.гичио поддержано Пятницким, и в конце концов Горький мзхиуз 
рукой: 

— - Ну. чорт с вами! Делайте, как хотите. Меня это пе касается 

Тем более поразило меня письмо Горького, неожиданно получеин’*' 
несло годового молчания. 
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Письмо было деловое, написано короткими, четкими фразами, 
которые, как мелкие гвозди, вбивались в голову адресата-читателя. 
Напоминалось, что я взял у Горького деньги в долг и сделал надпись 
па своем паевом удостоверении, что пай переходит к Горькому 
і; случае моей смерти или неуплаты долга. Долга я но уплатил, отсюда 
! логический вывод, что пай принадлежит Горькому. Но это необхо- 
димо оформить. Горький, впрочем, сам брать моего пая не хочет, 
а передает ею своей жене, Екатерине Павловне. Далее очень ио- 
і|"'біы указывалось, как я должен совершить эту передачу, при чем» 
подчеркивалось, что я непременно должен засвидетельствовать свою 
пишись в русском консульстве. , 

и происшедшей в «Знании» перемене ничего не говорилось. 
II" іючти одновременно я Получил иисмьо от Всеволода Протопопова, 
к«»г"рый подробно излагал историю скупки паев. 

И написал Горькому довольно резкое письмо. 

Горький ответил мне письмом грубым. 

Привожу его полностью: 

«Да. — писал Горький. — я купил паи «Знания». Мне нужно 
■или (•‘делать это для дальнейшего развития книгоиздательства, 
'Тс венного при старом порядке целой сетью ненужных мелочей, 
Ц" впрочем, ты и сам превосходно знаешь. 

Ты не был извещен о покупке не потому, что я пе хотел извещать 
т*"Н. а по силе чисто практических помех, — оказии достаточно 
■ '.нивой не было, а в письмах писать о многом неудобно. В нашем 
случае это неудобство особенно ясно видимо. 

Ты гарантировал себя от известного риска, но своевременно забыл 
сі*'.ыгь это по отношению к «Знанию», и оно осталось в очень 
•"■Ир ■ именном положении, которее с течением времени становится 
""лее угрожающим. Полагаю, тебе должно бы быть попятно, 
'■"і' чу именно я вынужден был обратиться к тебе с предложением, 
г ти.дь возмутившим тебя, что ты даже поглупел, как это видно 
■ т,і"‘то письма. Мой дорогой, нужно же мне было напомнить 
о том. что сделать ты был обязан и — забыл сделать. 

Ты пишешь, чтобы я составил и прислал тебе заявление о пере- 
дніе тобою мне прав п обязанностей по делам «Знания» — подобное 
■•явление уже составлено нотариусом и вписано в посланную тебе 
\ И. доверенность. Если хочешь — можешь воспользоваться этой 
Цоюй. но имей в виду, что если твоя подпись не будет засвидетель- 
ствована — заявление не будет иметь никакого практического зна- 
чения: пи один нотариус не согласится на основании его сделать 
нздінсь на основном договоре. 
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ПроШу тебя понять следующее: нужно оформить твой выход 
иг т-ва н а бумаге и тем снять с т-ва понятный тебе риск. Это 
совершенно не значит, что я или К. П. имеем что-либо против твоего 
фактического участия в деле — мы считает его не только 
желательным, но и крайне важным, — твои материальные интересы 
никто из нас не собирался нарушить и никто не рассчитыва.і 
задел - !, твое самолюбие, видимо крайне нездоровое. 

Подробный ход перемен, происшедших в «Знании», и объяснение 
' причин, вызвавших эти перемены, я просил изложить для тебя К. П.. 
так как сам не сумею сделать это достаточно кратко, сдержанно 
и выразительно. Подо всем, что напишет тебе К. П., я, не читая, 
подпишусь, такова степень моего доверия к его уму и бла- 
городству. 

Письмо ты написал — скверное. Вообще — скверное. Самое же 
плохое в нем это то, что ты, видимо, намеренпо перенес мой отзын 
о человеке, который никогда не имел никакой цены в моих глазах, 
на человека, которого я очень люблю, уважаю и который всегда - 
поскольку я это знаю — относился к тебе безукоризѳннно и истинно 
по-товарищески, заботливо. У меня — хорошая память, и *я могу 
дословно воспроизвести наш разговор о Пят., Протон, и Колп. Это 
по в К. И. я видел тяготение к мещанству, а в Протоп. и главпмч 
образом — Дмитрии, ибо Всеволод — слишком глуп для жулика. 
(Можешь сообщить ему это, при случае, от моего имени.) Именно 
Прот. Д. я назвал буржуем, а не К. П. Время блестяще оправдало 
мой отзыв о Протон, и очень высоко подгіяло в моих глазах К. П 
Что же касается Протоп., Поповой — я не подам им руки и при 
встрече непременно сообщу мое мнение о них — в глаза им. 

Да, ты поступил не ладно. Я долго думал над этим местом твоего 
письма, пытаясь понять, зачем ты это сделал? Мне кажется — ты 
перехитрил: 'видимо, ты думал, что я не пощажу твоего письма К. П.. 
если ты напишешь о пем такую штуку? Но оскорбление, паиосимоо 
кем-либо людям, которых я уважаю, — оскорбляет прежде всего 
мепя. — ты это знаешь по личному опыту. 

После питерской истории, когда тебя там травили мещане- литера- 
торы. ты назвал меня хорошим товарищем, а однажды, па Невском, 
сказал мне, что я «глубже и серьезнее отношусь к жизни и людям». 
Я ма.іо изменился, если не считать того, что мой скептицизм 
к вашему брату, интеллигенту, — еще вырос. 

Ну, будет. Ты бросил в мепя дрянное обвинение в мещанстге. 
в стремлении нажить капиталы. 

Поздно. Я уже нажил. Начинаю проживать. 


І' 


346 


В закЛюЧенйе скажу вот Что — не Делай ничего сразу, эІЧ) Хоро 
ший, товарищеский совет. Прощай. 

А плохо делают за границей русскую историю! 

А: П е ш к о в». 

Прочитав это письмо, я понял, что нить, еще соединявшая меня 
с Горьким, перерезала. Ничего не ответил, по передачу пая оформил. 

За разрывом с Горьким последовал разрыв с Г. А. Куклиным. 
Горький очень большой человек. Куклин человек очень маленький. 
Горькому я ничем но обязан, а Куклину обязан многим. Без поддержки 
Куклина не было бы заграничной «Жизни», не было бы «Библиотеки 
русского пролетария», не были бы опубликованы мои переводы 
«Жепщины и социализма», «Коммунистического манифеста» и дру- 
гих нужных пролетариату книг, не была бы, вероятно, опубликовала 
и моя «Теория и практика». 

С Куклиным я никогда не ссорился, с Куклиным у меня не было 
никаких недоразумений, и мы разошлись потому, что Куклин 
в конце концов не выдержал натиска тех, которые считали необходи- 
мым в партийных интересах нас поссорить. 

Весной 1905 года Куклин отрекся от солидарности со мной и 
примкнул к большинству социал-демократической партии, в которую 
.»и официально вступил после 3-го съезда. Он передал партии типо- 
графию и все свои издания. К партии же перешла после его смерти 
(н 1906 году) и его библиотека. 

За эти годы я вернул себе дружбу В. К. Агафонова, с которым 
мы в 90-х годах разошлись из-за сущих пустяков, но разошлись 
основательно. 

Весной 1905 года Агафонов приехал в Женеву, заходил ко мне и, 
не застав дома, оставил записку с просьбою нритти к нему в отель. 
Я пришел, и мы, дружески обнявшись, стали вспоминать переживания 
пашей молодости. 

Через несколько месяцев после этого я в качестве нелегального 
нашел себе убежище в петербургской квартире Агафонова. 
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XXIV 

В ТЕНЕТАХ ЛЖИ (1905 г.) 

Гапои и революционные организации. — Защита Гапона Плехановым. — 
Ленин о 1’апоие. — Воспоминания И. К. Крупской. — Таинственные 
письма. — Тон. Михаил. — Первая встреча с Каноном. — Письмо Горь- 
кого Канону. — Красный адмирал Матюшенко. — Лозинский-Устинов. - 
Н. Н. І\‘. — М. Л. Кудрявцева. — В Стокгольме с Каноном. — Л. II. Хомзе - 
Иеовиус и Цнлиакус. — На революционной яхте. — В финляндских шке- 
рах. — Среди опасностей. — В ожидании Горького. — На что надеялся 
Канон » января? — Конспиративный съезд. — Разорванные тенета. 

В Петербурге на нелегальном положении. — В купэ с жандармом и сы- 
щиком. — Надвигающаяся буря. 

9 января 1905 года я был п Брюсселе. Сообщения газет о рас 
стреле в Петербурге рабочих процессий, шедших с петицией к царю, 
по главе со священником Талоном, конечно, волновали меня, но в те 
жо время вызывали и недоверие. Особенно странным казался пои 
Ганок в роли вождя •всего петербургского пролетариата. Никогда 
я не слышал его необычной для священника фамилии, никто 
из приезжавших делегатов не упоминал о нем. Но приходили новые 
сообщения, новые подробности. Появилось воззвание Гапона, прокли- 
навшего царя-кровопийцу и отлучавшего его от церкви. Пришлось 
поверить, но роль Гапона казалась мне подозрительной. Героем я его 
признать не мог. В его воззвании чувствовалась мне фальшь. 

В феврале и марте я был в Женеве. Мои знакомые говорили, чтч 
Ганой под чужой фамилией живет в Женеве; говорили, что он б;.,.: 
на моей лекции о «Коллективизме и коммунизме», советовали поста- 
раться повидать его. 

Узнал я также, что заграничные революционные организации вещ 
толков относятся к Гапону с полным довернем и даже борются из-зл 
него. Эсэры считают его «своим», но «эсдэки» не хотят его уступать 
и тянут к себе. Говорили, что особенйо хорошо к Гапону относятся 
«верхи». Гапои, — рассказывали мне, — ни к кому не примыкает, 
поставив своей задачей обьединигь 4 все партии и фракции для 
совместной борьбы с самодержавием. 

Все это оказалось верным. Сочувственные Гапону статьи поя- 
влялись не только в органе эс-эров «Революционная Россия», по 
и в «Искре», выходившей под редакцией Плеханова, и в газете «Впе- 
ред», которую редактировал Ленин после ухода из редакции «Искры». 


Плеханов, защищая Гапона от нападок эс-дековских комитетов 
восточного района, писал в № 93-м «Искры», что Гапона нужно но 
обижать, а благодарить за его сочувствие рабочему классу. Его сле- 
дует похвалить за то. что он «попрал верой в царя перу в царя, 
стихийностью — стихийность», что следует пожелать ему «удачи 
на совершенно новом для него пути сознательного рево- 
люционер а». 

Ленин вполне одобрил выработанный Гапоиом проект соглашения 
между революционными партиями и фракциями. Лопни вместе і дру- 
гими большевиками присутствовал на соглашательской конференции, 
устроенной Гапопом. Эту конференцию большевики покинули но 
из протеста против Гапона, а из протеста против участия в конференции 
представителей мифической латышской социал-демократической орга- 
низации. Покинули конференцию они вместо с товарищем Розипым 
и другими делегатами объединенной социал-демократической латыш- 
сдой партии 101 . 

Давая отчет об этой конференции на третьем съезде партии, 
Ленин, между прочим, говорил: 

«За границу приехал т. Ганой. Повидался с с.-р.. потом с «Искрой», 
затем и со мной. Он говорил мне. что стоит па точке зрения С.-Д., но 
по некоторым соображениям он не считает возможным заявить это 
открыто. ІІ'ему сказал, что дипломатия вещь очень хорошая, — по 
не между революционерами. Нашего разговора но передаю — его 
содержание изложено во «Вперед». На меня он произвел впечатление 
человека безусловно преданного революции, инициативного и умного, 
хотя, к сожалению, без выдержанного революционного миросозер- 
цания. Через некоторое время я получил от т. Гапона письменное 
приглашение на конференцию социалистических организаций, имев- 
шую цель, по мысли Гапона, согласование их деятельности. Вот спи- 
сок тех 18 организаций, которые, но этому письму, были приглашены 
на конференцию т. Гапона». 

Очень интересны воспоминания Н. К. Крупской о первой встрече 
Ленина с Гапопом. 

«Через некоторое время, — пишет Н. К. Крупская, — после при- 
езда Гапона в Жепеву к нам пришла под вечер какая-то эсеровская 
лама и передала Владимиру Ильичу, что его хочет видеть Гапои. 

.V с ловились о месте свидания на нейтральной почве, в кафе. Наступил 
вечер. Ильич не зажигал у себя в комнате огня и шагал из угла н угол. 

Гапон был живым куском нараставшей в России революции, чело- 
веком. тесно связанным с рабочими массами, беззаветно верившими 
ему. и Ильич волновался этой встречей. 
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Один товарищ подавно іібзмутился: как это Владимир Ильич имел 
дело с Гапоном! 

Конечно, можно было просто пройти мимо Гапона. решив наперед, 
что от попа но будет никогда ничего доброго. Так это и сделал, 
например, Плеханов, принявший Гапона крайне холодно. Но в том-то 
и была сила Ильича, что для него революция была живой, что он 
умол всматриваться в ее лицо, охватывать ее во всем оо многообразии, 
что он знал, понимал, чего хотят массы. А знание массы дается лишь 
соприкосновением с ней. Как мог пройти Ильич мимо Гапона, близко 
стоящего к массе, влиявшего так на нее! 

Владимир Ильич, придя со свидания с Гапоном. рассказывал 
о своих впечатлениях. Тогда Гапон был еще обвеян дыханием рево- 
люции. Говоря о питерских рабочих, он весь загорался, он кипел пего 
дованием, возмущением против царя и его приспешников. В этом 
) возмущении было не мало наивности, но тем непосредственнее оно 
было: Это возмущение было созвучно с возмущением рабочих 
масс. 

«Только учиться ому надо. — говорил Владимир Ильич. — Я ему 
сказал: «Вы. батенька, лести не слушайте, учитесь, а то вон где оч\- 
титось», — показал ому под стол. 

По словам Іі. К. Крупской, отчасти под влиянием бесед с Гапо- 
ном, Ленин убедился, что «лозунг об отрезках недостаточен, что нужно 
выдвинуть более широкий лозунг — конфискации помещичьей, удель- 
ной и церковной земли». 

Всего этого я к марте 1905 г. не знал, но если бы и знал, цс 
стал бы искать встречи с Гапопом. 

Я уехал из Женевы, не встретившись с ним. В Бельгии, в Льеже 
* мне пришлось подвергнуться довольно серьезной операции. После 
операции я поехал подлечиться в люксембургский городок Мондорф. 
Сюда мне из Брюсселя были пересланы два таинственных письма, 
подписанных совершенно неизвестной мне фамилией, начинающейся, 
если не ошибаюсь, на букву Г. В письмах выражалось сочувствие 
моим взглядам, хвалилась составленная мною «пролетарская про- 
грамма» н моя книга «Теория и практика», а затем шло приглашение 
немедленно приехать в Женеву для переговоров, имеющих огромное 
значение для революции в России. Письма были написаны в тоне 
человека, чувствующего за .собой право распоряжаться революцион- 
ными силами. Упоминалось н письмах и о «9 января». Это упоми- 
нание навело меня на мысль, не исходят ли письма от Гапона. В спра- 
ведливости своей дс гадки я убедился, получив письмо от одного из 
своих горячих сторонников, наборщика Михаила. 


Михаила пе позабудешь. К его нескладной, развинченной и разма- 
шистой фигуре вполне подходила нескладная физиономия, на которой 
ходуном ходили нос, щеки, выпученные косые и близорукие глаза 
под изогнутыми очками, а громадный рот со скверными зубами рас- 
крывался почти до ушей и брызгал слюной, когда товарищ Михаил, 
тяжело ворочая языком, напирал на противника всем своим суще- 
ством: и несуразно длинными руками, и тощей грудью, облеченною 
в грязную рубаху, выбивающуюся из потертого коричневого пиджака, 
и в особенности своей бунтующей физиономией. 

Смеялся Михаил зло. Вообще старался быть злым. Изредка по лицу 
его скользила улыбка добродушной иронии, характерной для многих 
евреев. 

1 Михаил был типичпым опреем из Гомеля. Своего еврейства, разу- 
меется. не скрывал, но ни сионизму, ни бундизму не сочувствовал. 
Считал себя белоруссом. Под псевдонимом М. Белорѵсса в «Библиотеке 
русского пролетария» была напечатана его брошюра «Рабочие 
и интеллигенция», в которой он старался доказать, что интеллигенция 
больше вредит, чем помогает рабочему движению. 

Брошюра написана была не плохо. Но выступления па диспутах 
Михаилу не удавались. А выступать он любил п проваливался. Горя- 
чился. путался. 

Меня Михаил очень ценил и даже, видимо, искренно любил. Защи- 
щая мои взгляды, готов был вступить с противником п рукопашную, 
но. к сожалению, меня он далеко не всегда верно понимал. У меня 
к Михаилу отношение было хорошее, товарищеское. 

В письмо, полученном мною в Мондорфс, Михаил требовал, чтобы 
я немедленно приезжал в Женеву дли переговоров с Гапоном, который 
всецело на «нашей» стороне. Сообщал также, что ездил в Англию 
к Кропоткину и убедился, что Кропоткин считает Гапона большой 
революционной силой и поддерживает его своим авторитетом. Кро- 
поткин. по словам Михаила, настойчиво советовал мне вступить 
в союз с Гапоном. 

Мое недоверие к Гапону не прошло, но я считал невозможным 
отказаться от свидания с ним Поехал в Женеву, вместе со мной 
поехала одна из моих единомышленниц и друзей Мария Александровна-' 
Кудрявцева. По приезде немедленно отправился вместе с Михаилом' 
к Гапону. 

Первое впечатление было неблагоприятно. 

Маленький, сухой, тонконогий, черный, с синеватым отливом на 
бритом лице, с большим носом, сдвинутым влево, Гапон смотрит 
своими черными глазами вниз и в сторону, как бы стараясь скрыть 
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от вашего взора то, что творится в его душе, и в то же время зоркс 
посматривает за вайіг 1 ~ 

В России, с длинными волосами, с окладистой бородой, в широкой 
и длинной рясе, он производил, конечно, совершенно иное впеча 
тление, чем здесь, за границей, стриженый и бритый, одетый но-ве.ю- 
снпѳдному. 

Встретил он меня преувеличенно радостно и. крепко пожав руку, 
тотчас заявил, что моя книга «Теория и практика пролетарскою 
социализма» всецело выражает то. что всегда думал он. Гапон, и что 
думает и к чему стремится весь трудовой русский народ. 

Свою гражданскую жену, увлеченную им шестнадцатилетнюю 
воспитанницу приюта, где он состоял священником, Гапон представил 
мне небрежно. в 

Это была бледная, болезненная, видимо очень робкая женщина, 
любовно следившая за своим властелином, готовая исполнять все его 
приказы. — впрочем, пустячные: сходи за пивом, принеси папи- 
рос и т. II. 

Началась беседа. Я говорил о своих разногласиях с партийными 
социал-демократами. Гапон во всем со мною соглашался. Он сог.іа 
шалея, что грядущая революция будет пролетарской, а не буржуа.» 
ной. так как буржуазную революцию заменила у нас в 60-х годах 
эпоха великих реформ: соглашался, что в партийной программе сле- 
дует всегда выставлять наибольшие требования, ибо наименьшие 
выставляет сама жизнь: соглашался, что свойственным рабочему 
классу орудием борьбы является всегда и всюду всеобщая стачка 
стачка не только рабочих, но и солдат. 

Вероятно, он соглашался также и с тем. кто находил мои взгляды 
утопическими или попросту вздорпыми. 

Всякие программные и даже тактические разногласия казались 
ему несущественными, ненужными. Зачем объединяться на программе 
и тактике, на теории и практике, когда можно объединиться на нем. 
на Гапопе, на самой судьбой избранном вожде рабочего народа. 

Зная о моей былой дружбе с Горьким. Гапон. как нечто особенно 
важное, показал мне письмо, полученное им от Горького незадолго 
цо моего приезда. 

Признавая за Гапопом большие заслуги в деле революции, пре 
клонняеь перед ним как отважным вождем, стоявшим под пулями 
9 января. Горький настоятельно призывал его вступить в ряды 
Рос. Соц.-Дем. Раб. Партии, которая, несмотря на все ее ошибки, 
является единственной организацией, выражающей революционную 
волю пролетариата. 


Гапон. полыцепный похвалами Горького, пояснял письмо в том 
смысле, что от его, Гапона, отношения, положительного или отри- 
цательного, зависит судьба социал-демократической партии. 

— Они за мной, — говорил Гапон, — ухаживают, они всеми си- — 
ламп тянут меня к себе, но я не поддаюсь. Я им нужен, а мне они 
не нужны. За мной шли на смерть десятки тысяч петербургских рабо- 
чих, пойдет и весь русский народ, а кто пойдет за ними? Они умеют 
грызться между собою из-за пустяков, но для единых решительных ) 
действий у них не хватает пороху. Но к ним. а ко мне «потемкинцы» , 
прислали своего красного командира... Да вот и он, — легок на помине! 

В комнату вошел низкорослый кропкий мужчина с калмыцким 
скуластым лицом и оттопыренными ушами. Это был матрос Черно- 
морского флота Матюшенко, руководитель восставшего экипажа бро- 
нрпосца «Потемкина». 

Броненосец «Потемкин» был первым военным судном, па котором 
еще летом 1905 года андреевский флаг был заменен красным револю- 
ционным знаменем. 

Не встретив поддержки со стороны матросов большинства других 
судов Черноморского флота, «Потемкин» вошел в румынский порт 
Констанцу, где и сдался румынским властям под условием, что взбун- 
товавшийся экипаж пе будет выдан русскому правительству. 

Матюшенко приехал в Женеву делегатом от «потемкинцев» для 
переговоров с представителями революционных партий, но прежде 
всего с Гапопом. 

— Не помогли нам божьи попы, поезжай отыщи чортова попа, 
может он поможет, — говорили, шутя, «потемкинцы», провожая 
Матюшенко. 

«Чортов поп» сразу подружился с красным адмиралом: похло- 
пывал его по плечу, говорил ему «ты» и... во всем соглашался. Матю- 
шенко. впрочем, в теорию не вдавался. А практика сводилась у него 
к уничтожению — именно к уничтожению, а не к устранению — 
всех начальников, всех господ, и прежде всего офицеров. Народ 
делился для него на господ и подчиненных. Примирить интересы тех 
и других невозможно. В армии и флоте господами являются офицеры, 
подчиненными — нижние чины. Освободиться нижпие чины могут лишь 
тогда, когда офицеры будут «попросту» уничтожены. Сам он во время 
бунта на «Потемкине» собственноручно убил двух или трех своих 
пачадьников. И ему казалось, что суть революции в подобных убий- 
ствах. В этом духе он писал кровожадные прокламации к матросам 
и солдатам, призывая их к убийству офицеров. 0? думал, что при 
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такой программе легко привлечь на сторону революции всех матрп 
сов и большинство солдат. Казакам он не доверял, считая их «про- 
дажными шкурами», и в одной из своих прокламаций рисовал веселую 
картину, как матросы «поливают свинцовым дождем» попавших 
в засаду казаков. 

Жестокость у Матюшенкп уживалась с добродушием и даже 
своеобразною нежностью. Я видел, как в доме одного революционера 
он ласково играл с маленькими детьми, и на его некрасивом лице 
светилась в это время хорошая улыбка. 

За границей он тосковал, рвался на родину, мечтал вторгнуться 
со своими «нотемкинцами» в пределы России, чтобы поднять там 
общее матросское восстание. Себя он считал обреченным на смерть 
в бою или на эшафоте. 

Уж если я пошел на такое дело, то нельзя мне за свою жизнь 
держаться. Скоро меня порешат. Так тому и быть. 

ЖЙть на эмигрантском положении он считал бесчестным, чем-то 
в роде предательства. И его представлении настоящий революционер 
тот, кто не только убивает, по и сам погибает. 

, Первая встреча с Гапоиом превратилась в конспиративное сове 
/іцаиио. В нем. кроме Района. Матюшенкп. Михаила и мепя. принял 
удастие молодой писатель и революционер Устипов, известный 
в эмигрантских кругах под псевдонимом К. Лозанского. Он. как я упо- 
минал. выступал на Амстердамском конгрессе в защиту вооруженного 
восстания. 

Ото был высокий, широкоплечий блондин с крупными чертами 
лица. Свою публицистическую и революционную деятельность Усти 
нов начал с доброжелательной критики социал-демократизма, играл 
затем видную роль в партии социалистов- революционеров, занимая 
крайний левый фланг. Его можно считать одним из первых теоре 
тиков максимализма. Впоследствии он примкнул к махаевскому тече- 
нию. которое характеризовалось резко отрицательным отношением 
к партийному социализму, интеллигенции, парламентаризму и т. д. 

I» момент совещания он находился на перепутья от максимализма 
к махаевщнпе и разделял некоторые из моих взглядов, положенных 
в основу «Теории и практики пролетарского социализма». 

Галопом он интересовался, но не увлекался. Наблюдал его п. 
видимо, начинал понимать. Я заметил легкую усмешку в его глазах, 
когда Ганой таинственно и важно заявил, что пора 'действовать, ибо 
победоносная революция пастойчиво стучится в дверь. 

Из Англии идут корабли с оружием для русских рабочих. Придет 
оружие, придет Гапон. и восстание разольется по всей стране. 
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— Но меня одного мало, — скромно замечал Гапон, — нужны 
помощники, нужны смелые товарищи. Кто же готов немедленно- ехать 
в Россию и бороться за свободу парода? 

Матюшенко своим хриплым голосом тотчас выразил согласно 
ехать когда угодно и куда угодно, лишь бы пе киснуть здесь за гра- 
ницей. Он. впрочем, находил, что ему лучше всего ехать через Румы- ; 
пню. чтобы вторгнуться в Россию вместе с «нотемкинцами». 

Михаил выкрикивал, что надо опасаться по столько правитель- 
ства. сколько партийных социалистов, которые тормозят прямую 
борьбу пролетариев за их полное освобождение. Он предлагал сноп 
услуги в качестве пропагандиста истииііо-Нраіетарских идей и согла- 
шался ехать и Россию нелегально через австрийскую границу, чтобы 
встретиться с Ганоном и другими товарищами в Петербурге. 

Что говорил Устинов, не припомпю. помню только, что держался 
пи очень сдержанно. Я тоже занял выжидательную позицию. 

Эмигрантская жизнь мно опостылела, тянуло п Россию, в народ- 
ную гущу, но осуществит!, это желание, не имея связей в партийных 
кругах, при враждебном отношении ко мне многих «правоверных» 
было не легко. 

Приглашение Гапопа давало мне возможность пе только проехать' 
в Россию, но н проникнуть в те рабочие слои, которые еще нс были 
затронуты партийной пропагандой.* 

С другой стороны Галоп не внушал мне большого доверия, рас- 
сказы его о десятках и даже сотнях тысяч преданных ему рабочих, 
о кораблях, идущих в Россию с оружием для петербургского проле- 
тариата. казались мне фантастическими. 

Старался я заставить Галона более подробпо пыяспнть цель 
поездки, по Гапон ловко увертывался, и я получал лишь общие фразы 
о ттовпостп умереть вместе с братьями, спаянными кровью, о необ- 
ходимости сблизить крестьянина с рабочим и т. д. 

Не удалось мне выяснить, входит ли в план. Гапопа организация 
политических убийств. Как раз в тот момент, когда я поставил вопрос 
" терроре что называется в упор, и Гапон. убегая в сторопу своими 
темными глазами, задумался, как ловчее мне ответить, дверь в ком- 
пату отворилась, п па пороге появилась высокая, красивая девушка. 

Очепь красивые люди заставляют почувствовать свою красоту 
прежде, чем успеешь ее рассмотреть п осознать. 

Так и при появлении этой дйвушки я. да. вероятно, пе я один, 
почувствовал, что опа красива, не успев ее рассмотреть. 

Все встрепенулись, все как будто стали на момепт красивее и, 
быть может, лучше. Гапон же весь просиял и бросился ей навстречу. 
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Стройная блондинка с льняными волосами, с серьезными серыми 
глазами, с тонкими нервными губами, она казалась недосягаемой для 
этого маленького вертлявого человека, напоминающего жокея или 
в лучшем случае актера, но никак не священника и народного 

П на. 

однако она пришла только к нему и только для него. 

Гапон самодовольно улыбнулся, крепко пожимая ее руку, а его 
болезненная жена, убиравшая со стола пивные бутылки, смутилась 
и как будто ещо болео осунулась. 

Вошедшая девушка ни с кем из нас не поздоровалась, переки 
нулась с Ганоном несколькими фразами делового и, невидимому, кон- 
спиративного характера, мало понятными для непосвященных, 
и исчезла. 

Но дожидаясь расспросов, Гапон стал с жаром рассказывать, что 
приходившая к нему девушка — необычайный человек и очень ценный 
товарищ. Происходит она из очень богатой аристократической семьи, 
имеет связи в высшем петербургском общество, получила прекрасное 
образование, изучала химию в Оксфордском университете, говорит 
почти на всех европейских языках. Революционеркой ее сделало 
9-е января, а до того времени она была монархистской. Теперь она ре- 
шила отдать свою жизнь на борьбу за освобождение трудового народа 
и будет работать вместе с пами. 

Вскоре после того совещание наше прервалось, так как стали 
появляться лица «посторонние». 

Пришел, между прочим. Николай Николаевич Ге, сын известного 
художника. Нто был добродушный, живой, остроумный человек лет 
сорока, вносивший всюду, куда он являлся, атмогферу какой-то лег- 
кости. При нем невозможно было говорить о заговорах, революцией 
ных подвигах и других страшных и возвышенных вещах. Он умел 
заразить окружающих обывательской жизнерадостностью и в то же 
время тем эгоизмом, который нашел себе выражение в припеве: «Ни 
на чем, вот на чем свое дело я построил», припеве, который Штирнер 
взял как эпиграф для своей книги «Единственный и его соб- 
ственность». 

Ге не был ни революционером, ни реакционером, но мог ладить 
с теми и другими. Не выносил он, кажется, только главу «толстов- 
цев» В. Г. Черткова, что не мешало ему искренне любить Л. Н. Тол- 
стого, с которым ого связывали отношения поистине родственные, 
отношения между отцом и сыпом. Толстой очепь любил Николая Нико- 
лаевича. несмотря на его многочисленные грехи против той заповеди, 
которую Лев Николаевич считал наиболее важной. 


Ге завел-речь о так называемой Булыгинской Думе, указ о кото- 
рой только что был опубликован В отсутствие Ге мы считали бы 
ниже своего достоинства говорить об этой бюрократической выдумке, 
но в присутствии Ге завязался очень интересный спор, следует ли 
участвовать в выборах этой Думы или нет. Го уверял, что следует, 
и выражал уверенность, что Л. Н. Толстой будет сочувственно отно- 
ситься к Булыгинской Думе, так как она в копце концов превратится 
в мужицкий сход. Голоса разделились: одни стояли за выборы, дру- 
гие — за бойкот. Гапон делал много ценных замечаний, но опреде- 
ленного мнения не высказывал: выходило так, как будто он и за 
выборы, и за бойкот. Все же в беседе о легальной Думе Гапон казался 
проще и искреннее, умнее, чем при конспиративных разговорах о заго- 
ворах и восстаниях. 

М. Л. Кудрявцева, которой я рассказал о беседе с Галопом, попро- 
сила меня познакомить ее с ним. Я согласился, но взял с нее обе- 
щание. что она не будет брать от Района никаких поручений, но посо- 
ьетовавшись раньше со мной. 

М. А. Кудрявцева была молодая, пышущая здоровьем женщина. 
Увидев ее. он как-то особенно оживился и тотчас впал в разговоре 
с ней н тон не то дружеский, не то фамильярный. Я потом заметил, ѵ 
что так он держался со всеми молодыми женщинами, присутствие 
которых его как бы наэлектризовывало. 

Кудрявцева, человек скромный и даже застенчивый, конфузилась. 
После получасовой общей беседы Район пригласил Кудрявцеву в сосед- 
нюю комнату для каких-то таинственных переговоров. После этих 
переговоров Мария Александровна вышла несколько смущенной, 
Гапон сиял и. прощаясь, дружески похлопывал по плечу и меня, 
и Марью Александровну. ^ 

Когда мы возвращались от Гапона, я спросил М. А., о чем с ней 
говорил Гапон. Она смущенно ответила, что не сдержала данного мне 
обещания и согласилась по поручению Гапона поехать в Петербург 
для передачи его друзьям каких-то очень важных писем. 

— Не понимаю, как я могла согласиться. Точив гипноз 
какой-то- 

Я убеждал ее отказаться от поручения, считая его очепь риско- 
ванным. но М. А., действительно, точно загипнотизированная, поехала 
но поручению Галопа в Россию и выполнила свою миссию точно 
и благополучно. 

Для Гапона было характерно то легкомыслие, с которым он давал 
ответственные поручения почти незнакомым людям, и та сила вну- 
шения, которой он временно подчинял их своей воле. 
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Михаил на деньги, полученные от Гапона из «революционного 
фонда», уехал в Россию. Красивая незнакомка, по словам Гапона. 
тоже уехала в Россию с каким-то важным поручением. Устинов дер 
жался в стороне. 

Мы же трое, Гапои. Матюшенко и я. люди совершенно различные 
по происхождению, воспитанию и даже взглядам, все более сближа- 
лись. Но утрам мы обыкновенно вместе завтракали в кафе, около 
городского театра, по вечерам я заходил к Гапону, где всегда бывал 
и Матюшенко. Матюшенко приносил с собой написанные им вол 
звания матросам и солдатам и просил меня выправлять их слог. 
Я смягчал «кровожадность» содержания, но оставлял в неприкосно- 
венности их характерный солдатский стиль. 

Неблагоприятное впечатление, которое в первый вечер произвели 
на меня Матюшенко и Гапон. если не исчезло, то значительно смяі 
чнлось. вероятно нотой у. что говорили мы не столько о делах репе 
люцишшых, сколько о делах житейских. При простых разговорах 
и лица у моих собеседников были простые, даже Гапон не убегал 
и сторону своими темными глазами, а смотрел более или менее прямо. 
Но все же приходилось сталкиваться хотя бы по самому основному 
вопросу, вопросу о политических убийства*, и столковались на том. 
что во всяком случае наша совместная деятельность ничего общею 
с террором иметь не будет. 

В конце концов решено было, что мы с Талоном поедем в Сток- 
гольм. чтобы оттуда, при содействии финляндских революционеров, 
пробраться н Россию, прежде всего в Петербург, для пропаганды 
среди рабочих всеобщей революционной забастовки. А Матюшенко 
направится в Румынию, откуда проберется в Россию и. установив 
с нами связь, начнет работать в Черноморском флоте, при чем он 
соглашался смягчить свою «убийственную» точку зрения и агитиро- 
вать главным образом за отказ стрелять в восставший народ. 

Но на другой день после этого решения Гапон повел иную линию 
п стал уговаривать меня ехать с Матюшенкой в Румынию и оттуда 
пробираться в Россию. Соблазнял он меня возможностью установить 
связи с матросами н солдатами, познакомиться с рабочим настрое- 
нием на юге России, который в 1903 году был ареной массовых заба- 
стовок. Интересно было и само путешествие через Италию н Венгрии*. 
Радовался совместной поездке и Матюшенко. К общему удовольствию 
я согласился. 

Гапон, дружески распростившись, укатил, предварительно на- 
правив нас к Д. А. Хнлкову. который должен был дать все необходи- 
мые указания для безопасного проезда в Румынию. 


Из разговора с Хилковым выяснилось, что, во-первых, у Гапона 
есть какое-то соглашение с Ц. К. партии социалистов-революцио- 
неров, что он от меня скрыл: во-вторых, что партии эсеров считает 
Матюшенко как бы своею собственностью и боится потерять ее, если 
Матюшенко поедет вместе со мной, за которым, как лицом некоц- 
сііиративпым, живущим иод своею фамилией, выступающим 
и различных европейских городах с докладами на публичных 
собраниях, наверное установлена интернациональная полицейская 
слежка. 

Вопрос был поставлен так, что мне пришлось отказаться от поездки 
с Матюшенкой. 0 ним была отправлена жена Михаила, энергичная, 
живая, смелая еврейка, по профессии швея, на которую можно было 
положиться, что она не растеряется при самых затруднительных 
обстоятельствах. 

Они отправились па восток, я же спешил на север, чтобы догнать 
Гапона н Стокгольме. 

Приехав в Стокгольм, я немедленно отправился к Нёопиусу, члеиу 
партии пассивного сопротивления, с которым, как я знал.* должен 
был повидаться Гапон. 

В Финляндии существовали в то время две партии, поставившие ч 
своей задачей борьбу с русским правительством: пассивисты и акти- 
висты. или партия пассивного сопротивления н партия активного 
с противления. Пассивисты отказывались выполнять распоряжения 
русских властей, насколько они противоречили финляндской консти- 
туции. агитировали за отказ от выполнения воинской повинности, 
выясняли незакономерность действий русского правительства евро- 
пейскому общественному мнению и т. п. 

Активисты, помимо этого, считали необходимым подготовлять 
вооруженное восстание и устранять путем террористических актов 
наиболее ретивых из царских чиновников. 

Вербовались обе партии преимущественно Пз финляндской бур- 
жуазии и интеллигенции шведского происхождения. 

Социализм они игнорировали, с финляндскими социал-демокра- 
тами не имели ничего общего, но старались установить связь не 
только с оппозиционерами, но и революционными русскими партиями, 
при чем оказывали им многообразную поддержку в борьбе с общим 
врагом — самодержавием. 

Пассивисты тяготели главным образом к либералам, группировав- 
шимся вокруг Милюкова и Струве, активисты — к социалистам-рсво- 
лю пионерам. , 4 * 
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Между собою обе партии жили без вражды, по, конечно, активисты 
смотрели на умеренных пассивистов свысока, с некоторым прене 
брежением. 

С русскими революционными организациями за границей партия 
пассивного сопротивления сносилась через Неовиуса, партия актив- 
ного сопротивления — через Цилиакуса. 

Нѳовиус был пожилой, очень серьезный, очень корректный госпо- 
дин. небольшого роста, худощавый, в очках, похожий на учителя 
гимназии или. пожалуй, на чиновника государственного контроля. 

Цилиакус, напротив, был человек прямо гигантского роста и ело 
жепия: мог бы в атом отношении потягаться с самим Бисмарком 
Несмотря на свои пятьдесят с лишком лет, он поражал жизнерадо- 
стностью и неистощимой энергией. 

Нѳовиус говорил правильным русским языком, но говорил скупо, 
деловито и только о деле. 

Цилиакус говорил ломаным русским языком, с сильным акцентом 
но говорил много, живо, весело, пересыпая речь шутками. Любил рас 
сказывать русские анекдоты не совсем скромного содержания, и они 
казалией смешными главным образом потому, что произносились 
коверканным языком. 

Я с ним познакомился, если не ошибаюсь, в 1904 году, когда оп 
объезжал видных русских революционеров всех толков с целью созда- 
ния единогр фронта для борьбы с самодержавием. Его стараниями был 
собран Парижский конгресс, на котором социалисты заседали вместе 
с либералами, конгресс, на котором видную роль играл II. Н. Милю- 
ков, а секретарем был пресловутый Азеф, пользовавшийся тогда 
неограниченным доверием в революционных кругах 1М . 

Ко мне в Брюссель Цилиакус явился, видимо, тоже с целью 
использовать меня в борьбе с самодержавием для освобождения не 
столько русского народа, сколько Финляндии. 

Он стоял за уплотнение революции, я же тогда был сторонникам 
ее углубления, и потому деловой разговбр у нас не налаживался. Но 
зато неделовые рассказы Цилиакуса о его всесветных приключениях 
были очень запятны. 

Этот удивительный человек изъездил и исходил пешком чуть ли 
не весь земной шар. Жил в Японии и Китае, пешком перерезал 
от океана к океану Южную Америку, бывал в Африке и всюду чувство 
вал себя как дома. Это был авантюрист высшей марки. Революции 
манила его главным образом связанными с пей приключениями. 

В разных странах он. вероятно, охотился на разных зверей и те- 
перь у. себя на родине увлекался охотой на русское самодержавие. 


В Стокгольме мне пришлось вести деловые разговоры как с Неовп- 
усом. так и с Цилиакус, ом. 

К Неовнусу я попал очень удачно: у него как раз в это время 
оказался Гапон. Мое неожиданное появление смутило его. но — ничего 
не поделаешь — пришлось ему сделать вид. что он очень рад моему 
приезду. 

Его смущение стало мне понятным, когда, выходя вместе со мной 
от Неовиуса, он сообщил мне, что по странному стечению обстоя* 
гельств здесь, в Стокгольме, находится и тот ценный товарищ, та 
красивая девушка, которая с важными поручениями уехала из Же- 
невы в Россию. Я догадался, что приехала она вместе с ним, встре- 
тившись по дороге еще в Швейцарии, и что попытка отправить меня 
через Румынию стояла в связи со «странным стечением обстоя- 
тельств». II отнесся ко всему этому просто, и Гапон, убедившись, что 
смеет дело с человеком не осуждающим, а по-человечески рассуждаю- 
щим. успокоился, по все же нашел нужным пояснить мне. что Лариса 
Петровна отдала в его распоряжение всю свою душу, и он, зная, 
как драгоценна эта душа, чувствует спою великую ответственность 
перед богом. Говоря это. он подчеркивал слово «душу», как ч бы желая 
іать понять, что между ним и Ларисой Петровной связь чисто » 
духовная. 

Впрочем, дня через два он так освоился со мной п своим поло-. 
з.енн.м. что без стеснения и церемоний принимал меня- в помере 
іо'тиницы. где жил с Ларисой Петровной по-семейному. Говорил ей 
при мне «ты* и даже допускал фамильярности, обычные для не слиш- 
ком застенчивых молодых супругов. Ларису Петровну фамильярность 
I пиона коробила. Она была молчалива, сурова и явно избегала таких * 
оборотов речи, из которых было бы видно, что она с Галопом на «ты». 

Всегда помня слова Христа: «кто без греха, тот первый брось 
и нее камень», я не осуждал ни Га попа, ни Ларису Петровну, но 
нременами мне было почему-то нестерпимо ее жаль. 

Особенно памятен мне один вечер в Стокгольме, когда мы- втроем 
"ылн в Королевской Опере на «Сельской чести» и «Паяцах» в очень 
хорошей постановке, с участием какой-то итальянской знаменитости. 

Гапон сидел и ложе бельэтажа, между Ларисой Петровной и мной. 

И наиболее сильных местах, когда всех захватывала музыка и пение, 
кипа в зрительном зале царила священная тишина, Гапон обра- 
щался то ко мне. то к Ларисе Петровне и довольно громко спраши- 
вал: «О чем поет вон этот долговязый в краевом кафтане? А чего 
щ и этот беснуется? Ревнует, что ли? Да- объясняйте же, чорт возьми, 
решительно ничего не понимаю»... 
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О» нс слушал Музыки. Ёго. как Детей, в опере интересовали только 
фабула и обстановка, и он злился, когда мы отмалчивались. У Ларисы 
Петровны нервно дрожали губы. Сильное впечатление от музыки емс 
шивалось с досадой, неловкостью, стыдом. 

По выходе из театра Ганой, придя в веселое настроение, хотел 
галантно взять ее под руку, но она нервно отшатнулась. 

Тяжело ей бывало. Особенно тяготилась она посещением дорогих 
ресторанов, где Гапон заказывал изысканные закуски и вина. 

— Чего сквалыжничать! — как бы оправдывался он. — Может, 
недолго мне и жить осталось. Повесят, тогда но до гастрономии будет. 

Стокгольм ему нравился, и он но жалел, что отъезд в Россию при 
холилось откладывать со дня на день? 

Сначала ждали Цнлиакуса, с которым Ганоиу необходимо было 
переговорить. Приехал Цилпакус. начались бесконечные разговоры- как 
безопаснее пробраться в Финляндию. 

Гапон уговаривал меня ехать вперед одному «для подготовки 
почвы» Ехать он советовал обычным путем, па пароходе в Гель- 
сингфорс, и предлагал «хороший» заграничный паспорт на имя бол- 
гарского подданного Футера. Мне этот паспорт казался почему-то 
подозрительным, да и не совсем удобно было проезжать через финлянд- 
скую границу в качестве болгарина, не зная ни слова по-болгарски. 
Гапон стыдил меня за мою мнительность, тем не менее ехать с паспор- 
том Футера я отказался. 

Когда через несколько дней после этого Гапон стал говорить, 
что он немедленно поехал бы в Финляндию, если бы у него был 
надежный паспорт, то я не без ехидства сказал: 

-г У вас же есть паспорт Футера, воспользуйтесь им! 

— Ишь. нашли дурака, — ответил Гапон, — с таким паспортом 
наверняка влопаешься. 

— • А как же вы посылали меня с этим паспортом? 

— • Иу, вы друіое дело... 

— Почему ж другое дело? 

— • Вы несравненно менее опасны Для правительства, чем я. Наг 
в крепость посадят, а меня повесят. 

— ■ Но ведь моя меньшая опасность не делает паспорт Футера 
более надежным. 

— Так вы же не соглашались ехать с этим паспортом, — на этот 
раз резонно закончил разговор Гапон. 

В конце концов решено было ехать без всяких паспортов, контра- 
бандным путем, на паровой- яхте, которую в наше распоряжение 
предоставлял Цилпакус. 
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Яхта эта была когда-то увеселительной и принадлежала какому-ід) 
богатому любителю морских прогулок, теперь же превратилась в яхту 
революционную. Она пришла в Стокгольм из Англии, где на ней 
английскими властями, по требованию агентов русского правитель- 
ства. был произведен обыск, в результате которого с нее, снято 
было несколько пулеметов, предназначавшихся для финских и рус- 
ских революционеров. По разоружении она была отпущена на свободу. 
Теперь вместо пулеметов ей приходилось везти еще более опасное 
пру дио. как думали финляндские революционеры, — везти самого 
Гапона. 

Для выработки маршрута Цн.іиакусом созвано было нечто в роде 
военного совета с участием капитана яхты, молодого шведа, сочув- 
ствующего русской революции, главным героем которой он, как и все 
иностранцы в то времн. считал Гапона. 

— Можно, — говорил капитан, — без большого риска проехать 
и стороне от таможенных пунктов, избегнув сторожевых судов, крей- 
сирующих для ловли контрабандистов; по еще проще проехать 
ночью на ярко освещенной яхте, уставив стол в кают-компании 
пинами и закусками, и. для пущего эффекта пустив в ход граммофон, 
проехать прямо через главный таможенный пункт. Дежурный чинов- 
ник окрикнет, мы ответим, что совершаем увеселительную прогулку, ѵ 
и нас пропустят, не задерживая я не осматривая. 

Зашла речь и о том. кто поедет. Гапон хотел, чтоб ехала Лариса 
Петровна. Но мы с Цн.іиакусом запротестовали. У ней был свой 
ШИ..ІНІ» законный заграничный паспорт, в революционных организациях 
<>ііа не участвовала, слежки за ней не было — зачем же ей ехать 
и Госсию контрабандным и как ни как все же не совсем безопасным 
путем? Гапон уступил. Итак, кроме экипажа, на яхте в качестве пас- 
сажиров должны были ехать только мы двое. Лариса Петровна 
уехала в Гельсингфорс с обычным пассажирским пароходом. 

Все было улажено, но перед самой отправкой на яхту Гапон зако- 
лебалгя и стал доказывать, что лучше ехать -мне одному, а ему 
выждать каких-то сообщений из Англии. 

— Вам лучше всего. — сказал я раздраженію, — отправиться 
ибратно и Женеву и ждать там революции» и амнистии. 

— Пу-ну, — успокаивал меня Гапон. — не сердитесь, это я по- 
шутил. Хотел вас испытать. Ведь со мной-то куда опаснее ехать, 
а нот вы не трусите, как раз со „мной ехать хотите. Едем, товарищ! 

II мы поехали. Провожал нас Цилпакус. 

Мы сидели в изящной кают-компании, устроенной на верхней 
палубе, закусывали, пили чай. Прислуживал повар яхты, китаец 
і' длинной косой. Цилпакус ломаным языком рассказывал русские 


анекдоты. Настроение у всех троих было обывательское, и о револю 
ция вспомнили лишь в момент прощания. Собираясь уходить, Ци- 
лиакус расцеловался с нами и, обращаясь к Талону, внушительно 
сказал : 

— Смотрите, зажигайте там, в Питере, скорее, нужна хорошая 
лскра. Жертв не бойтесь. Вставай, подымайся, рабочий народ. 
Не убыток, если повалится сотен пять пролетариев, свободу добудут. 
Всем свободу. 

Цнлиакус ушел, а и, вспоминая его наставление, чувствовал, как 
на душу надавливает какая-то тяжесть. 

— Скверно у меня на душе, Георгий Аполлонович, — сказал я Та- 
лону. — іітот добродушный швед смотрит на русских рабочих, как 
на революционное мясо для замены в Финляндии русско-бюрократи- 
ческой власти властью шведско-буржуазной. Человек он милый, 
анекдоты рассказывает хорошо, но что ему Госсия, что ему русский 
рабочий, и что он русскому рабочему? 

— Наивный вы человек, Владимир Александрович. — ответил Га- 
ной. — неужели вы думаете, я не вижу насквозь всех этих шведок 
и чу хон? Они хотят использовать меня, а на деле использую их я. 
Ни одним русским рабочим не пожертвую я ради их буржуазных затей. 
Клянусь вам! 

Но клятва не успокоила меня. На душе было нопрежнему тяжело. 
Чувствовалось, что втягиваюсь я в какую-то ложь. 

В соседней каюте нас ожидали две койки с свежим, белоснежным 
бельем. Гапон как лег, так тотчас уснул сном праведника, я же долго 
ворочался, отгоняя какие-то уродливые хари, назойливо и насмешливо 
смотревшие в мои закрытые глаза. В конце концов забылся. 

Проснулся я. когда яхта, стоявшая вдали от берега, развела пары 
и снялась с якоря. 

Чуть светало. Красавец Стокгольм слабо выделялся сквозь 
окутавший его туман. Ни свистка, ни команды. Зашумела машина. 
Яхта нервно вздрогнула, и туманный , Стокгольм стал медленно уда- 
ляться. Мы держали курс на северо-восток, к Аландским островам. 
Брызнули лучи солнца, разгоняя туман; весело смотрели просыпав- 
шиеся островки, и в зелени их блестели окна изящных дач: угрюмо 
и подозрит^іьпо проводил нас какой-то замок, и. наконец, раскрылось 
море, безбрежное море, на легких зеленоватых волнах которого нежио 
покачивались белые паруса... Хорошо! Полною грудью вдыхал я свежий 
утренний воздух. Новые силы наполняют помолодевшую грудь, и хо- 
чется обнять молодой, как будто для новой жизни просыпаю- 
щийся мнр. 


Удивительно славными кажутся мне молодые люди, так любовно 
обслуживающие нашу революционную яхту. Настоящий интерна- 
ционал. Швед, англичанин, немец, китаец и три финляндца. По словам 
капитана, все это испытанные революционеры. Им не назвали наших 
фамилий, но сказали, что они везут видных русских революционеров. 
II они гордятся этим и смотрят на нас с Гапоном с тою милою ласкою 
во взоре, с какой всегда смотрит труженик, пробудившийся к новой 
сознательной жизни, па интеллигентного революционера. 

Поздно вечером мы подошли к узкому проливу между островами, 
на которых была устроена таможня. Наступил решительный момент. 
Псе подтянулись. Казалось, даже сама яхта, вздрогнув всем корпу- 
сом, выпрямилась и пошла медленным, внушительным шагом. Кают- 
компания ярко освещена, китаец-повар, широко улыбаясь своим 
бабьим лицом, уставляет стол замысловатыми кушаньями, пригото- 
вленными на европейско-китайский лад. Вокруг стола, нервно потирая 
руки, ходит Гапон. 

Я выхожу на открытую палубу. Густая темнота августовской ночи 
гасит слабые огни нашей яхты, бессильно пытавшейся прорвать се. 
Но лицо нашего лоцмана, красивого юноши, стоившего на носовой 
части, выделяется в темноте, освещепное приподнятым в руке фона- 
рем. Выражение у него нервно-сосредоточенное. {Справа мелышулгі 
огоньки, и тотчас раздался окрик. С яхы по-шведски ответили какой-то 
веселой шуткой, весело откликнулся и берег. Голоса перекликались, 
сгоняя с лица юноши-лоцмана нервную сосредоточенность. Наконец, 
раздались прощальные приветствия. Из груди юноши-лоцмана вырва- 
лось торжественно-радостное: «Провезло». 

Казалось, вся яхта облегченно вздохнула и пошла легко, свободно. 
Я вернулся в кают-компанию. Ганон, сияя, хлопнул меня но плечу 
и весело воскликнул: 

— Ловко, товарищ! 

Пришел радостно улыбающийся капитан и объявил, что мы, пройдя 
до одного из ближайших островов, бросим якорь' и заляжем до утра. 

— Будем спать и видеть радужные сны ужо в русских водах. 

На этот раз и я спал сном праведника. Утром встал бодрым, 
свежим. Выйдя на палубу еще дремавшей яхты и окинув взором 
чарующую картину фиорда, я невольно подумал: 

«Хорошо жить па этом свете!» 

Со всех сторон нас обступали гранитные островки с темно-зеле- 
ными сосновыми рощами; причудливо извиваясь, блестела зеркальная 
поверхность воды, блестела и золотилась под лучами теплого и ласко- 
вого солнца, не спеша встававшего из-за темного леса. Бледно-голубое 
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небо было совершенно чисто. От воды и леса к небу подымались 
легкие белоснежные облака; на пути они постепенно таяли и рас- 
сеивались, как бы поглощаясь бесконечной небесной синевой. 
Но так ли рассеиваются в бесконечном духе человеческом чистые души 
в любви живших и в любви умерших людей... 

Подошел Ганой, посмеиваясь и поеживаясь от утреннего холодка. 
Я почувствовал на себе его косой взгляд, и моя душа стала постепенно 
отделяться от божьего мира. 

Из-за островка слова от яхты, нарушая тишину гулкими, мерными 
всплесками весел, вынырнула лодка с тремя финками в пестрых 
одеждах и скрылась за другим островком. Лодка исчезла, но долго ещп 
слышны были постепенно замирающие всплески весел. Тихо. Светло. 
Чужды душе человеческие страсти, заговоры, споры, революции, войны. 

Вдруг с правой стороны бесшумно появляется большой пароход 
с развевающимся трехцветным русским флагом. Пароход идет прямо 
на кашу яхту. На капитанской вышке видна небольшая женская 
фигура в белой студенческой фуражке. 

Пароход подошел вплотную к нашей яхте, дама в белой студеп- 
ческой фуражке перешла к нам. Поздоровавшись с капитаном, как 
со старым знакомым, она перекинулась с ішл несколькими отрыви- 
стыми фразами. 

Оказалось, что наши финские друзья прислали пам навстречу 
одного из своих наиболее решительных революционных деятелей, 
госпожу Реймс, с тем, чтобы мы под ее охраной без всякого риска 
добрались до подготовленного нам убежища. 

Реймс,, жена богатого коммерсанта в Або, была худенькой блон- 
динкой лет тридцати, с исхудалым бледным лицом, оживленным 
умными, пытливыми голубыми глазами. Она хорошо говорила по-не- 
мецки. н и мог свободно с ней объясняться, Гапону же. не знавшему 
ни одного иностранного языка, приходилось только улыбаться. Улы- 
бался он сладко, выразительно, так как Реймс, при взгляде на которую 
почему-то вспоминались драмы Ибсена, сразу очень ему понравилась 
она, как оп говорил, была из «его жепщип». 

Мы перешли на пароход, сердечпо распрощавшись с нашим интер- 
националом. После отхода перевода яхта должа была отправиться 
п обратное плавание. Этого требовала разумная осторожность, так как 
но исключалась возможность, что агенты русского правительства 
в Стокгольме узнали об уходе революционной яхты и дали знать о за- 
держании ее п Финляндию. 

На пароходе мы говорили о финской природе, о норвежской лите- 
ратуре, деловых же. революционных тем не касались. Не знали мы. 


куда нас ведут, и чувствовали, что спрашивать об этом по 
полагается. 

Через несколько часов пароход остановился у пустынной при- 
стани. Мы вышли и, с усилием таща чемоданы (у Гапона был чемо- 
дан большой и тяжелый), стали подыматься на крутую, лесистую 
гору. Пароход дал свисток и пошел дальше. Но успели мы добраться 
до половины горы, как Реймс остановилась и попросила нас вернуться, 
обратно. Ганон зачертыхался, но пошел покорно. Мы попяли, что 
вся это процедура нужна была для сокрытия следов. На пристани 
никого но было. Реймс свистнула. Мз соседних камышей выплыла 
лодка с двумя рослыми финскими крестьянами. Молчаливые привет- 
ствия. Ловко подхвачены чемоданы, а за ними и мы. Под тихими, 
по мощными ударами весел лодка помчалась к противоположному 
берегу фиорда, долго крутилась в изгибах и, наконец, остановилась 
і; небольшой лесистой бухте. Молча помогли нам лодочники выбраться 
па берег и. взяв на плечи наши чемоданы, повели нас по извилистой 
лесной тропинке. 

Ужо смеркалось, когда мы неожиданно натолкнулись на одиноко 
стоящий бревенчатый домик. Здесь нас ожидал вкусный ужир, чистые 
постели и вообще домашний уют. 

Это было конспиративное убежище для почетных, т. о. наиболее, 
опасных революционеров. Сопровождавшие нас крестьяне, люди, но 
словам Реймс, надежные и преданные партии активистов,- говорили, 
к сожалению, только но-шнедски. Объясняться "мне с ним было трудно, 
тем не менее за ужином я нашел уместным поднять рюмку за свободу 
Финляндии, при чем назвал Финляндию по-фински: «Суоми» (8иоті). 

К моему величайшему изумлению оба крестьянина моим тостом 
остались очень недовольны и, поставив рюмки па стол, не захотели 
со мной чокнуться. Вмешалась Реймс, и дело объяснилось. Оказалось, 
что эти крестьяне — ярые ншедомапы, ненавидящие финляндцев 
финского, а не шведского происхождения. Для шнедоманов существует 
только Пвіаші. Финляндия, и они не хотят знать никакой Суоми. 

А я как раз предложил тост за свободу не Финляндии, а Суоми, думая 
польстить финским революционерам. Меня приняли за фішномана, 
госпожа Реймс с трудом рассеяла недоверие, закравшееся в души 
добрых финляндцев, ненавидящих финнов. 

Утром мы покинули революционное убежище, выбрались на до- 
рогу, сели на ожидавшие нас двуколки, похожие на боровичские' 
таратайки, и помчались к станции железной дороги. 

Перед посадкой п поезд Ганон волновался из-за своего чемодана, 
и котором, по его словам, были «опасные штучки». 
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— Как би но стали осматривать чемодан, — говорил он топо- 
том. — Тогда мы пропали. 

Вероятно, для своего успокоения он поставил чемодан около 
скамьи, на которой мы сидели с Реймс, а сам, как человек курящий, 
перебрался на нашего отделения для некурящих в соседнее. 

Вообще Ганой, оберегая себя, проявлял много мелочного эгоиама 
. и детской наивности. Впоследствии, когда нам приходилось в Гель- 
сингфорсе гулять вместе, выходило почему-то всегда так, что мой 
зонтик оказывался в его руках, а толстая палка, подаренная ему 
каким-то почитателем, — в моих. 

Секрет объяснился, когда я нечаянно повернул рукоятку палки 
и увидел спрятанный в палке внушительный кинжал. Вспомнил я, как 
незадолго перед тем Район толковал о запрещении иметь палки 
со скрытым в них оружием. 

Такая палка — лишняя улика и во всяком случае отягчающее 
вину обстоятельство, — говорил он. 

Проехав часа два, мы вышли на небольшой станции, где нас 
ожидал член партии активистов М. 

М. считал себя прежде всего революционером, затем поэтом 
и только напоследок, так сказать на худой конец, народным учителем. 
И походил он больше всего на поэта. Длинная, слегка сутуловатая 
фигура, бледное нервное лицо, длинные каштановые волосы, беспо- 
койный взгляд голубых глаз. Господин М. сменил госпожу Гейме 
Расставаться с ней было очень жаль. Мы успели подружиться. Галоп 
хотел как-то особенно, по-своему, отблагодарить ее за хлопоты о нас 
Он ироенл меня купить в Гельсингфорсе два золотых креста. 

— Один я подарю, — говорил он, — Ларисе Петровне, другой — 
Реймс. Я всегда дарю на память золотые кресты женщинам с род- 
ственной мне душой. 

Души Ларисы Петровны и особенно Реймс были далеко не род- 
ственны душе Гапона. но, несомненно, он мог производить сильное 
впечатление на хороших, но несколько неуравновешенных женщин. 

Помню, я спросил Реймс, какого она мнения о Гапоие. 

— Геиегшапп (огненный человек), — ответила она. 

М. оказался для нас торарищем-охранителем менее приятным, 
чем Реймс. Реймс была всегда ровна, спокойна и совершенно бес- 
страшна. М. тоже не был трусом, но спокойствием и ровностью не от- 
личался. Это, напротив, было само беспокойство не за себя, а за впе- 
ренного ему партией Гапона. Ехать на извозчике в школу, где 
он жил н где мы должны были найти приют, казалось ему опасным, 
и нам пришлось совершить довольно длинный путь пешком. Брать 


поспльщнка тоже опасно, и М. пришлось самому тащить на себе 
тяжелый чемодан Гапона, так как владелец его предпочитал ходить 
налегке. Но всего неудобнее было запрещение говорить по-русски 
в присутствии посторонних лиц, даже прислуги. Гапону приходилось 
или мычать, или вызывать меня для разговора чуть не на чердак. 

Волновался но только М., волновалась и его жена, миловидная 
женщина, далекая от политики, всецело поглощенная хозяйством 
и детьми. Мы с Гапоном представлялись ей чем-то в роде бомб, готовых 
в каждую минуту взорваться. Обстановка для серьезных разговоров 
и решений неблагоприятная. Между том решения приходилось прини- 
мать ответственные, а для меня и неожиданные. 

К Гапону для деловых переговоров явился представитель петер- 
бургского социал-демократического комитета. Гапоп нас «позпакомил», 
ікі фамилии комитетчика не назвал. Наружность у него была интел- 
лигентная и, можно сказать, изысканная. Движения мягкие, округ- 
ленные. голова острижена бобриком, аккуратная бородка, хорошо 
ппіітый костюм, чистые манжеты и воротничок, приятный баритон, 
знание иностранных языков, хороший французский выговор, — вообще 
псе в порядке — сошшс іі ГаиГ \ 

Г Гапоном обнялся и расцеловался, как со старым товарищем, 
го мной поздоровался сухо и сразу дал понять, что меня товарищем 
не считает. 

Пробыл он недолго, переговорил конспиративно с Гапоном и за- 
тем исчез. 

Гапон этим разговором остался очень недоволен и, позвав меня 
на чердак, стал осыпать социал-демократов прямо площадной руганью. 

— Вы знаете, вы должны знать, что это за... (последовало креп- 
кое выражение). 

— П попутал же меня чорт связаться с этим... (еще более креп- 
кое выражение). 

Подвели меня, негодяи. Что я теперь буду делать? П Мартына * 
как на грех нет. Где-то застрял. Вероятно арестовали. Вот этот 
не выдал бы. А теперь вся надежда на вас. Вас я узпал, вас полюбил. 

Вы человек прямой, бесстрашный, недаром социал-демократические 
иезуиты вас не выносят. Знали бы вы, что они о вас говорят! 

— Но л чем дело? Я ничего не понимаю и понять не могу, так 
как не посвящеп в вашу конспирацию. 

— А в том дело, что я для социал-демократов добыл массу ору- 
жия. Параход с транспортом оружия должен пе сегодня-завтра прибыть: 

* «Мартын», как я впоследствии узнал, была революционная кличка 
'’оциал иста- революционера инженера Рутенберга. 
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необходимо принять оружие от финляндцев, переправить его 
контрабандой в Петербург, а у социал-демократов ничего не готово: 
нет людей, нет средств, и они теперь в последнюю минуту отказываются 
от соглашения... Голубчик, возьмите вы на себя переговоры но этому 
делу с финляндцами, примите вместе с ними оружие, а тем временем 
приедут из Петербурга мои товарищи, не какие-нибудь партийные 
теоретики, а настоящие рабочие-практики, братья, кровью со мною 
« паянные; кроме того, я снесусь с Горьким, потребую, чтобы оп неме- 
дленно дал обещанные деньги, и все устроится паилучшпм образом. 
Мне же пока лучше не соваться в это дело, тем более, что эти чухны, 
как нарочно, ни слова не понимают по-русски. Поезжайте сегодня же 
в Гельсингфорс, кстати повидайтесь с Ларисой Петровпой и неме- 
дленно присылайте ео сюда. 

В душе моей, когда я слушал Гапона. поднялось возмущение: 
с. одной стороны мне как будто не доверяют, не говорят ничего опре- 
деленного об организации, заинтересованной в получении оружии, 
с другой — навязывают мне опасное поручение, с которым не мирится 
мое представление о настоящей пролетарской борьбе. Но возмущение 
гасилось сознанием, что в своем ложном положении виноват прежде 
всего я сам. Уклоняться было противно. — именно противно, более 
удачного слова не подберу. 

— Хорошо, я согласен. 

Гапон бросился было меня обнимать, но я. уклонился, и дело огра- 
ничилось крепким рукопожатием. 

В Гельсингфорсе я» поселился в квартире интеллигентной акти- 
вистки. госпожи Ниландср. 

Это был сборный пункт для видных членов партии активисток, 
и я оказался окруженным избранным европейскн-образованным обще- 
ством. не имеющим ничего общего ни по облику, ни по языку, ни 
но всему своему быту с финнами, составляющими огромное большин- 
ство населения Финляндии- 

Наблюдая этих литераторов, адвокатов, инженеров, студентов, 
образованных дам. говорящих о необходимости террора и вооружен- 
ного восстания, я почему-то вспоминал наших декабристов и наро- 
довольцев. * • 

Но у активистов народолюбце гораздо более, чем у декабристов 
и народовольцев, поглощалось ненавистью к русскому самодержавию. 

Для любви и деятельной заботы о народной свободе, немыслимой 
без коренного изменения социального строя, ничего не оставалось 
За немногими исключениями все это былп господа. — правда, хорошие 
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господа, но все же господа с привычками просвешенпых крепост- 
ников. 

Но утрам, например, в спальню являлась молоденькая горничная 
в белом фартуке и белом чепце на голове и подавала на серебряном 
подносе активисту, потягивающемуся на постели, горячий кофе с жир- 
ными сливками и сладким печеньем. 

И ванне и активистов и пассивистов мыла женская прислуга, 
которой они так же мало стеснялись, как римские матроны своих 
рабов. Вообще от их жизни веяло добрым старым помещичьим духом. 

II в то жо время у многих из них’ на ночном столико лежал заряжен- 
ный браунинг, которым они не побоялись бы воспользоваться для 
вооруженного сопротивления в случае внезапного обыска. 

Из активистов и пассивистов в 1917 году, вероятно, составлялись 
кадры белогвардейцев, по в 1905 году активисты жили в миро с крас- 
ной гвардией капитана Кока ,05 - 

Ко мне отношение было самое деликатное, предупредительное. 

К доме Ниландср, как впоследствии в доме Гуммеруса, я чувствовал 
себя желанным и почетным гостем. Тем неприятнее мне было мое 
ложное положение российского делегата но приемке транспорта \ 
г оружием. 

Из переговоров я выяснил, что оружие паправляется из Англии 
в Финляндию по соглашению с какой-то русской революционной орга- 
низацией. в которую входят представители различных партий, в том 
’іис.іе Гапон. как общепризнанный вождь русской революции ,ов . 

Финляндцы обязались доставить оружие на русско-финляндскую 
границу, где оно должно быть принято русскими революционерами. 
Получено былп известие; что пароход находится уже п финляндских 
водах, и с разгрузкой, а также перевозкой нельзя было медлить 
пи одного дня. Меня спрашивали, подготовлена ли приемка оружия 
на русско-финляндской границе, и когда будет уплачена условлен- 
ная сумма. 

Па эти вопросы я ничего не мог ответить, и очень кстати явилась 
Париса Петровна, успевшая побывать у Гапона и явившаяся в Гель- 
сингфорс с настоятельной просьбой немедленно ехать к Георгию 
Аполлоновичу. 

— Что случилось? — спросил Я. ' 

Да просто ужасно нервничает. Поезжайте, вы его успокоите. 

— Ну. не знаю, успокою ли, но переговорить с ним серьезно ^ 
П мне необходимо. 

Поехал я к Талону с двумя молодыми активистами не по желез- 
ной дороге, а морем, на революционной моторной лодке. Выехали 
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К вечеру. Дул довольно сильный ветер, но сначала все шло хорошо. 
Лодка бойко бежала в открытое море, подгоняемая торопливыми посту- 
киваниями мотора. Ветер вое кренча.т. По потемневшему морю забе- 
гали резвые барашки и наш мотор стал капризничать, давать перебои, 
останавливаться. Моим опытным спутникам несколько раз удалой 
его исправлять, но в конце концов он окончательно забастовал. 

В лодке были два весла. Сели за весла, но при сильном ветре тяже- 
лую моторную лодку двигать веслами было очень трудно. Добраться 
до места назначения не было возможности, и мы решили пристать 
к ближайшему острову, па котором, по словам моих спутников, жил 
на даче какой-то солидный финляндский судья. Решено было искать 
у пего пристанища, выдав меня за немецкого туриста, доктора 
Брауна. 

Была уже ночь, когда мы добрались до дачи судьи. В доме было 
томно и тихо, все спали. Наш стук нарушил покой судьи, но, узнав, 
что приют просит немецкий доктор-турист, пи судья, ни его семья 
не рассердились, а. напротив, встретили пас самым радушным образом. 
Напоили, накормили и спать уложили. Но прежде чем лечь спать, мне 
пришлось за стакапом чая долго беседовать с судьей о Германии 
и России. О Германии рассказывал я и нарисовал картину, вероятно, 
близкую к действительности, так как в то время основательно знал 
германскую внутреннюю жизнь; о России же рассказывал судья, 
и рассказывал вздор и небылицы. Узнав, что я из Финляндии хочу 
ехать в Россию, чтобы познакомиться с ее политической жизнью, 
он не советовал меня делать этого, так как в России я буду постоянно 
находиться между правительственной виселицей и революционно!! 
бомбой. 

— Что лучше, это дело нпдпвидуальпого вкуса. — добавил, улы- 
баясь. судья. 

Я дал понять, что к моему вкусу более всего подходит правовой 
порядок, к которому стремятся финляндские конституционалисты, 
чуждые всяких крайностей. 

Судье мои взгляды понравились. 

— Ра* і*І сгаііе хѵа* ісЪ піеіпе (это как раз то. что я думаю. — 
попторил он, когда и излагал политические взгляды доктора 
Брауна. 

Мои спутники, впднмо. были В восторге ОТ того, как я исполнял 
свою роль; очень доволеп был и я сам. а между тем ведь я морочил 
человека в благодарность за гостеприимство, я лгал, а ложь «хоро- 
шим средством» назвать, разумеется, нельзя. 

По плох тот конспиратор, который не умеет- хорошо лгать! 
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Выспались мы отлично; хорошо отдохнул, вероятно, и мотор 
нашей лодки, по крайней мере утром он доставил нас до гапоновского 
убежища бистро, без капризов. 

Ганой, осунувшийся и раздраженный, встретил меня словами: 

- Ну, славу богу, что вы приехали. Немедленно везите меня 
отсюда, не могу я больше здесь оставаться. 

Присутствовавший .при встрече М. замахал руками, давая понять, 
что говорить по-русски оііаспо. Но Ганон только злобно сверкнул 
в его сторону своими черными глазами и продолжал еще громче: 

— Гил моих иет. Одолели охранники проклятые. Кормят и поят, 
правда, на убой, но держат взаперти и рта разинуть не |ают. Как 
только откроешь рот, чтобы слово сказать, так со всех сторон: тсс!., 
тсс!.. Я во сне теперь вижу какие-то испуганные хари, какие-то 
изогнутые длинные пальцы и слышу проклятое: тсс!., тсс!.. Они, 
видите ли, видают мепя за финна, а мне приходится быть глухонемым. 

0 трудом убедил я М., что без русского языка нам с Ганоном 
ие обойтись. Сообщил я Гапону о глупом положении, в которое меня 
поставили вопросы финляндцев. 

Ганон заволновался н снова стал ругать социал-демократов. 

Для меня было ясно, что из глупого положения может вывести 
лишь какая нибудь счастливая случайность. 

«Счастливой случайностью» явилось несчастье, постигшее паро- 
ли «Джон Графтон», везший революционный транспорт оружия. 

Об этом нам сообщил страшно взволнованный М. Но его словам, 
«Джои Графтон» сел на мель у северного берега Финляндии, педа- ' 
леіы <*т того места, где высадились мы с Ганоном. Сняться с мели, 
несмотря на псе усилия, не удалось. Небольшая часть оружия была 
выгружена и спрятана, но большую часть пришлось побросать в воду, 
так как «Джон Графтон» обратил на себя внимание двух финляндских 
таможенных чиновников, которые подъехали к нему на лодке и, не 
ію.пчнв удовлетворительных объяснений, уехали обратно, чтобы 
известить финляндские и русские власти. Экипажу удалось 
скрытыя т . 

Обнаружение большого транспорта с оружием должно было вы- 
звать переполох в русских сферах. 

Следовало ожидать обысков для отыскапия увезенного с парохода 
оружия и для открытия нитей заговора. М. и другие видные акти- 
вііеты должны были быть начеку и' ждать с часу на час нашествия 
жаптармов и солдат. 

Таким образом, «счастливая случайность», выводившая нас из глу- 
пого положеппя. ставила нас в то же время в положение очень опасное- 
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Переполох в сферах был, действительно, сильный. Правительство 
нашло нужным довести до общего сведения о неудачной иопытке 
доставить русским революционерам большое количество оружия 
на английском пароходе, при чем в сообщении были приведены слова, 
которые государю императору было благоугодно начертать на докладе 
о дерзкой попытке революционеров. Государь начертал: «Сквер 
пое дело». 


Петербургские либералы шутили, что в действительности Нико 
лай II начертал ие «скверное дело», а «дело скверно», так как 
дело самодержавия, должно быть, очень скверно, если революцио- 
неры закапают оружие целыми кораблями. 

Но нам было ие до шуток. 

Известие о катаст|И)фе с «Джоном Графтоном» пришло вечером. 

Все согласны были, что Гапоиу необходимо уехать в более безо 
паевое место, и пока лучше всего в Гельсингфорс. По как ехать' 
По железной дороге, наверное, шныряли шпики, и было легко обра- 
тись на себя их внимание, как при посадке, так и высадке; к тому же 
и Поезда нужно было ждать до утра. 

Ехать морем, но море как раз было на редкость бурное, и я. пере 
живший уже капризы революционного мотора, советовал переждать 
до утра, тем более, что обыск в деревне, далеко от места катастрофы, 
казался мне мало вероятным. Но Іапои, сильно волнуясь, настаивал 
иа немедленном отъезде морем. 

- — Л предпочитаю утонуть, чем быть повешенным. — говорил он 

Его желанию пришлось в данном случае подчиниться. 

Сопровождать нас кроме студента ().. «смелого мореплавателя» 
решил и сам М. Жене было страшно отпускать мужа и отца малень- 
ких детей в ото опасное путешествие, но она, трогательно-скорбная 
ни одним словом его ве отговаривала. Она понимала, что ехать в дан 
ном случае — дело чести. 

Когда мы вышли из дому, пас сразу охватило темное ненастье 
порывы мокрого ветра злобно били по лицу, как бы отгоняя пае 
от сердито ворчавшего моря. 

И мы все же поехали, привязав- к корме моторной лодки неболь- 
шую шлюпку в качестве спасательной. 

Сначала лодка, ныряя между волнами, бодро шла вперед. 

Наши спутники сосредоточенно следили один за мотором, другой 
за рулем, изредка перекидываясь отрывистыми и как будто сердп 
тыми словами. Мы с Талоном устроились на кормовой части, ста- 


раясь по возможности укрыться от дождя и волн; хлеставших иногда 
через борт. 
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У Района почему то настроенно было почти игривое. 

Ну что. — говорил он, переходя на ты, — небось, недоволен, 
что связался с чортовым попом? Это тебе не теории и практики 
писать. Как бы к водяному на ужин не попасть. Я-то плаваю, как 
рыба, а вот как-то ты выплывешь, товарищ? 

— Кому быть повешенным, тому не утонуть, — ответил я в тон 
Району. 

— Правильно! . 

Но вскоре йаша игривость исчезла. 

Мотор стал давать перебои и останавливаться. Несколько раз 0. 
удавалось его «уговорить», и он снова начинал работать, но наконец 
іитлііови.ігя решительно и бесповоротно. Лодка закрутилась. Спаса- 
тельная шлюпка глухо и болезненно колотилась о корму. 

— В шлюпку! — строго скомандовал 0. 

Один за другим мы перепрыгнули в шлюпку, каким-то чудом 
не перевернув ее. Моторная лодка была брошена на произвол 
і\ дьбы- 

Маши спутники ожесточенію гребли, но шлюпка, казалось, не по- 
гніа.іась вперед, а лишь вздымалась па волну и скатывалась с нее. 
и пучину. Невероятным казалось, что волна снова подымала нас 
вверх, чтобы снова бросить и пучину. Жутко! 

Но мы псе же подвигались вперед. Вдали замерцали бледные слез- 
ливые огоньки. Огоньки Гельсингфорса. Еще несколько усилий наших» 
сильных и стойких товарищей, и мы спасены. Но вот полна ударила 
о стропы и. окатив нас. как бы втиснула шлюпку в воду. Я взгля- 
нул на Гаіюна и с недоумением заметил, что он белеет на черном 
фоне ночи. 

Что с вами? 

Что?! Разделся. Разве не понимаете, что ещо удар волны, 

I! МЫ... 

Не успел он докончить фразы, как в лодку ударила новая волна, 
и я почув твовал, что погружаюсь в холодную влагу вместе с кор- 
м--й. но в то же время что-то сильно стукнуло и треснуло. Я ощутил 
сотрясение, и оно меня почему-то обрадовало и встряхнуло. Дне 
.и .ыі ускользнуло из-под моих ног. но в тот же момент меня кто-то 
ці іпаі схватил за руку, и я больно ударился о что-то твердое и острое. 

Только уже стоя на скало и отряхивая с себя воду, я сообра- 
зил. что произошло. В момент крушения лодка была уже у скали- 
ст ню берега. На него выскочили наши ловкие мореплаватели и вытя- 
нули нас. Гапон успел захватить даже часть своей одежды и, натя- 
ыіиля брюки, хвалил меня за то, что я не струсил. 
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Скалистый берег, на который мы выбрались, подходил к одной 
из окраин Гельсингфорса. О. отыскал извозчиков, и скоро мы ото- 
гревались в одной из конспиративных квартир радушных активистов. 

Освободившись от забот о приемке оружия, мы должны были 
подумать, как же нам лучше открыть дверь, в которую настойчиво 
стучится революция. Мне хотелось прежде всего ознакомиться 
с настроением гапононских рабочих, и я намеревался немедленно ехать 
в Петербург, но Галоп был почему-то против. Но его мнению, нужно 
было повременить в Финляндии и постараться вызвать сюда това- 
рищей из Петербурга. Особенно желал он вызвать Горького. 

— Зачем нам так нужен Горький'/ — спрашивал я. 

— Горький должен дать денег. Он обещал сто тысяч, и я заставлю 
ого выполнить обещание. Для всякого дела, а особенно для револю- 
ционного, нужны деньги, большие деньги. У меня скоро будут мил 
лионы. Дадут английские трэд-юнионьі. Хлопочет Кропоткин. Но время 
не ждет, и теперь необходимо надавить на Горького. 

— Не в деньгах дело, — возражал я. — Дело в организованности 
н настроении рабочих. 

— О рабочих не беспокойтесь. Л не терял с ними связи. У меня 
с ними были постоянные сношения через делегатов, приезжавших 
в Париж - , в Лондон, в Женеву. После 9 января совершена большая 
организационная работа. Вот подождите, сами увидите, когда устроим 
здесь свои рабочий конгресс в нику всем этим эсдекам и эсерам. 
Я посылаю и Петербург Ларису Петровну. Она там все наладит, 
главные деятели отделов тотчас же приедут ко мне, как только 
узнают, где я. 

Лариса Петровна ездила к Горькому и к гапоновским рабочим 
в Петербург, но никто не спешил па свидание с Гапоном. Гапон вол 
новался, сердился. Многое скрывал от меня. Встречался он, как я мог 
догадаться, с какими-то видными русскими революционерами, по мне 
об этом не сообщал. 

Го мной он часто заговаривал о Ларисе Петровне. Уверял, что 
мне она особенно доверяет, прислушивается к каждому моему слову. 

— Вы для нее непререкаемый авторитет, уверяю вас, — говорил 
Іанон, — и вы должны использовать его в интересах революции. 
Она еще молода, неопытна, колеблется. Ее нужно укрепить в ее 
решении... 

— Каком решении? 

— Вы же знаете что она решила пожертвовать собой для на 
рода... Опа мечтает о подвиге. Я ее подготовляю к убийству Витте. 

— Убийству Витте? 


— Ну, да. Что вы Гак йа меня усгавились? Знаю я ваши прян* 
цнпы. Их надо бросить, если хотите серьезно заниматься революцией. 
Вот те овцы, которые сопровождали «Джон Графтона», вероятно были 
заражены вашими принципами, оттого мы и остались без оружия. 
Пришли на пароход два чиновника, а оші их с поклоном назад отпу- 
стили, как бы прося донести. Я бы ткнул этим чиновникам в бок кин- 
жалом и выбросил бы за борт. Вот как должен действовать настоя- 
щий революционер. 

— Но какое это имеет отношение к задуманному вами убийству 
Витте? Для чего убивать Витте? 

— Вы против самодержавия? — ответил Гапон вопросом на 
вопрос. 

— Ну, против... 

Л кто же главный устой самодержавия,* как не Витте? Он 
самый умный, самый толковый из слуг самодержавия. Его и надо 
устранить. ()п гораздо вреднее такой полицейской собаки, каким был 
II леве. 

Мы с вами, Георгий Аполлонович, в этом вопросе все равно 
ііс сойдемся. Но подумайте: ведь, совершая покушение на Витте, 
.І ірис.і Петровна сама должна почти наверное погибнуть. 

— пу что же... и погибнет. Все мы погибнем. 

- Но ведь вы ее любите? 

— Революция выше личных чувств. Нет, уж вы, Владимир 
Александрович, постарайтесь. Прямо не надо убеждать, а этак 
косвенно, исподволь. Выясняйте роль Витте в укреплении самодер- 
а.акин. иллюстрируйте его двуличность и пр. и пр. У вас в «Листках 
Жизни» была хорошая ядовитая статейка о нем, вот именно в таком 
роле. Не надо говорить: «убей», — это было бы глупо, а надо так спа- 
сать: «не убей», "тоб человек пошел и убил. Так-то! 

Я промолчал. Душу охватила жуть. 

Лариса Петровна то исчезала, то появлялась, всегда сосредото- 
ченная, занятая, суровая, никогда но улыбающаяся. Вообще она 
не умела улыбаться. Финляндцы от нее были в восторге, в Гапоне же 
заметно разочаровывались. Возиться с ним начинало надоедать. 

Пз Гельсингфорса нас перевезли в какую-то глухую усадьбу, где 
должна была состояться наша встреча с Горьким и с рабочими, чле- 
нами гапоновской организации. 

Хозяйка усадьбы, пожилая, скромная женщина, должно быть 
с трудом сводившая концы с концами в своем маленьком хозяйстве, 
приняла нас к себе неохотно, лишь в угоду своему сыну, молодому 
финскому ученому, члену партии активистов. Он жил в Гельсингфорсе, 
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лишь изредка наведываясь к матери. Пребывание двух таинственных 
русских революционеров внесло не мало тревоги в душу и жизнь 
активистки поневоле. 

Из предосторожности опа отпустила прпт.тугу и Ггаралась не 
пускать в дом, где мы жили, никого из посторонних. Уходя по делам, 
она запирала нас иа замок. Отведена нам была комната с одной кро- 
ватью, так что одному из нас приходилось спать на полу. 

Я уже упоминал, как мне однажды пришлось ночевать с Горьким 
в Козьмодемьянске, в скверном номере, где тоже была только одна 
кровать, и как долго мы с ним препирались, навязывая друг другу 
кровать. Горький в конце концов осилил и уложил меня на кровать, 
а сам растянулся на полу. Гапон походил не на Горького, а на его 
наивно-эгоистичного спутника, описанного им в его чудесном рассказе 
«Мой спутник >. • 

Препираться нам с Гапоном не пришлось. Пойдя в комнату п оки 
нун ее быстрым взглядом, он подошел к кровати, сел на нее и поло 
жил на ночной столик свои часы. Занято, мол. 

Гапоп страдал но столько самолюбием или себялюбием, сколько 
самопредпочтением. или себянредночтением, и бывал при атом наивен 
до трогательности. 

И этой же усадьбе мно как-то перед поездкой в Гельсингфорс 
нужно было побриться. Гапон дал мне безопасную бритву, тупую, 
заржавленную, которая больше царапала, чем брила. Я ругал бритву 
а Гаиои весело посмеивался. 

Затем, коі да я кое-как окончил операцию, он послал меня 
к хозяйке попросить еще горячей воды. 

Глядя на вас. хочу и я побриться. 

Пу. подумал я. принося воду, теперь твоя очередь царапаться 
а моя смеяться. 

Но каково же было мое изумление, когда Гапон полез в свой 
неисчерпаемый чемодан и достал оттуда совершенно новую, острую 
безопасную бритву и стал ею бриться. Мне пришлось посмеиваться 
совсем иначе, чем Гапону. 

Это новое самопредпочтеіГне не помешало Гапону выбрать девизом 
своей жизни слова Христа: «Будьте совершенны, как совершенен 
отец ваш небесный». 

Об этом он заявил совершенно серьезно и очень внушительно 
но время одной из наших вечерних бесед в фипской усадьбе, в при- 
сутствии сына хозяйки. Мы тогда все трое говорили о девизах своей 
жизни, и. может быть, Гапону лучше было бы взять тот девпз. кото- 
рый я в то время считал своим: «Оиаші-шёте» (во что бы то пи 
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стало). Тем не менее лицемером Гапона Нельзя было назвать. Пожа- 
луй, он старался лицемерить, но мог только лукавить. 

Он много и живо рассказывал мне о своей жизни, богатой пере- 
живаниями и приключениями, рассказывал обыкновенно без прикрас, 
и у меня на основании этих рассказов составилось о нем предста- 
вление, как о сиособпом. лукавом мужичке, поднявшемся па высоту 
исторической личности, благодаря своей легкости. Закон, по которому 
все легкое подымается в высь, применим к явлениям пе только физи- 
ческим. по и политическим. На основании того жо закона впослед- 
ствии поднялся в высь и Керенский. 

Гапон был участником событий исторических и в то же время 
трагических, но в его рассказах преобладала сторона анекдотическая. 

Со смаком рассказывал он, как, будучи скромным тюремным 
и приютским батюшкой, добился влияния в иеликосветских домах. 
Ганой почему-то с особенным вниманием останавливался на тех вели- 
іакветских домах, которые прибегали к его советам в затруднительных 
случаях своей семейной жизни. 

— Приглашает меня. — рассказывал Гапон, — одна великосвет- 
ская дамочка, смотрит на меня с благоговением своими бархатными 1 
глазками и говорит проникновенным голосом: «Батюшка, помогите 
мне вашим советом, я знаю, никто, кроме вас. не поймет меня. 
Мы знаете, мой Коля в таких летах, когда мужчине трудно не увле- 
каться... трудно... ну, понимаете... не жить физиологически. И я 
хжасно боюсь, что Коля сойдется с развратной женщиной, может забо- 
лоть. поэтому я решила взять в горничные молоденькую и совершенно 
чистую, невинную девушку. Пусть он лучше с ней сойдется. Но я не 
знаю, хорошо ли я поступаю с христианской точки зрепия? Ради 
бога, скажите мне, отец Георгий, успокойте меня. Я совсем изму- 
чилась». 

— Ну, что же вы ей сказали? — заинтересовался я. 

— А я сказал: наймите горничную молоденькую и хорошенькую, 
по только... не совсем невинную. 

II Гапон лукаво рассмеялся. 

Рассказывая о подготовке рабочего шествия 9 января, Гапон 
с особенным удовольствием останавливался на своем последнем сви- 
іапии с тогдашним своим другом, петербургским градоначальником 
Фулоном. 

Фулон, как п другие посите.ти власти, покровительствовал Гапону 
в его деятельности среди рабочих, так как Гапоп выдавал себя 
за убежденного сторонника самодержавия и православия. Его легаль- 
ное «Собрание» рабочих должно было быть противовесом нелегальным 
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социалистическим организациям. В Гапонѳ власти видели Красноре- 
чивого проповедника здоровых монархических начал. И, действи 
телым, на гапоновских собраниях пели «Боже, царя храни», служили 
молебны за здравие государя императора, посылались верношщапни- 
чсскио телеграммы. Почетным гостем этих собраний являлся градо- 
начальник, снимавшийся на одной группе с Гапоном и его рабочими. 

Но постепенно под этим благонадежным покровом стала заро- 
ждаться крамола, ибо где объединение рабочих, там в конце концов 
непременно и протест против власти капитала. Гапон понял, что ему 
не удержать «своих рабочих» в полицейских рамках. Он почуял силу 
стихийного движения и счел выгодным рискпуть, став во главе сти 
хии, в надбЖде, что она выпесет его к почету и власти. Началась 
подготовка 9 января. Фулон получает массу агентурных сведений 
о том, что Гапон не успокаивает, а подстрекает рабочих к устрой 
ству опасной демонстрации. Фулон не хочет этому верить, не согла- 
шается подписать приказ об аресте Района, не переговорив с ним 
предварительно. 

— Фулон. — рассказывал мпе Гапон, — пригласил меня к себе 
и, страшно расстроенный, сообщил мне о полученных нм донесениях 
относительно моей опасной агитации. Донесения были верные, по я 
не смутился. 

«Многое тут верно, генерал, — сказал я. — по те, кто доносит 
вам, но знают рабочих, не понимают, что нс нужпо им противоречить, 
цужпо умело завоевать их доверие и затем, в последнюю минуту, 
использовать его. чтобы удержать их от безумной затеи пробиваться 
к государю императору для подачи петиции. Уверяю вас, что если 
вы предоставите мне полпую свободу действий, если вы без моего 
ведома не позволите арестовать никого из рабочих нашего «собрания», 
то все обойдется благополучно, и мне удастся успокоить разыграв 
шпеся страсти. Если же вы прибегнете к репрессиям, то может 
произойти взрыв, и от него погибнем мы оба. да не только мы...» 

Фѵлоп задумался и потом сказал: 

«Бот что, батюшка; я человек воепный. простой и бесхн 
тростпый, человек верующий, и привык с уважением относиться 
к служителям нашей церкви... Дайте мне свое иерейское слово, что 
вы по допустите выступления рабочих, и я вам поверю, я не позволю 
тропѵгь ни вас. ни ваших рабочих». 

Он смотрел на меня строго, внушительно. 

Я пе моргнул и с величайшей искренностью заявил: 

«Даю вам свое иерейское слово, что никакого выступления 
не будет». 
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Славный был старик. Поверил мне и даже обнял. А я обманул, 
и, когда давал слово, знал, что обманываю. Без этого нельзя. Не 
обманешь — революции не сделаешь 108 . 

Он засмеялся, но смех вышел деланный. 

— На что же вы рассчитывали, — спросил я, — когда 9 января 
вели рабочих на Дворцовую площадь к царю? 

— На что? А вот на что! 

Если бы царь принял нашу делегацию, я упал бы перед ним па 
колени и убедил бы его ори мне же написать указ об амнистии всех 
политических. Мы бы вышли с царем на балкон, я прочел бы народу 
указ. Общее ликование. С этого момента я — первый советпик царя 
и фактический правитель России. Начал бы строить царствие божие 
на земле... 

— Ну, а если бы царь пѳ согласился? 

— Согласился бы. Вы знаете, я умею передавать другим свои 
желания. 

— Ну. а все же. если бы но согласился? 

— Что же? Тогда было бы то же, что и при отказе Припять 
делегацию. Всеобщее восстание, и я во главе его. 

Немного помолчав, он лукаво улыбпулся и сказал: 

— Чем династия Готорнов лучше династии Гапонов? Готорпы — 
дипастия голыптинская, Гапоны — хохлацкая. Пора в России быть 
мужицкому парю, а во мне течет кровь чисто-мужицкая, притом 
хохлацкая. Отец у меня — простой мужик, землю пахал в Полтав- 
щине. А ловко это было бы! Все же я почище Николашки. Что он 
знает, что он понимает? А я через всю народную жизнь прошел, 
нужды народные с молоком матери всосал. Вас бы министром про- 
сіещения сделал: князя завоевывать Китай послал... Хе-хе-хе! 

— А пока, — прервал я Района, — мы скрываемся от царских 
жандармов в каком-то фипском захолустьи. 

— Подождите... дайте срок. Вот приедет Горький, приедут мои 
рабочие... 

Но Горький пе ехал, а из рабочих приехал один только Кузин. 
Тщедушный, егозливый, робко-угодливый, он мало походил па гор- 
дого пролетария. Про Гапона в третьем лице он почтительно говорил:’ 
«они-с» и приниженно съеживался, когда Гапоп покровительственно 
похлопывал его по плечу, называя товарищем. 

— Ну, каіГ паши? Идет у них работа? — спрашивал Гапоп. 

— Идет, как не итти. Георгий Аполлонович. 

— Ждут, небось, меня? 

— Как же пе ждать? Ждут. Георгий Аполлонович. 
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Но на мои вопроси в отсутствію Талона Кузнп отвечал совсем 
* иначе. Я интересовался, как и где собираются рабочие, есть ли аги 
тациопные листки, каковы отношения между гапоповбкпмп органи- 
зациями и организациями социал-демократическими. 

Кузнп путался, мялся, но в конце концов становилось ясно, что 
гапоиовскно организации не ушли в подполье, а просто развалились 
под ударами той самой полиции, которая им спачала покровитель- 
ствовала. Талона помнили, но но ждали, и сколько бы он пи топал 
теперь ногой, из земли не вырос бы ни один рабочий легион. 

На мой вопрос, можно ли надеяться, что на съезд в Финляндию 
приедут представители от всех одиннадцати отделов гапоповского 
«Собрания» 1ОТ , Кузин вместо прямого ответа ста.1 жаловаться па 
свирепость тогдашнего полицейского диктатора Трепова 110 и на равно- 
душие рабочих. 

Кузин уехал, ждать Горького стало еще скучнее, и я был очень 
обрадован, когда нас снова перевезли в Гельсингфорс, — и перевезли 
спова с хорошей встряской. 

Лежим мы как-то вечером с Талоном: он на кровати, я на полу 
Пн разглагольствует о свободе русского народа и гапоновской славе, 
я асе молчу и думаю о призрачности революционных лозунгов и брей 
пости человеческой славы. Мои думы прерывает сильный стук 
в наружную дверь. Замолкает Талон. Прислушивается. Стук усили- 
вается. Вспоминаю, что хозяйка ушла и. но обыкновению, заперла 
нас на замок. Талон быстро подымается и, спешно одеваясь, шеи 
чет мпе: 

— В случае чего айда в окпо! 

П как раз в ;>тот момент окно задребезжало от знергичпого удара 
В темноте за окном нелепо колеблются какие-то фигуры. Друзья или 
враги? 

— Посіог Вгаіш і§1 (Іа? (Здесь доктор Браун?) 

А. значит свои. Открываю окно. 

— Скорей собирайтесь. Через какой-нибудь час дом оцепят сол- 
даты... - 

— Айда в окно! — решает Талон. — Вещи придется бросить. 
Захватим только бумаги и уничтожим их по дороге. 

К счастью, возвращается хозяйка, финляндцы входят к нам 
и быстро начинают паковать паши чемодапы. посылая пас вперед 
к морю. Мы выходим, и я не могу сообразить, куда идти, но Гаівмі 
быстро ориентируется и начинает утекать. Ловко перепрыгивает оз 
через заборы и канавы и несется вперед с легкой припрыжкой, 
а во все стороны ле т ят. белея в темпоте. лепестки уничтожаемых 
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бумаг. С трудом поспеваю я за пнм. спотыкаюсь, падаю, ругаюсь 
и умоляю, чтобы он но так спешил... Накопец мы у моря. У берега 
маячит парус. Через несколько минут прибегают с чемоданами запы- 
хавшиеся товарищи, и мы, при попутном ветре, на полных парусах 
мчимся к Гельсингфорсу. 

— Везет нам! А вы еще пе верито в нашу счастливую звезду, — 
говорит Талон, нервно потирая руки. 

Яхта лихо склонилась на правый бок и песется к приветливо 
мигающим огонькам Гельсингфорса по бурлящей воде, обдавая нас 
веселыми холодными брызгами. • 

В Гельсингфорсе Талона ожидала приятная весть. Лариса Пе- 
тровна привезла известно, что свидание с Горьким налажено при 
посредстве капитала красной гвардии Кока. Плап свидания окружен 
был особою таинственностью, и даже мне о нем сообщепо было лить 
намеками. 

Насколько я понял. Горький г одной стороны, Талон с другой. 
"б.І В сопровождении финляндских революционерок, должны были 
отправиться как бы на охоту и сойтись как бы случайно в условлен-, 
пом месте, в лесу, где и столковаться о судьбах революции и России. 
План а тот провялился, о чем мне сообщила Лариса Петровна. 

Пришла она ко мне какая-то ошеломленная, с мучительным педо- 
"і'Чіием в дрожащих глазах со слезами на бледных щеках, с губами 
судорожно сжатыми. Она плакала беззвучпо. как редко плачут жен- 
щины и как часто плачут страдающие мужчипы. 

Несколько минут она стояла молча, точно пе могла "раскрыть судо- 
рожно сжатых Губ. 

Что с вами, дорогая? — спросил я. 

— Я не виновата, я сделала все. что могла, я ничего не пони- 
маю. — проговорила она с усилием. — Зачем он оскорбляет меня? 
Нестерпимо. Лучше бы оп ударил меня. Да. ударил бы: это было бы 
так хорошо. 

— По что же случилось? 

Из ее сбивчивого рассказа для меня выяснилась следующая тра- 
гикомедия. 

Лариса Петровпа вместе с каким-то фипляндским революционером 
подвезла Гапопа к условленному месту в лесу, а сама уехала оты- 
скивать Кока. 

Кока долго пе могли отыскать, а когда отыскали, то вылепилось, 
что но какому-то недоразумению Горький приехал пе во-время или 
по туда, куда следует. Не найдя Гапопа, оп отправился в Куоккалу, 
ме жил па даче ш . Между тем Гапоп ждал в лесу и мок под дождем. 
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Страшно злился. Выбрался, наконец, совершенно вымокший на дорогу 
и вдруг видит, в кабриолете едут Лариса Петровна и какой-то оса- 
нистый господин с длинными усами, оказавшийся капитаном Коком 

Нс дожидаясь объяснения, Гапон бешено накидывается па Ларису 
Петровну и осыпает ее истинно-русской бранью. 

Присутствие изумленного Кока быстро привело Гапоиа в нор 
малъпое состояние, и он даже попытался замять неприятное проис- 
шествие шуткой, по шутка лишь усилила боль от полученного оскор 
бления. 

— И»как он мог так спокойно шутить, скажите, как он мог? 

Опа смотрела на меня своими заплаканными, страдающими гла- 
зами, требуя ответа. Я молчал, но чувствовал, как мне передается ее 
недоумение, ее страдание. 

Прошло несколько мгновений. Она порывисто подошла ко мне. 
приблизила к моему лицу свое бледное лицо и крепко поцеловала 
меня в губы. 

Через два дня после этого мы с Ларисой Петровной ехали по напра- 
влепию к Петербургу па курьерском поезде в отдельпом купэ I класса, 
предоставленном в паше распоряжение все теми же активистами. 

Поезд мчался, как бы подгоняя себя веселым стуком колес: ско- 
рей. скорей, туда, туда. 

Сверху падал мягкий электрический свет, освещая уютную ком 
натку и постели с заботливо приоткрытыми красными шелковистыми 
одеялами и белоснежными простыпямп. приглашающими юркнуть под 
них, потянуться, улыбнуться и забыться в том. что, по словам 
мудрой Семилетки, милее всего на свете, — в сладком сне без сно- 
видений. 

Нигде не чувствуешь себя таким независимым, свободным, как 
в своей пароходной каюте или в своем купэ быстро несущегося поезда 
Золотые искры вьются ді томпых окпах и, недовольно ' отставая, 
печально падают и гаснут, а мы без устали бодро мчимся скорей, 
скорей, скорей, туда, туда, туда... 

Не нужно прошлого с его ложью, с ошибками, грехами и раская- 
нием, не нужно будущего с его неведомым, случайным, роковым, с его 
разочарованием и смертью. 

Нужно только настоящее с его полнотою бытия. Но на ее усталом 
лице уже так мпого грешного прошлого и в ео дрожащих серых гла- 
зах так много рокового будущего. 

Сажусь близко к ней, беру в своп руки ее сухую, горячую руку 
и зову ее разорвать тенета лжи, стараясь не замечать, что нмп 
крепко и хитро запутана и моя душа. 



— Освободитесь от него. Он мелкий, іпічтожпый человек, слу-. 
чайпо всплывший на гребень стихийной волны. Вы видите, какой 
он во всех отношениях маленький! 

-- Нет, он не маленький. Он — ионлощепне воли простого рус- 
ского народа. В нем и недостатки от народа. Он груб, но грубость 
эта — народная. Он меня оскорбляет, мне трудно с этим мириться, 
но ото потому, что я все еще барышня, белоручка, не сумела вырвать 
и.; души всех этих сантиментов. Чтобы быть с народом, надо приоб- 
щиться к его грубости. 

— Нет. не к грубости народной, а к любви пародией надо приоб- 
щиться. В грубости слабость народа; сила народа в том, что он умеет 
жалеть, то-есть любить несчастного, умеет и но завидовать счастли- 
вим у. Л он не умеет жалеть, по умеет любить. Он и вас. но любит. 
Ведь но любит? 

Нет. должно быть любит, если етрастпость и любовь — одно 
и то же. — ответила она в раздумья. 

Нот. страстность — не любовь. Страстность — сильное желание 
наслаждения, страстность — хотение, похоть, но не любовь. Пет, он 
гас не любит. 

Зачем вы псе говорите обо мне? II в вас не говорит ли то же... 
хотенье? Лх. мне иногда кажется, что во всех вас, господа п.тп това- 
рищи. борьба за революцию прикрывает одно только хотенье. 

ІІ почувствовал, как кровь бросилась мне в лицо, и я невольпо 
выпустил ее руку. 

Ны можете быть, правы, но тем более нужно рвать - тенета репо- 
люціі"ПііоЯ лжп. Идите в народ, делитесь с ним своими знапиями, 
живите его жизнью, приобщитесь к его пуждо, научитесь работать 
пн народному, по-мужицкому, по-бабьему. Л вы собираетесь делать 
Лимбы, убивать сановников, пожалуй менее вредных, чем іціые рево- 
люционеры. 

Но она не слушала меня, она думала о другом, думала о нем. 

Я ему нужна, как свежий воздух, — говорила она мне. — 
Г.сз моя он задохся бы в типе жизни. 

Пустяки! Пы для него нужны, как нужен ему табак, випо, 
хорошая закуска. Вам оя кажется демоном. Нет. он не демон. Демон, 
как и всякий черт, не в состоянии ппкого любить, по демопа можно 
любить. Можно любить демопа. можно любить сатану, но нельзя 
.побить беса, а он бес, п притом мелкий. 

— Если ны так о нем думаете, зачем же вы остаетесь с ппм. вы, 
убеждающий меня бросить его? 

Она смотрела на меня сурово. 

25 Мой жизненный путь 
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— Зачем я с ним? Я с ним, чтобы его лучше изучить, разобла- 
чить и обезвредить. 

— Боже, как он в вас ошибается, как мало он вас зпаот и пони 
мает! Он думает, ито вы его лучший друг, что вы ему самый пре- 
данный человек. 

Встала и усталым голосом сказала: 

— Я хочу лечь, мне что-то нездоровится. 

Я закрыл электричество. Стало темно и тихо, но мы оба долго 
не могли заснуть,- взволнованные беседой. 

Поезд мчался попрежнему, но колеса торопливо выстукивали 
иной припев: 

— Некуда, некуда. — слышалось мне. 

Утром я вышел в Куоккало, любимом дачном месте петербургских 
литераторов. Лариса Петровна поехала дальше, в Петербург. Прости 
лась опа со мной ласково, дружески. В Куоккалу я ехал, намереваясь 
повидать Горького, повидать родпых и близких мне людей и выяснить, 
нельзя ли устроить рабочее совещание не п Гельсингфорсе, а вблизи 
Петербурга. 

I орькпй оказался неуловимым: как раз перед моим приездом оп 
уехал в Москву. Годных же и близких людей мне удалось увидеть, 
увидеть и обнять с той радостью, к которой подготовляет тоска четы 
рехлетней разлуки. 

Что касается совещания, то. как мне сообщила Лариса Петрпіиіз 
заохавшая из Петербурга в Куоккалу. гапоиовскке делегаты немедленно 
выезжают в Гельсингфорс. 

Совещание, наконец состоялось. Гапоп пазывал его «съездом» 
На этом «съезде», кроме Гапона, Ларисы Петровны, меня и товарипп 
Михаила, пробравшегося через западную границу в Петербург, при 
сутствопалн четверо петербургских рабочих: уже упомянутый Кузин, 
затем Петров. Карелин и Варнагаев 112 . 

Петров, высокий видный брюнет лет двадцати семи, жпл на неле- 
гальном положении, получая от Гапона ежемесячную суоспдпю 
к двадцать пять рублей, ездил к пому за грапицу в качество делегата, 
околачивался около Горького и других видных литераторов в качестве 
сознательного рабочего — в общем парень недурной, но и ничем и-' 
примечательный. 

Карелин — невысокий, худощавый, рыжеватый мужчина лет 
тридцати пяти — состоял мастером в одной из больших петербургских 
хромолитографий. Человек, спокойный, уравновешанпый, очень* рассу- 
дительный, оп принимал деятельпое участие в правлении гапоповского 
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«Собрания», любил почитать книжки по экономическим вопросам' 
и считал себя социал-демократом, тяготея к ревизионизму, то-есть 
к умеренности. 

Варпашев. грузный красивый брюнет, много зарабатывал па 
каком-то металлическом заводе; и оп принимал деятельное участие 
н гапоновской организации, по, подобно Карелину, на рожон по лез. 
Знал себе цепу, говорил мало, дельно, внушительно. 

На финляндцев, уступивших для съезда одну из своих конспира- 
тивных квартир и приготовивших обильное и вкуеноо угощение, мало- 
численность съезда должна была произвести ошеломляющее впеча- 
тленпе и окончательно убить в их глазах престиж «вождя русской 
революции». 

По вождь не унывал. Съезд был открыт честь-честью. Предсо- 
пмем по предложению Гапона, выбрали меня, секретарем Ларису 
Петровну. 

Первое слово взял Глпон. чтобы дать отчет о своей револю- 
ционной деятельности после Красного Воскресспья, 9 января. 

— Товарищи и братья, спаяпныѳ кровью! — пачал он. — Уже 
о лее полугола я был оторван от вас. Не для своей безопасности, 
а для блага трудового парода па время уехал ч за границу, чтобы 
вернуться к нам для мщения царю-пзвергу и его опричникам, для 
завоевания свободы рабочему народу. 

Вы иомпите паше Красное Воскресенье. Стройпыми рядами. 
с пением молитв, г хоругвями, а главное, с верою в царскую правду, 
шли мы. чтобы сказать царю о пуждах своих и указать пути к пеце- 
лгпию пх. 

Смерть или свобода! Таков был наш клич. Нас встретила смерть. 
Треск ружейный заглушил нашу последнюю молитву о царе; пули 
"іурманепных солдат изрешетили свящеппые хоругви. Но мы не дро- 
грули, мы бодро шля па верпую смерть. Я шел впереди и держал 
зл рѵку друга и товарища. Васильева : он пал. насмерть сраженный 
пѵлей. Вокруг меня свистели пули, но каким-то чудом я оставался 
невредим. Повсюду лежали убитые и рапеные. Мы, немногие, остав- 
шиеся невредимыми, хотя шли в первых рядах, попяли. что без оружия 
пробитыя к парю невозможно. Меня почти силой увели с места побо- 
ища. Мы ушли, по поклялись, что пойдем епова. по пойдем по с хоруг- 
вями. а с оружием — и не просить, а свергать. Во дворе, куда меня 
уве.ш друзья, я сбросил рясу и одел платье одного из товарищей- 
рзбочиѵ. Стали обстригать мои длинные волосы, н братья кровью 
піаяппые. прятали пряди их у себя па груди. Свершилось великое 
дело. Освободился народ от бессмысленпой веры в царя, как своего 
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батюшку. Просить он -больше не будет. Свободу, товарищи, надо 
завоевывать. Для этого нужна сила, нужна сплоченность, нужно ору- 
жие. Своей задачей я поставил сплотить враждующие между собой 
социалистические партии, привлечь на сторону русской революции 
рабочих Западной Европы и. наконец, добыть необходимые средства 
и оружие. Для всего этого необходимо было уехать за границу, но нс 
эмигрантом я ехал, а послом русской революции. 

Многое удалось сделать, но во многом пришлось разочароваться 

Разочаровался я. товарищи, в партийных революционерах, во вс< \ 
этих эсдеках и эсэрах. Нет у них заботы о трудовом народе, а есть 
у них дележка революционного пирога. Есть, друзья мои. не только 
казенный, по и революционный пирог. Из-за него они и дерутся, 
и все жиды; во всех заграничных комитетах всем делом ворочают 
жиды, и у эсдеков, и у эеэров. Даже во главе боевой организации 
стоуіт — жид, и еще какой жирный. Жиды... 

Ті этот момент блуждающий взгляд Района упал на Михаила. На 
покрасневшем лице Михаила играла злая усмешка. Он как бу.іт» 
был чем-то доволен, как доволен ребенок, разгадавший трудную 
загадку. 

Район остановился, криво усмехнулся и продолжал уже другим 
тоном: 

— Жиды, товарищи, это не евреи. Евреев я уважаю и люблю 
вот хотя бы взять товарища Михаила. Таких, как Михаил, настоящій 
стойких пролетариев, не много найдется и между православными... 

— Довольно вилять, отец святой. — прервал его Михаил. — про- 
должайте в старом духе, а посчитаемся мы с вами после. 

Продолжать в старом духе Району было уже трудно. Он бросил 
еще несколько громких фраз и затем очень неловко, с явною поддел 
кою иод искреннее горячее чувство, обратился к нам с таким 
призывом: 

— Теперь, братья и товарищи, поклянемся, что будем до смерти 
поддерживать друг друга. Никогда по изменим рабочему народу. Спою 
жизнь я уже отдал вам, отдал всему рабочему народу. Отдайте и вы 
свои жизни. Поклянитесь, товарищи, поклянитесь кровью ругскот 
народа, пролитою и Красное Воскресенье, что вы пойдете за мною 
бесстрашно вперед на смерть за свободу. 

Он кончил. 

Наступило' молвите, долгое*, неловкое молчание. Нарушил его 
Карелин. Слегка откашлявшись, заговорил он топом самым обыдеппыч 

— Что же. Георгий Аполлонович, я. да, вероятно, и все другие, 
все присутствующие (не всех я знаю) давно уже. еще до знакомства 


с вами, работали на пользу трудового народа. Работали до вас, рабо- 
т;иіи с вами. Придется работать с вами — хорошо, не придется — 
поработаем без вас. 

Варпашев солидно поддакивал Карелину. Кузин егозил, по ничего 
пе говорил. Михаил гакнул: не то поперхнулся, не то засмеялся. " 

Гапои мрачный, блуждающим взглядом исподлобья окидывал при- 
сутствующих. Он как будто только теперь заметил, что нас всего 
і омь человек, и люди все свои. Мы сидели вокруг стола, а он нервно 
ходил но комнате. 

Овладев собою, он подошел к столу и деловым тоном заявил: 

Хорошо, товарищи. — значит, работаем вместо. Теперь надо 
возобновить те полномочия, которые я уже получил от петербургских 
рабочих для переговоров с английскими трэд-юнионами и другими 
(мбочими и революционными организациями. Без этого нельзя полу- 
чить денег, а деньги нужны большие. 

Л на это заметил, что наше собрание вряд ли может давать кому- 
нибудь какие-нибудь полномочия, так как мы не знаем, кого мы сами 
представляем. 

Ганой отклонил мое вмешательство, указав, что оп имеет в впду 
тмырищей-рабочих: Карелппа, Кузина, Нарпашева и Петрова, быв- 
ших членами правления «собрания» и представителями «отделов». 

Полномочие решено было дать, и меня попросили проредакти- 
ровать текст соответствующего удостоверения. 

Ііоі.іа я шкал, что такой-то является уполномоченным, Гапои. 
стоявший за моей спиной, шепнул мне на ухо: «Прибавьте — и вож- 
ѵм русского рабочего народа». 

Ллчеч же называть вас вождем русского народа? — спросил 
Я Ірочко. 

Зачем? — произнес он с досадой. — Чтобы сильнее воздей- 
ствовать. Не о себе я хлопочу. 

Уж не помню хорошенько, уполномочили Галопа быть вождем 
русского народа или нет: кажется, уполномочили. 

Теперь. — заговорил несколько успокоенный Ганой, — надо 
нам набросать план ближайшей деятельности. 

II он стал излагать план подготовки нооружеппого восстаппя, для 
успеха которого необходимо ослабить правительство и потому нельзя 
"Сказываться от террористических действий. 

— Думаю, товарищи, что хорошо бы в первую очередь убрать 
Ганте: это самый способный из министров самодержавия, его столп: 
мы этот столп срубпм. Что скажете, товарищи? > 

Молчание. 
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Откашлянулся Карелин н скромно выразил сомнение в том, чтобы 
убийство Витте было одобрено рабочей массой. Худого рабочие от Витте 
не видят, иные даже надеются, что он подействует на царя в смысле 
расширения народных прав и, ножалуй, выхлопочет настоящий 
парламент. 

После Карелина заговорил я; в самой резкой форме протестовал 
я против постановки вопроса о политическом убийстве па атом более 
или менее случайном совещании, участники которого хорошенько 
но знают убеждений друг друга. 

На себя я указал, как на принципиального противника какого бы 
то ни было террора, как на человека, нб могущего принимать уча- 
стие в споре о целесообразности убийства того или другого сановника. 

— Да я, товарищи, и не предлагаю, чтобы здесь присутствующие 
принимали на себя ответственность за убийство Витте. Есть для 
этого другие люди. Никто против желания пе будет втянут в это 
де.». Мне только ваше мнение важно знать. 

Карелин, а затем и Варпашев снова заступились за Витте. 

— Тренов, вот это другое дело, — сказал Карелии. — Смерть Тре 
пова рабочие встретили бы с радостью. Тренов сжал нас в железный 
кулак. Дохнуть свободно нельзя. Пока он диктаторствует, ші 
о какой организации думать нельзя. Опасно пяти человекам вместе 
собраться. 

Гапон вышел в соседнюю комнату, нервно походил там пескольки 
минут и. вернувшись, заявил: 

— Что же, друзья, я привык прислушиваться к голосу рабочих 
Трепова, так Трепова. Оставим в покое Витте, убьем Трепова. 
Согласны? 

Петров и Михаил заявили, что убить Трепова дело, конечно, бла 
гое, раз найдутся для этого охотники. 

Кузин заегозил и пробормотал, что Георгию Аполлоновичу 
виднее, нужно ли убивать и кого именно. 

Ларисса Петровна промолчала, промолчал и я. Карелин и Варна 
шев высказались уклончиво, но явно несочувственно: убийствами 
заниматься дело не рабочее, на это есть боевая организация и т. и 
Затем, взглянув на часы, они заинтересовались, когда уходит вечер 
ний поезд па Петербург: как бы па него пе опоздать. 

— Как, гы уже собираетесь уезжать? — спросил я с изумлением 

— Да, мы народ рабочий: отпуска пе взяли, завтра надо на работу 
II то. наверное, опоздаем. 

— Но мы ждали, что вы расскажете нам о настроении рабочей 
массы, о подготовке к новому выступлению.,. 
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— Что ж, настроение известное. Кто теперь доволен? А высту- 
пление — дело стихийное. Может будет, может нет. 

В своем решении уехать немедленно Карелин н Варпашев оста- 
лись непреклонными и уехали. 

Совещание расстроилось. 

Л пошел к финляндцам и попросил нх устроить ночлег для 
Петрова, Кузина, Михаила и меня в той же квартире, где мы сове- 
щались. а і'анона увести куда-нибудь в другое место. 

Гакону покидать пас очень не хотелось, но финляндцы заявили, 
что эго необходимо для его безопасности. Гапон подчинился. У Ла- 
рисы Петровны было свое постоянное пристанище, и опа тоже ушла. 

Мы остались вчетвером, н у нас началось свое совещание. 

Вез утайки рассказал я всо свои наблюдения за Талоном и выра- 
.зі.і убеждение, что не только не нужно способствовать возрождению 
•тт> влияния на рабочих, но, напротив, необходимо принять меры 
к разоблачению его истинной сущности, а сущность эта — власто- 
.э.ніііс. не брезгающее никаким средствами для достижения своих целей. 

Михаил на этот раз со мной но спорил. Гапон был для него уже 
негодяем, с которым следует «разделаться». 

Петров и Кузин слушали меня со вниманием и, как мне показа- 
ли!,. с чувством какого-то облегчения. П сказал, быть может, то, 
что смутно бродило в их душах. 

Правильно вы его поняли, правильно, — оживленно заговорил 
Петров. — Гнетет ои нас и за собой в пучину тянет. Жизнь я поте- 
рял с тех нор. как связался с ним. У меня жена, ребенок, а я око- 
.ычнваюгь без дела; платит он мне по двадцать пять рублей, да 

и радость его деньги, будь опн прокляты. Душу захватил, впился 
и нее своими когтями. Вот вы рассказывали, что он Ларису Петровну 
подуськивает Витте убить и саму на смерть обрек. А со мной еще хуже. 
Взял он с меня клятву, что я за лучшим своим другом Григорьевым, 
как сыщик, следить буду и прикончу его, если. он против Гапопа 
ІЮІІДеТ ш . 

Хорошо бы освободиться от Георгия Аноллоиовича, — шопо- 
том заговорил Кузин, — да ведь они этого не нростят, ни за что 
не нростят. 

— Что же, убьют, что ли? — спросил я. 

— Нет, убить они не убьют, они отравят. 

Но и Кузин согласился со мной, что необходимо заставить Гапона 
открыть свои карты, подвергнув его перекрестному допросу относи- 
тельно связей его с социалистическими партиями, источников полу- 
чаемых им средств и т. п. 


Решено было, что завтра утром первый выпад против Района еде 
лает Петров, откровенно высказав все, что наболело у него на душе. 
А мы его поддержим. Псе дали слово держаться твердо. 

Когда я провожал Кузина в отведенную для него комнату, и ми 
проходили но темному коридору, он вдруг испуганно нрижался 
ко мне. 

— Он!.. Смотрите, вон стоит... 

— Кто стоит? 

— Да он, Георгий Аполлонович. 

— Вздор, это вам кажется. Район давно уехал. 

Я открыл электричество. Никого, разумеется, не было. Бледный 
Кузин дрожал своим маленьким телом. Он попросил меня побыть 
немного с ним, так как ему одному страшно. Он лег в постель, а я 
сел около него. 

■у Лучше бы. — заговорил Кузин, — не ссориться нам с Георгием 
Аполлоновичем. Как бы чего не вышло... 

— Ну вот... клялись, что не отступим, и тотчас на попятный 
двор. 

— Эх, беда паша! Бывало и раньше — лежишь и думаешь: сгу- 
бит он нас. Вредный человек. Водит, водит за нос. да и подведет ты 
обух. Беспременно надо отойти от него. Решишь это крепко-накрепко, 
а на утро повстречаешься с ним — похлопает но плечу, и нет у тебя 
более своей волн, не смеешь слова наперекор сказать. И опять затаи 
цуошь по его дудочке. 

В конце концов Кузин успокоился и подтвердил мне свое обещл 
вне не отступать от принятого сообща решения. 

Утром мы встретились в нервном настроении, но, видимо, никт» 
не отказался от вчерашнего решения. 

Приехал Рапоп и, войдя к нам в комнату, сразу почуял что-т 
неладное. 

— Ну, как, товарищи, хороню ли отдохнули? — спросил он с при 
вой улыбкой. 

Никто ничего не ответил. Поздоровались молча. Гапон прошелся 
по комнате, бросая косые взгляды то на того, то на другого из пас. 
Томительное молчапие продолжалось. 

Вдруг Гапон круто повернулся ко мне, хлопнул меня по коленке 
и приговорил искусственно-веселым топом: 

— Славный вы малый. Владимир Александрович, люблю я вас. 

В ответ па это встал со своего места Петров и. грубо ударив 
Гапона по плечу, сурового сказал: 

— Перестань лицемерить. Никого ты пе любишь! 


— Что с тобой, Петров. Какая муха тебя укусила, или финской 
водки спозаранку хватил? 

— Никакая муха меня не кусала, и ничего я но хватал. 

*Ну, начинается», — думал я. 

Но Петров молчал, молчали и другие. 

Кузин семенил на месте, порывдась подойти к Гапопу. Гапои же 
нервно ходил из угла в угол и старался улыбнуться, но вместо улыбки 
выходила злая гримаса. В этот момент гостеприимная хозяйка при- 
отворила дверь и приветливо пригласила нас в столовую по- 
завтракать. 

Все облегченно вздохнули и шумно поднялись со своих мест. 

Завтракали, перекидываясь ничего не значащими фразами. 

После завтрака Раной, овладев собой, как ни в чем не бывало 
стал излагать план революционого издательства и в частности рабо- 
чей газеты, редактировать которую предлагал мне. 

— Ехать сейчас в Петербург, пожалуй, и рисковапно, — говорил 
ей. — надо ознакомить рабочих с нашими взглядами. Вернемся с вами, 
Владимир Александрович, в Женеву; наладим газету, напечатаем 
листовок, двинем все это в Россию, зерна падут на благоприятную 
почву. Много передумал я за это время и согласен с вами, что рабо- 
чий может победить только всеобщей забастовкой — и победит. Денег 
у нас будет много. Печатать будем сотни тысяч... 

- Нет. Георгий Аполлонович, никуда я с вами не поеду и ничего 
и с вами издавать не буду. И не говорите вы мне о ваших деньгах. 
Мне и то страшно, что я пользовался ими в эту поездку. Жгут руки 
почему то ваши деньги. Не знаешь, откуда они идут. Вы постоянно 
говорите о своем сочувствии моим взглядам, но не верю* я этому, 
не верю вам вообще. Противны ваши подзужішаш.я убить то Витте, 
то Трепова; противна комедия с транспортом оружия, которого некому 
принимать, противно выставление себя вождем русского народц; все 
противно. Долго я крепился, молчал, на что-то надеялся, но больше 
не могу. То же вам скажут и другие товарищи. 

Гапон позеленел, но не прерывал меня. Он вполголоса как бы 
поддакивал мне: 

Бот как? Так. так. хорошо. Нот вы каков! Теперь я понял 
вас. Бот вы каков! Так, так. 

Сказав все. что мучило мепя. я обратился к Петрову, Кузину 
и Михаилу, прося их поддержать мепя. 

К моему изумлению, у Михаила и Петрова лица были недовольные, 
натянутые, а Кузип весь съежился. Все молчали. 

— Так вам нечего сказать? 
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Молчание. 

Я встал и вышел в другую комнату, сильно взволнованный. 

Через несколько мннуг туда вошла Лариса Петровна, на глазах 
которой произошло мое столкновение с Талоном. 

Я сидел у стола, положив голову на согнутую руку. При ее входе 
я не пошевелился. Она подошла близко ко мне и несколько минут 
молча смотрела на меня, смотрела печально, но без злобы, почти лас- 
ково. Затем она заговорила каким-то новым для нее голосом, — 
мягким, нежным: 

— Милый, хороший Владимир Александрович. Помиритесь с ним. 
Умоляю вас, помиритесь. Сделайте это во имя революции. Он нужен 
революции. Вы его неверно понимаете. Он нужен, нужен... 

Я молчал. 

— ^Хороший мой, я вас ценю, уважаю, я вас люблю. Сделайте 
это для меня. Поезжайте с ним в Женеву; не хотите в Женеву, поез- 
жайте в Россию. Если вы отвернетесь, он погибнет. Это хорошо 
хорошо, что ры высказали нее, что было у вас на душе. II ему 
хорошо, что он все это выслушал. Вы без него и он без вас — 
ничто. Вместо вы — сила. 

— Нет, Лариса Петровна, не уговаривайте меня. Я но ссорился. 
Но работать вместо с Георгием Аполлоновичем я не могу. 

Я хотел встать и уйти. 

— Умоляю вас. Видите, я унижаюсь перед вами. 

Она склонилась и, положив голову мне на колени, беззвучно пла- 
кала, подергиваясь плечами. 

В тайниках моей души мелькнула злая мысль, — мысль, как я 
думаю теперь, неверная: опа притворяется, она ловит меня, она подо- 
слана Гапоном как средство, оправдываемое целью. 

И как будто эта мысль передалась ей. Она медленно поднялась и. 
не взглянув на меня, вышла из комнаты. 

Я тоже вышел. В одной из соседних комнат я увидел Михаила 
и Петрова, оживленно разговаривающих. Кузин егозил около них. 

Михаил набросился на меня. 

— Разве можно так? Вы нас всех погубите. Мы в его руках. Ои 
донесет, и нас арестуют. 

— Но мы же уговорились все ему сказать. 

— Совсем не так мы уговорились. Вы вечно увлекаетесь, для 
вас все дело в эффекте. 

— Да, вы не правы, товарищ. — напал на меня и Петров. — 
Куда мы теперь без него денемся? Денег ни у кого из пас нет даже 
на дорогу. Я нелегальный. Семья жила только его пособием. Надо 
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было дать ему высказаться, а вы все вывалили, он же отмалчивался 
и нрав оказался. 

— Они этого не оставят, — уныло бормотал Кузин, — опи бес- 
пременно отомстят. 

— Что же теперь делать? — спросил я, совершенно ошарашенный. 

— Примириться, а затем пригласить его покататься на лодке 

и вышвырнуть за борт, — решил Михаил. 

Но это предложение но встретило сочувствия. Согласились на том, 
ч го я «замажу» свое выступление, дам возможность «спокойно» 
уехать Михаилу, Петрову и Кузину, переправлю при помощи фин- 
ляндцев Гапона обратно за границу, а сам проеду в Петербург, чтобы 
откровенно рассказать о всем происшедшем Карелину, Варнашеву 
и другим верным людям. 

Скверно было у меня иа душе, когда я пошел к Гапону, сидевшему 
г столовой вместе с Ларисой Петровной. 

— Георгий Аполлонович, — начал я деревянпым голосом, — 

товарищи указали мне. что я в горячности наговорил нам много 
липшего. Они думают, что недоразумения рассеются, когда мы начнем 
работать; и я готов попытаться. Поедемте за границу, а там видно 
будет. ' 

Вот п хорошо. — сказал Гапон безучастным голосом, протя- 
гивая мне руку. Видимо, он не совсем доверял моему обещанию рабо- 
тать вместе. 

Перетолковав с финляндцами, мы решили, что Михаил, Кузин 
и Петров немедленно уедут в Петербург; я поеду н Або и при посред- 
стве госпожи Реймс устрою безопасный переезд в Швецию для себя 
и для Гапона, который в ^ельсипгфорсе будет ожидать моей 
телтіаммы. \ ^ 

Л, действительно, поехал в Або, чтобы устроить Гапону переезд 
в Швецию, но сам решил из Або проехать в Петербург и, повидавшись 
там с гапонопцамн и своими друзьями, вернуться за границу, но, 
конечно, не для того, чтобы редактировать гапоповскую газету. Необ- 
ходимый мне заграничный паспорт на чужое имя я надеялся достать 
через госпожу Реймс. 

Прямо с вокзала я отправился к Реймс. Она встретила меня, как 
старого товарища. 

В кратких словах я рассказал все. что произошло после т;ого, 
как мы расстались, и просил помочь мне. Опа обещала все устроить 
и уговорила остаться ночевать у нее, полагая, что останавливаться 
в гостинице без паспорта ие совсем безопасно. 
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— Мой муж как раз уехал но делам, п вы можете переночевать 
в его комнате. 

— Но будет ли это удобно? Наш муж. как вы мне как-то гово- 
рили, держится совершенно иных взглядов, чем вы. Ему, вероятно, 
будет неприятно, что его комната послужила убежищем для русского 
революционера. 

— ' Когда дело идет о безопасности товарища, то нет места ника- 
ким неловкостям и условностям. 

На другое утро, сидя за кофе, я наблюдал, как заботливо госпожа 
Гейме снаряжала своих мальчуганов н школу. 

И мне стало их жаль, когда я подумал, как часто им прихо- 
диться оставаться .без своей мамы, которая часто должна надолго 
уезжать, выполняя партийные поручения. Госпожа Гейме хотела быть 
настоящей активисткой, готовой выступить с оружием в руках для 
завоевания свободы. 

Отправив детей в школу, распорядившись но хозяйству, она уходит 
упражняться в стрельбе из браунинга. 

Муж сначала смеялся, потом злился, наконец примирился и за- 
молчал. 

Жили они вместо, чуждые друг другу. У каждого было свое 
святая святых. У него — торговля, у нео — революция. 

Но какая революция? 

^ один из вечеров, которые я провел в Або. мы до поздней ночи 
толковали на эту тему с Ге#мс и одной из ее подруг, тоже акти- 
висткой. 

Для них — все сводилось к освобождению Финляндии из-под пгз 
русского самодержавия. Я рисовал иные идеалы. Я говорил о том 
строе, гдо нет пи русских, нН шведов, ни финнов, где все братья 
и сестры, где нет властвующих и подчиненных, где всем дана одина- 
ковая возможность развивать свои духовные силы, где каждый дает 
по способностям и получает по пуждам или потребностям, где нет 
войн, судов, наказаний. — я говорил о строе любви, труда, свободы 
и великой радости. 

Нот за что стоит бороться, вот за что стоит умереть. Но путь 
к этому лежит не через ложь и убийство, а через правду и отказ 
от насилия. 

Если бы я все это говорил мужчинам-активиетам, опн не дали бы 
мне кончить, прервав меня громкими... зевками. 

Женщины-активистки слушали с затаенным дыханием, слушали 
с горящими глазами, хотя говорил я запинаясь, подыскивая слова, 
говорил на немецком языке. — языке, чужом и мпе и им. 


Если б я сказал: «идемте», они, вероятно, бросили бы все и пошли. 
Но разве я мог звать итти на борьбу за радостный мир правды 
и любви, когда сам еще путался в тенетах лжи? 

Ганой не дождался моей телеграммы. Он сам телеграфировал 
Гейме, что приедет тогда-то, таким-то поездом и просит задержать 
меня до его приезда. 

Гейме была всецело на моей стороне и приняла меры к тому, 
чтобы я мог уехать в Петербург до приезда Гапона. Она достала мно 
заграничный паспорт на имя какого-то капитана финляндской гвар- 
дии. и я уехал на поезде, отходящем за полчаса до прихода поезда, 
на котором должен был приехать Гапоп. 

Для Гапона тоже был приготовлѳп хороший заграничпый паспорт 
и занята каюта на пароходе, уходящем часа через два по приходе 
поезда. 

Гейме обещала мне посадить Гапона на пароход перед третьим 
свистком, уверив его. что я уже на пароходе. 

— Не беспокойтесь, оп уедет за границу, и вернуться ему в Рос- 
сию с нашей помощью уже не удастся. 

Она выполнила свое обещание. Как я впоследствии узнал, Гапоп 
приехал в Стокгольм приблизительно одновременно с моим приездом 
в Петербург. В Петербурге я повидался с Варпашсвым, Карелиным 
и г его женой. 

О жене Карелина Гапоп говорил мпе. как о женщине необыкно- 
венной духовной силы, женщине, способпой стать во главе жепского 
пролетариата ш . 

Я встретил высокую, полную жепщппу лет тридцати -сорока, 
г лицом «гладким» и «без особых примет». Похожа опа была па 
экономку или акушерку, и. действительно, занималась опа акушерской 
практикой, а раньше была горничной. 

Человек неглупый, с большим жизненным опытом, опа пичему 
не удивлялась: рассуждала здраво, пе увлекаясь. Мой рассказ о том, 
что произошло в Гельсингфорсе, и о том. как я переправил Гапона 
заграницу, она выслушала спокойно, так же спокойно, как «па прак- 
тике» она выслушивала рассказы о семейных скандалах. 

Я в ярких красках обрисовал беспринципные шатания Гапона, 
а она спокойно повторяла: 

— Я хорошо знаю Георгия Аполлоновича. Знаю, знаю, что он 
увлекается. 

Так же равнодушно отнеслись к моему разрыву с Гапопом Каре- 
лии и Варпапіев. Оба были, видимо, рады, что Гапон пѳ приеіал 
в Петербург, а отправился за границу. 
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Из бесед с знакомыми интеллигентами, оппозиционно- револю- 
ционно настроенными, я вынес впечатление, что Петербург пере 
живал тогда (начало сентября 1905 года) период затишья. Затишье 
перед бурей. 

Прожив несколько дней на нелегальном положении без прописки 
у Агафонова, я решил непадолго поехать за границу, устроить там 
свой личные дола, хорошенько осмыслить все пережитое за последнее 
время и затем уже верпуться окончательно в Россию легально, 
хотя бы мепя и ожидала тюрьма пли ссылка. 

На Варшавский вокзал меня сопровождал Агафопов, обещавший 
проследить, нет ли за мной о'лежки, и в случае замеченной опасности 
помочь мне скрыться. 

Мне посчастливилось запять совершенно свободное купэ II класса, 
что для мепя, как вновь испеченного капитана финляндской гвардии, 
пе говорившего ни по-фински, пи по-шведски, было во всех отно- 
шениях очень удобно. 

Но... перед самым третьим звонком, стоя в коридоре у окна, 
я вдруг увидел, что Агафонов делает мне тревожные знаки... В тот же 
момент в вагоп вошел бравый жандармский унтер-офицер, а за ним 
проскользнул небольшой черноватый субъект с колючей физионо- 
мией. в потертом котелке. Оба опи уверенно повернули в мое купа 
и заняли свободные места: жандармский унтер-офицер против меня 
субъект с колючей физиономией. — рядом Іго мной. 

При всей своей конспиративной пеопытностн я сразу узнал шпика 
в господине с колючей физиопомией. 

В первую минуту меня потянуло схватить чемодан и выпрыгнул., 
но тотчас победило сознание, что это будет глупо. Если жандарм 
со шпиком япились для меня. то. вынрыгпув. я пе уйду от пит. 
а если пе для меня, то своим бегством я выдам себя, и тогда опп уж 
будут для меня. 

Поезд тронулся. Мои соседи не разговаривали, но изредка перс 
ілядывалнеь. 

Вошел было какой-то новый пассажир в сопровождении про- 
водника. сделавшего под козырек пе столько жандарму, сколько ко- 
телку с колючей физиономией. 

— Здесь все места заняты, — заявил котелок. — и проводник 
беспрекословно повел пассажира в другое купэ. 

Итак, я в осадном положении. Перед Гатчиной мои спутники 
вышли на площадку. Через несколько минут я тоже вышел, осторожно 
отворив дверь, и до меня долетели слова котелка: «В тот ли вагоп 
ты привел меня? Что-то уж больно не похож...» После Гатчины 


я расположился спать. Шпик любезно попросил позволения поднятъ 
спинку и улегся надо мною. Жандарм растянулся напротив. 

Я был уверен, что по дороге или на границе моня арестуют, 
а пока хотят выследить, не будет ли у меня каких-нибудь интерес- 
ных встреч. После пережитого предстоящий арест меля не пугал, а ско- 
рее успокаивал. 

Проспал я до самой Вильны. Проснувшись, я увидел, что шпик и 
мой жапдарм разговаривают с другим жандармом, повидимому только 
что вошедшим. 

От Вильно до границы я ехал без старых спутников, но с новым 
жандармом. 

В Воржболове отобрали для проверки паспорта, в том числе и мой 
капитанский. 

После второго звонка пришел жандарм с проверенными паспортами. 
Все паспорта оказались на лицо, за исключением... канитапского. 
Меня, как беспаспортного, любезно высадили из вагона вместо 
с вещами. 

«Вот оно. — подумал я. — зпачит. оказался все жо похож». 

Раздался третий звонок. 

Вижу, бежит жандарм, подбегает к поезду и кричит: 

— Паспорт остался. Финляндский. У кого финляндский 
пзгцорт? 

Это был мой капитанский. Вскакиваю в вагоп, па ходу подхва- 
тываю из рук любезного жандарма свой чемодан и... через несколько 
минут нахожусь уже вне жандармской досягаемости. 

Возможно, что следили не за мпой, возможно и за мной, но при- 
нимали за кого-нпбудь другого. — кто знает, по за Гапопа ли, долгое 
пребывание которого в Финляндии вряд ли оставалось тайпой для 
тайной полиции, одпим из агентов которой был Азеф. 

Из Берлипа я проехал в «свою» Бельгию, милую затейливую 
Бельгию с ее упорным трудом и безудержным весельем, с ее гигапт- 
гккми акционерными заводами и рабочими кооперативами, с ее цер- 
ковными процессиями и всеобщими забастовками, с ее провинциальной 
пбыденщпной и революционным интернационализмом. 

Тяжелым гном казались мне и конспиративная поездка, и дружба 
с Гапоном. 

Думал, что с ним у меня все кончено, по оказалось — не со- 
вгем все. 

В Стокгольме перед отъездом с Гапоном в Финляндию я все свои 
документы, в том числе свой заграничный паспорт, оставил на хра- 
нение Нѳовиусу. 
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Но приезде в Бельгию я написал ему письмо, прося переслать 
мне обманным образом захваченные докумепты; Но вместо докумептов 
я получил от Неовиуса сконфуженное сообщение, что все мои доку- 
менты отданы им моему «известному другу» (то-есть Галону), который, 
проезжая из Фипляндии. взял по моему поручению все мои бумаги. 
Я выяснил недоразумение, и Неовиус потребовал от Гапона, чтобы 
тот вернул мне обманным образом захваченные документы. 

От Ганова заказное письмо с документами пришло в Брюссель 
не на мое имя, а на имя моей жены, которая была в то время н Гог- 
син. Почтальон не хотел отдать мне пакета, по перед хорошей взяткой 
устоял и честный бельгиец. Пакет был в моих руках. В нем. кроме 
документов, оказалась записка к моей жене. Записка, написанная 
рукой Гапона, но подписанная вымышленной фамилией, любезно 
сообшла. что «наш муж — предатель». 

Я немедленно сообщил об этом Устинову и просил его предложить 
Гапопу третейский суд из видных иностранных социалистов. 

На этом суде, писал я. Гапои должеп будет рассказать все то. 
что побудило ого пазватъ меня предателем, а я. с своей стороны, 
расскажу все то. что знаю о Га ионе и что побуждает меня не только 
порвать с ним, по и предостеречь других от совместной с ним дон 
тельности. 

Устинов ответил, что Гапоп просил его передать мне сожаление 
по поводу неудачного выражения. Он. разумеется, не считает меня 
предателем в том смысле, как это выражеппе понимается в револю- 
ционных кругах. Называя меня предателем, он имел в виду, что я 
обманул его дружеское ко мне доверие. Во всяком случае он просит 
отложить третейский суд до более благоприятного времени. Теперь 
пе до третейских судов. Надо всем сплотиться, так как начинается 
решительная схватка в борьбе за пародпую свободу. 

Я пѳ стал настаивать, так как. действительно, известия, прпхо 
лившие из России были таковы, что. казалось, исполняется проро- 
чество Чехова, вложенпое в уста Тузепбаха: «Пришло время, надви- 
гается па всех нас громада, готовится здоровая сильная буря, которая 
идет, уже близка и скоро сдует с нашего общества лень, равнодушие, 
предубеждение к труду, гнилую скуку». 
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ДНИ СВОБОДЫ И НАЧАЛО РЕАКЦИИ (1905 — 1906 гг.) 

И городе мертвой красоты. — Манифест 17 октября. — Встреча с П. Б. Стру- 
не. — На пути в Россию. — Встреча с В. М. Черновым. — Свобода слова 
и собраний. — Моя речь на офицерском собрании. — В редакции «Жур- 
нала для всех». — Максимализм М. А. Энгельгардта. — «Половой вопрос* 
Фореля. — Недоразумение с М. П. Арцыбашевым. — Васнецов. — «Голос 
Рабочего*. — Горшков, Васильев и Желудков. — А. С. Токарев. — Рабо- 
чий кружок М. А. Куклиной. — Возвращение в Россию Гапона. — Матю- 
шпіекнйіі Гутенберг. — Ган он и охранное отделение. — Трагедия Чере- 
мухина. — Смерть Гапона. — Последняя встреча с Л. П. Хомзе. — Ее 
самоубийство. — Казнь Матюшенко. — Первый Совет Рабочих Депута- 
т"іі. — Хрусталев- Носарь. — Ноябрьская забастовка. — Троцкий-Янов- 
ский. — Революционный манифест. — Союз защиты свободного слова. — 
Разрыв с «Журналом для всех». — Реакция. — Моя лекция 6 декабря 
19о5 года. — Журнал «Трудовой Союз». — «Сим победиши». — Библиотека 
рабочего». — Мой перевод Манифеста Коммунистической партии. — 

129-я статья. — Суд над книгой. — «Освободительное движение». 

Недоля через две после моего возвращения в Брюссель верну- 
лась и М. А. Кудрявцева. Она привезла много ценных наблюдений, 
свидетельствующих, что «затишье» прошло, «буря надвигалась». 

У меня была мечта перед новой и окончательной поездкой в Рое- 
нію хотъ неделю побыть в Италии, куда меня тянуло еще в годы 
моей юности, но известия из России были таковы, что осуществлять 
эту мечту сделалось так же стыдно, как и в 1892 г., во время голода 
и холеры. Я позволил себе проехать лишь во фламандский город 
Г.рюггс или Брюж, не раз воспетый бельгийскими поэтами. Его назы- 
илліі северной Венецией, так как он весь пересечен каналами, омываю- 
щими стены старинных домов. Когда-то он был оживленным торговым 
портом, но море отошло от него, и он замер, отдав свою жизпь Антвер- 
пену. Мне казалось, что я попал в іород, усыпленный несколько сто- 
летий тому назад. Красиво, яо мертво. Помню старинпыѳ дома фла- 
мандекой архитектуры, помню тихие капалы, усыпанные желтыми 
листьями, с почти пеподвижными сонными лебедями, помню шур- 
шанье «листьев осени» под ногами, помню старомодную гостиницу, 
похожую на старинный дом в русской усадьбе, помню часовню в виде 
пещеры, в которой хранится сосуд якобы с каплей крови Христа, 
пролитой на кресте, каплей, которая, по словам верующих, в былые 
времена «кипела» в страстную пятницу... Все это помню; а людей 
не помпю, — их как будто не было, или они спали... 

26 Мой жизненный путь. 
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И вот из этого мертвого города я прямо направился в Берлин, 
чтобы оттуда во что бы то ни стало пробраться на родину, где при- 
остановка железнодорожного движения и подневольной работы пред- 
вещала новую эру мощного движения, свободы, творчества. 

В день моего приезда в Берлин туда пришла телеграмма о мани- 
фесте 17 октября, которым па обязанность правительства возлага 
лось «выполнение непреклонной воли» государя: «даровать насе 
лению незыблемые основы гражданской свободы на началах дѳйстви 
тельной свободы совести, слова, собрания и союзов», «привлечь к уча- 
стию в Гос. Думе те классы», которые, по булыгинскому проекту, 
были лишены избирательных прав, «установить, как незыблемое пра 
вило, чтобы никакой закоп но мог военриять силу без одобрения Гос. 
Думы и чтобы выборным от народа обеспечена была возможность дей- 
ствительного участия в надзоре за закономерностью действий властей». 

Издать этот манифест Николая II вынудила всеобщая забастовка. 

Циколай II, когда ему в 1913 г. советовали для успокоения народа 
провести в жизнь то, что он обещал 17 октября 1905 г., говорил: 
«Это было вынужденно и преждевременно». 

Жаль, что он но «повременил». Тогда, может быть, волна рево- 
люции смыла бы его трон уже в 1905 г. 

Свободы, возвещенные манифестом, были уже завоеваны «явочным 
порядком». Манифест лишь ослабил силу забастовки и явочного 
порядка. 

По приезде в Берлин я немедленно отправился в общество между- 
народных сообщений, чтобы взять билет в Гельсингфорс через 
Стокгольм. 

У сосѳдпей кассы я услышал знакомый приятно-надтреснутый 
баритон, просивший билет в Петербург через Штеттин. 

Я повернулся и увидел внушительно-сутуловатую фигуру и наро- 
чито ученое лицо, все как бы укутанное густыми рыжими волосами, 
под которыми стыдливо прятались пекрасиво оттопыренные уши. 
попавшие на эту, если нс умную, то во всяком случав способную 
голову по какому-то странному недоразумепию. Это был Петр Бери 
гардовнч Струве, или Реіег ѵон 8(ппе, как оп подписывал свои уче- 
ные статьи в немецких социал-демократических журпалах. 

На минуту мы забыли все наши разногласия и крепко обнялись. 

В эмиграции мы не встречались, да и не хотели встречаться 
Мы двигались в разные стороны. Струве от социал-демократии уходил 
вправо к пационал-либерализму, я — влево к коммунизму, как мне 
казалось, или к анархо-синдикализму, как казалось тем, кто наблюдал 
мою эволюцию со стороны. 
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Струве проповедовал утверждение законности, я звал к осуще- 
ствлению свободы явочным порядком, то-есть к нарушению закона. - 
Струве опирался на земскую оппозицию, я надеялся на всеобщую 
забастовку рабочих и солдат. 

Но в этот памятный октябрьский день нас объединяла радость, 
что мы можем, наконец, вернуться на родину для свободной пропа- 
ганды своих идей. Конечно, если бы мы стали рассуждением разла- 
гать свое радостное настроение, то Струве сказал бы, что он радуется 
провозглашенной манифестом конституции, а я сказал бы, что раду- 
юсь первой победе великой всеобщей стачки, победе, которая является 
залогом, что в конце концов тем же путем будет побежден и капи- 
тализм. 

Мы поехали со Струве в гостиницу, где он остановился, и часа 
два провели в дружеской беседе. Беседовали, а не спорили. Струве 
так хорошо улыбался, что. уходя, я думал: а все же он славный, 
и было жаль, что для возвращения в Россию мы выбрали разные пути: 
он через Штеттин, я — через Стокгольм. 

Пароход, везший меня из Стокгольма в Гельсингфорс, переполнен 
был русскими, вынужденными ехать кружным морским путем, так как 
русские железные дороги еще бастовали. 

Ехали сановники, ехали революционеры, ехали и просто обыватели. 
Просматривая лист с фамилиями пассажиров, я был неприятно 
поражен: в глаза бросилась знакомая фамилия Футера. Неприятное 
чувство еще усилилось, когда я увидел, что Футер помещен в ту же 
двухместную каюту, В’ которой должен ехать и я. 

На имя Футера, неведомого болгарина, был, как помнит читатель, 
паспорт у Гапона для проезда в Россию. 

В августе мы оба не захотели воспользоваться этим паспортом, 
но теперь, после 17 октября, когда опасность ареста почти исчезла, 
Гапоп; — думал я, — решил воспользоваться этим паспортом, чтобы 
вернуться в Россию. И злая судьба столкнула пас не только на одном 
пароходе, но и в одной крохотной каюте. Так думал я, и на душе 
было тревожно и тягостно. Непонятно мпе было, что выйдет из этой 
встречи, а непонятное страшит. 

Долго я не входил в свою каюту, не показывался и Футер. Нако- 
пеп. я пересилил себя, устроился на своей койке и, убаюкапный лег- 
кой качкой, скоро уснул. 

Проснулся я, когда уже было светло. Мой спутник, вошедший 
в каюту, когда я уже спал, теперь одевался, стоя ко мпе спиной. 

— Слава богу, не Гапон! — с чувством облегчения подумал я. — 
Совсем другая фигура! 
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Спутник обернулся, и я не без удовольствия узнал в нем одного 
из вождей партии соцналистов-революционеров. Виктора Михайловича 
Чернова, на этот раз слегка подгримированного. 

Я понял, что паспорт па имя Футера был партийный и лишь вре- 
менно находился в распоряжении Гапона. В. М. Чернова я узнал с удо- 
вольствием, хотя и не подозревал тогда, что судьба предназначала 
его на пост селянского мипистра земледелия и председателя одно- 
дневного Всероссийского Учредительного Собрания. 

Чернов, напротив, увидев меня, не выразил никакого удоволь 
ствия и, рассчитывая на свою маленькую загримированность, попы 
тался даже от себя отречься, но, увидев, что это не удается, нарушил 
конспирацию, и мы. вероятно к обоюдпому удовольствию, скоротали 
время в товарищеской беседе. 

Пбйню, что, беседуя со мной на пароходе, подвозившем нас к боре 
гам Финляндии. Чернов говорил очень дружелюбно о социал-демокра 
тах и надеялся на образование единого революционного фронта. 

Недалеко от Гельсингфорса нас остановил пушечный выстрел 
из Свеаборга. Подъехала лодка с военпыми властями, и после кратких 
переговоров мы были отпущены на родину. 

Перед выходом на берег Футер-Чернов вынул из кармана брау- 
нинг и па всякий случай осмотрел, в исправности ли оп. 

Но прибегнуть к браунингу никому не пришлось. В Гельсингфорсе 
вся власть принадлежала бастующим рабочим. Жандармы и полицеіі 
екпо попрятались: порядок образцово поддерживался самими рабочими, 
одетыми в черные праздничные пиджаки с красными повязками на 
рукавах. 

В Гельсингфорсе и зашел к некоторым из своих знакомых акти 
вистов. Встретили они меня но особенно приветливо. Вид у них был 
надутый, недовольный. Жаловались на бестактность рабочих, нару- 
шающих единство настроения такими несвоевременными требова- 
ниями, как восьмичасовой рабочий день, повышение заработной платы 
и прочее. Лицо мое при этом становилось, вероятно, веселее и довелъ 
неё: подобная бестактность мне очень нравилась. II я поехал в Петер- 
бург с большими надеждами на бестактность русских рабочих. 

В день моего приезда в Петербург была объявлена амнистия 
Опустели казематы Петропавловской крепости и Шлиссельбурга. 
Вышли на волю, между прочим, Лукашевич и Новорусский, проси- 
девшие в Шлиссельбургской крепости 18 лет. Новорусский поразил 
меня своим бодрым и моложавым видом. Он казался моложе меня, 
хотя был лет на пять старше. Шлиссельбуржцы спасли себя, отвоеван 
право на разумный труд. Новорусскпй в заключении научился разным 


ремеслам и сделался опытным огородником и садовником. Из одного 
зернышка садовой земляники, найденного в какой-то книге, он 
на дпоре крепости создал «земляничную культуру» с гигантскими 
ягодами, попавшими даже на какую-то выставку садоводства. Много 
читал и вышел из крепости хорошим естественником, а другой шлис- 
сельбуржец, Н. А. Морозов, после двадцати лет заключения, вышел 
ученым математиком и астропомом. 

Освобожденные узники попали в атмосферу безграничной свободы 
слова и собраний, которой раньше никогда ещо не дышал Петербург. 
Драконовские закопы против этой свободы формально не были отме- 
нены, но с ними никто не считался, да и не смел считаться. Союз 
типографских рабочих запретил набирать те рукописи, на которых 
была пометка о разрешении цензуры. Явочным порядком ежедневно 
возникали новые газеты и журналы. В юмористических изданиях, 
которых появилось очень много, беспощадно издевались не только 
над министрами, но п над самим царем. 

Митинги и всевозможные собрания, разумеется, без всякого раз- 
решения или уведомления полиции, устраивались повсюду: в кон- 
цертных залах, театрах, учебных заведениях, научных обществах 
и частных домах. 

На другой же день после моего приезда Агафонов потащил меня 
на офицерское собрание в особняк баронессы Икскуль на Кпрочпой 
улице. 

В зале рядами были расставлены стулья, на которых сидели офи- 
церы разных рангов и разных видов оружия. 

Перед ними за небольшим столиком сидел старик с волнистыми 
седыми волосами и очень моложавым и красивым лицом. Седенькая 
бородка кокетливо подстрижена; черный сюртук изящно облегает 
стройную талию. Это был Иванчин-Писарев, бывший народоволец, 
заведующий хозяйственной частью «Русского Богатства». Он руково- 
дил прениями. Баронесса сновала между ораторами, все штатскими, 
подзуживая их, чтобы говорили смелее и определеннее. 

Тут были представители различных направлений, но больше всего 
«кадетов». Одним из первых говорил Струве. Струве брал уроки ора- 
торского искусства, по это ему мало помогло. Запинаясь и давясь, 
он выплевывал слова о необходимости сочетать свободу с порядком 
п законностью. «Без свободы анархия и гибель». 

Затем с эффектной, но малосодержательной речью выступил «рус- 
ский Мирабо» Ф. И. Родичев. После Родичева что-то бледнорозовое 
сказал русский берншдТйнианен С. Н. Прокопович. Выступали и дру- 
гие. менее известные ораторы. старались накачать офицеров если 
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не революционным, то оппозиционным сознанием. Офицеры слушал, 
молчали, изредка реагируя очень сдержанными аплодисментами на 
это накачивание. 

Икскуль стала усиленно просить меня, чтобы я тоже выступил 
с речью. Я сначала отнекивался, но в конце концов согласился. В своей 
речи я сказал, что войска, возвращающиеся из Манчжурии, должны 
быть встречены приветливо и радостпо. Им нужно показать, что 
граждане, оставшиеся в тылу, не винят их за понесенные поражения 
Инвалиды должпы быть поставлены в наивозможно лучшие условия 
Помощь эта но должна носить характер благотворительности, а выпол 
нения долга пород людьми, более других пострадавших от глупости 
и алчности правящих кругов. Безземельные демобилизованные сол 
даты, раз они желают 'поселиться в деревне, должны быть наделены 
землею в первую очеррдь, для чего немедленно должна быть экспро- 
приирована часть помещичьих земель. Демобилизованным городским 
рабочим должен быть предоставлен заработок не хуже того, который 
опи имели до войны. 

Вообще, — говорил я, — самая неотложная задача — это .такое 
возвращение к мирному труду, чтобы не было ни одного человека, 
страдающего от безработицы. 

Па мою речь поенные реагировали единодушными аплодисментами 
Какой-то полковник даже подошел ко мне и демонстративно пожал 
руку. Напротив, кадетские ораторы моей речью были крайне недо- 
вольны. 

В. С. Миролюбив, встретивший меня па одном из собраний, без 
всяких предисловий предложил мпе фактическое редактирование «Жур- 
нала для всех». 

Во время моего пребывапия за границей я им же был отстранен 
от сотрудничества в его журнале, так как он опасался, что мой псев- 
доним будет открыт и «Журнал для всех» — закрыт. Журналу он 
после моего отъезда придал мистическое направлепие. Теперь он хотел 
придать ему направлепие наиболее левое, наиболее революционное 
и свободное от всякой мистики. 

У «Журнала для всех» было в то время около семидесяти тысяч 
подписчиков, и я не мог отказаться от возможности беседовать с такой 
обширной аудиторией. 

Передавая мне фактическое редакторство, Миролюбов ограничил 
мою волю редакционным собранием ближайших сотрудников. Ближай- 
шими сотрудниками он пригласил В. Я. Мурппова. Михаила Алексан- 
дровича Энгельгардта и Василия Павловича Воронцова (В. В). 
Конечпо. и сам он входил в редакцию с решающим голосом. 


Против такого состава редакции я не возражал. С Муриповым 
я так или иначе сработался еще в «Жизни». Воронцов в значитель- 
ной степени преодолел старо-народническую точку зрения и осознал 
революционную роль пролетариата. Михаил Александрович Энгель- 
гардт,'" сын известного автора «Писем из деревни», хозяипа-практика, 
устроившего в своем имении Батищеве нечто в роде высшей трудовой 
школы для интеллигентной молодежи, был полной противоположностью 
своему брату Николаю. 

Рыжий Николай, здоровый и цветущий, побродив по пародпиче- 
ским изданиям, осел в «Новом Времени»; черный Михаил, болезненный 
и с виду исковерканный, из народника превратился в максималиста. 
Он стоял за революционный захват крестьянами помещичьих земель, 
рабочими — фабрик и заводов, и был сторонником массового красного 
террора. Он даже высчитал, что для укрепления социалистического 
строя в России необходимо уничтожить не менее двенадцати миллионов 
контр революционеров, к которым он причислял кулаков и почти всех 
казаков, по говоря уже о помещиках, банкирах, фабрикантах и попах. 

Эта теоретическая кровожадность сочеталась у Михаила Алексан- 
дровича с величайшею личною незлобивостью. По много я встречал 
таких добрых, отзывчивых тружеников, как он. Работал он с утра 
до поздней ночи, переводя для Павленкова книги самого различного 
содержания с различных языков, которые он прекраспо знал, писал 
статьи по самым различным вопросам, перерабатывал небольшой энци- 
клопедический словарь и т. д. Ему нужен был большой заработок 
не для себя, а для семьи, большой и требовательной. Кстати сказать, 
им был переведен известный труд Фореля «Половой вопрос». Труд 
этот появился на немецком языке как раз перед моим отъездом в Рос- 
сию. п я взял ею с гобою и начал даже переводить, по увидя, что 
у меня па это не хватит времени, уступил перевод Эпгельгардту, оста- 
вив за собою редакцию. Кпига’вышла с моим предисловием и с допол- 
нениями Энгельгардта и моими. Книга имела большой успех, дала 
большой доход ее случайпым издателям, а мы с Энгельгардтом полу- 
чили грошевые гонорары. 

Моя работа в «Журнале для всех» началась с чтения уймы руко- 
писей. которые передал мпе Миролюбов. Больше всего было беллетри- 
стики и стихов, почти сплошь бездарных. Имена авторов рассказов 
и стихов мне были совершенно неизвестны, так как за время эми- 
грации я мало следил за легальной русской литературой. 

Из рассказов и повестей мое внимание обратила повесті, «Утро 
жпзии», подписанная М. Арцыбашев. "Повесть паписапа была ярко, 
н том не менее я наметил ее «к возврату», так как ее эротизм 

40 7 


406 


переходил в порпографию. Со сладострастным смаком и возбуждающими 
деталями описывалось в пей, как студент овладевает девственно!) 
курсисткой. 

Я считал и считаю до сих пор. что при описании любовных сцен 
художник не должен переходить тех границ, которые ставил себе 
в своем творчестве Тургенев, Толстой. Достоевский, Гончаров и Чехов. 
В этой же повести всяКио границы были перейдены. 

Передавая Миролюбову результат просмотра рукописей, я, между 
прочим, выразил сожаление, что несомненно талантливая вещь 
какого-то Арцыбашева не может быть напечатана вследствие ее чрез 
мерного эротизма. Глаза Миролюбова лукаво сощурились, и он ска- 
зал мне: 

— Арцыбашев придет ко мне сегодня. Вы ему сами скажите свое 
мнение. Но предупреждаю вас: Арцыбашев почти совершенно глух 
и вам' придется свое, мнение прокричать ему в ухо. 

Как раз в это время в комнату вошел молодой невысокий чело 
вок с правильными чертами лица, с довольно длинными темно-кашта 
новыми волосами, откинутыми назад. Одет он был в синюю косово- 
ротку и высокие сапоги. Смахивал на студента семидесятых годов. 

Вошел, как свой человек, и, не заметив меня, сказал Миролюбову: 

— Зашел к вам отдохнуть: чуть не целый депь дуюсь в трактире 
па -Знльярде. 

Увидел мепя и остановился. Миролюбив прокричал ему мою фами 
лию. а мне сказал: 

— Вот это и есть автор, повесть которого вы забраковали. 

Арцыбашев как будто обрадовался, услышав мою фамилию, кропкп 
пожал мне руку и весело сказал: 

— Как хорошо, что вы согласились редактировать журнал! 

Миролюбив прокричал Арцыбашеву, что я читал его повесть 
и хочу сказать ему свое мнение. Арцыбашев с приятной улыбкой 
подставил мпе ухо. 

Я начал издалека. Прежде всего упомянул, что у пего есть песо- 
мпеипо художественное дарование, что можно надеяться, из него выра- 
ботается талантливый писатель, но... 

К моему изумлению, Арцыбашев не дал мпе копчпть. приятпая 
улыбка па его лице сменилась недовольством и он отодвинул от мепя 
свое ухо. 

— Что вы мпе рассказываете о моем даровании и обещаете, что 
я сделаюсь писателем! Неужели вы меня не знаете?! Неужели вы не 
читали моих рассказов? Они уж вышли отдельной книжкой, о них тру- 
била печать. 


В «Мире Божьем» Ангел Иванович Богданович написал о них 
восторженную статью. 

Увы, я, действительно, тогда Арцыбашева не читал и не знал. 

Миролюбов ехидно усмехнулся. Ему как будто было приятно, что 
мы с Арцыбашевым, так сказать, взаимно осадили друг друга. 

Несмотря на известность Арцыбашева, я все же но соглашался 
принять его «Утро». Миролюбов боялся потерять писателя с именем 
в был недоволен моим упорством. 

Ужо тогда я почувствовал, что Миролюбов пригласил меня и со- 
здал редакцию для виду, а в действительности хочет остаться полно- 
правным хозяином журнала. 

Несмотря на мои протесты, повесть Арцыбашева была напечатана 
в одном из номеров за 1900 год, как раз перед уходом моим из «Жур- 
нала для всех». Но для ухода были причины более серьезные, чем 
этот арцыбашевский конфликт. 

Любопытно, что осенью 1908 года мой первый конфликт, как 
фактического редактора «Нового журнала для всех», с его издателем 
II. А. Бонштейном произошел тоже по поводу эротизма Арцыбашева. 

Арцыбашев, узнав, что я приглашен фактическим редактором, 
передал Бенштейну свою повесть, названную им «Гоман маленькой 
женщины». Передал со словами: 

— Я писал это специально для стыдливого ригориста Поссс. 
Этой пещью он. наверное, останется вполне доволен. 

Я взял рукопись, стал читать и вижу, что действительно написано 
сдержанно, в тургеневских рамках. Но как раз в последней главе 
Арцыбашев закрутил такую порнографию, что тошно стало. 

Я решительно заявил, что не могу остаться фактическим редак- 
тором «Нового журнала для всех», если «Роман маленькой женщины» 
будет напечатан в том виде, как его представил Арцыбашев. 

Бепштейн был страшно недоволен моим заявлением, но все же 
сумел убедить Арцыбашева отбросить порнографический конец. 
«Роман маленькой женщины» был напечатан без конца. В собрание 
івоих сочинений Арцыбашев вовсе не поместил этого «романа». 

Первую статью в «Журнале для всех» я посвятил победоносной 
всеобщей забастовке. Она сразу определила новое направление жур- 
нала и вызвала протесты со сторопы друзей старого направления. 
Известный художник Васнецов, получавший «Журнал для всех» бес- 
платно, написал Миролюбову письмо, в котором очень резко отзы- 
вался о моей статье и просил больше не высылать ему журнала. 

У Васнецова мы были с Горьким в 1900 году, когда он заканчивал 
своего «Баяна». У пего был дом в старо -русском стиле, и сам он 
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был похож на русского боярина. Прочитав мою статью, он, вероятно, 
лишний раз болезненно почувствовал, что пришел конец всякой 
иконописи, даже такой художественной, как его картины-образа 
в киевском Владимирском соборе. 

Вошел я еще в редакцию газеты «Голос Рабочего». Ее основаля 
три наборщика: Горшков, Васильев и Желудков. Горшков был черный 
долговязый малый, не слишком развитой, но в отстаивании своих 
взглядов довольно упорный. Васильев был маленький, полный бело- 
брысый юноша, очень корректный, и походил па хорошо воспитанного 
молодого человека из небогатой, по благородной семьи. Желудков был 
высокий курчавый парень из девичьих пересмешников, из глаз кото 
рою никогда, казалось, но исчезала лукавая усмешка. Они считали 
себя синдикалистами. 

Кроме меня, они пригласили еще молодого литератора, сотрудника 
«Вестника Знания», Александра Сергеевича Токарева, писавшего под 
псевдонимами Бакурцев и Недров, тоже считавшего себя синдикали 
стом. Токарев, человек неглупый и талантливый, но. к сожалению, 
болезненно мнительный и нервный, прочитав мою «Теорию и прак 
гику», сделался горячим сторонником моих взглядов. Он подробно 
и верно изложил их в своей книге «Рабочий вопоос», изданной Брок 
гаузом и Ефроном. 

Вошел в редакцию и Махновсц-Акимов, но оказался элементов 
чуждым и все время оставался при особом мнении, мы же впятеро* 
работали дружно. 

М. А. Куклина, приехавшая в Петербург тотчас после разрыва 
с мужем веспой 1905 года, устроилась учительницей в Смоленской 
воскресной школе за Невской заставой п образовала кружок из завод- 
ских рабочих, разделивших наши взгляды. Я, конечно, сблизился 
с этим кружком. 

Приходилось мне встречаться и беседовать также с бывшими 
гапоновцамн Карелиным, Кузиным и другими. 

Это рабочее окружение оказало па меня влияние в том смысле, 
что укрепило мой анархо-синдикализм, который я отождествлял 
с коммунизмом. Время было такое, что требовалась определенность. 

В один из ноябрьских дней я выступал на рабочем собрании 
в Нобелевском Народном доме, на Выборгской стороне. Собрание было 
созвано бывшими гапоновцамн. Во время перерыва ко мне подбежал 
Кузин п испуганпо прошептал: 

— В Петербург из-за границы приехал Георгий Аполлоновъ 
Как бы он сюда не приехал. 

— Ну что ж, пусть приезжает. — ответил я. 


Но после перерыва прения не состоялись н ответы на записки 
слушали невнимательно. Слух о приезде Гапона распространился и 
взволновал рабочих. 

Вернувшись в Россию, Гапоп попытался восстановить свое влия- 
ние в рабочей средо. К інему пошли многие из старых товарищей, 
«кровью спаянных», в том число Карелин, Варнашев, Кузин и даже 
Петров. Из интеллигентных революционеров Гапон возобновил дружбу 
с журналистом Матюшснским, бывшим и социал-демократом и со- 
цпалистом-рсволюциопером. а также с инженером Гутенбергом, 
видным членом партии с.-р. С обоими его связывало Красное Воскре- 
сенье. Матюшенский помогал ему в составлении петиции царю; 
[’утѳпберг исправлял и дополнял обращение Гапона к братьям-рабо- 
чим ; в этом обращении Гапон напоминал о даппой клятве бороться 
ш завоевания свободы. 

Гутенберг помогал Гапону скрыться 9 января. 

После залпа, которым был. между прочим, убит рабочий Васильев, 
председатель гапоновского собрания, шедший рядом с Гапоиом и даже 
іержавший его за руку 11Г> , рабочие перебросили упавшего на землю 
Гапона через забор на какой-то пустырь, где ему остригли волосы 
и переодели. Затем Гутенберг отвез Ганопа на квартиру Пятницкого 
и Горького на Знаменскую улицу в дом № 20, где когда-то была 
редакция «Жизни». Гапон, по словам Пятницкого, производил виѳчат- 
зенио человека глубоко потрясенного и несколько оживился лишь 
тогда, когда выпил поднесенный ему бокал крепкого вина. 

Кажется, е тот же день из квартиры Пятницкого, где можно было 
"жидать обыска, Гапона перевезли в квартиру почетного академика 
Ватюшкова, который пользовался репутацией человека взглядов 
крайне умеренных. От Батюшкова Гапон сначала перевезен был 
р какую-то помещичью усадьбу, а затем переправлен за границу. 

Гапон рассказывал мне, что па вокзале перед его отъездом 
из Петербурга за ним внимательно наблюдал жандармский офицер. 
Заметив это, Гапон подошел с папироской к офицеру и спокойно попро- - 
сил закурить. Жапдармский офицер успокоился, и Гапоп этим трюком, 
может быть, спас себя от ареста. 

В то время ему пе избежать бы виселицы. 

Теперь, в дни свободы Гапоп. «разочаровавшись» в революционе- 
рах. опять пошел к царскому правительству, по пе для того, чтобы 
закурить папироску, а чтобы получить 30000 рублей на восстановле- 
ние «отделов» своего «Собрания» 11в . 

Министр торговли и промышленности Тимирязев по распоряжению 
Витте выдал Матюшенскому 30000 рублей для передачи вновь 


образовавшемуся рабочему комитету, в который вошли между прочиѵ 
Карелин. Варнашев и Кузин. Матюшенский сказал, что получи, 
только семь тысяч рублей и, отдав их комитету, с двадцатью тремя 
тысячами рублей скрылся в Саратов. За ним погпались рабочие 
Кузин и Черемухнн. Им удалось задержать Матюшенского при голей 
ствии сыскной полиции и отобрать у него двадцать одну тысяч; 
рублей, две же тысячи Матюшенский успел истратить. 

С Матюшенским я столкнулся в 1912 году в Благовещенске и. 
Амуре, где он издавал газету прогрессивного направления Это бы.: 
высокий, худой старик с шапкою седых волос. Ко мне он прицепило.- 
и назойливо просил переехать из гостиницы к нему на квартиру 
Я его отшил довольно грубо. 

ѵ Сведения о том, что происходит в гапоповском лагере, я получал 
главным образом через Карелина и Кузина, которые старались не по 
рыдать со мной связей. 

Слухи о сношениях Гапона с охранным отделением они называл' 
клеветой, но не отрицали, что он хлопочет об открытии «отделов» і 
требует уплаты убытков. 

Но открытии отделов предполагалось, по их словам, приступит 
к широкому социальному строительству: устраивать кооперативно 
мастерские, земледельческие колонии и тому подобное. 

Рассказывали, они об этом без увлечения, видимо сами не пер; 
в осуществимость грандиозных мечтаний. Не могли они умолчать, чт 
доверие к Району в рабочих кругах все падает, что на его собрапня- 
бывает мало народу. что среди ближайших сотрудников много негогла 
с ий, и вокруг всех и каждого вьется интрига. Кузни рассказал мне г 
о Ларисе Петровне, рассказывал тревожно. Она принимала учлстг 
в гапоповской организации, но рабочие очень косо смотрели на е- 
близость к Талону, тем более, что вернувшаяся из-за границы гра 
ждапская жена Гапона пользовалась их симпатиями. 

Гапон жил с женою и, нероятно. для того, чтобы положить коне 
кривотолкам о Ларисе Петровне, сосватал ее Чсремухину. Наладил, ѵ 
свадьба, но Черемухин узнал, что Кривотолки имеют свое основать 
Преданный Галону до такой степени, что обещал ему убить «прет, 
теля» Петрова. Черемухин затосковал и застрелился па глазах у Г. 
пена ш . Бот как описывал Гапон эту трагическую смерть Гутенбергу 
пи словом не упоминая о Ларисе Петровне. 

«Я произнес страстную речь. Напомнил кровь товарищей, убита: 
9 января. Атмосфера сгустилась. Я чувствовал, что что-то сейчз 
должно случиться. Молния заблестит, гром грянет. А как раз пои- 
моня пришлось говорить Черемухипу. Я же ему револьвер дал. От 


ііарень честный, хороший. Оц решил убить Петрова. В тот же вечер 
>ц мне сказал: «решено», — то-ееть что убьет его, как изменника, 
сидел ои против меня на другом конце стола. Поднимается и вдруг 
аивляет: «ист правды на земле!» и трах, раз. два, три. Последнюю 
пулю прямо в лоб себе поставил и спустил. Здоровые парни около 
него сидели, но от неожиданности пе успели помешать. Я бросился 
к нему. Рабочие меня обступили, схватили за руки и часа полтора 
упрашивали, чтобы я не убивал себя». 

Тучи над головой Гапона сгущались все грознее. Оп уговаривал 
Гутенберга вступить и переговоры с руководителем политической 
полиции Рачковским. чтобы получить от него крупную сумму денег 
■•бещанием раскрыть какой-нибудь террористический заговор. Гутенберг 
делал вид, что готов вступить в переговоры с Рачковским, и даже 
пошел к нему па конспиративное свидание. Свидание но состоялось 
по пине Рачковсксго, но Гутенберг продолжал игру. Задачей игры 
было убить Гапона и Рачковского, заманив их в западню. Играл Ру- 
тепберг с ведома своих товарищей по партии. Особенно настаивал на 
к, ізн и Гапона Евпо Азеф. «Он думал, что с Гапоном надо было покон- 
чить. как с гадиной. Для этого, — рассказывал Гутенберг, — я должен 
вызвать его на свидание, поехать с ним вечером на своем извозчике- 
[•ыгаке петербургской Боевой Организации) в Крестовский сад, 
■статься там ужинать поздно ночью, покуда все разъедутся, потом 
поехать на том же извозчике в лес, ткнуть Гапона в снипу ножом и 
выбросить и.) саней». 

Но другие эсеры, в том числе член Центрального Комитета, скры- 
тый Гутенбергом под прозрачным псевдонимом Краснова, настаивали, 
что Района нужно убить па месте преступления, то-есть во время его 
видания с Рачковским. чтобы не создавалась легенда об убийстве 
••та революционерами из зависти. Много спорили, строили разпыѳ 
планы казни. Создали даже целую организацию якобы для убийства 
мин. внутр. дел Дурново, а в действительности для того, чтобы заста- 
вить Рачковского охотнее искать свидания с Гутенбергом, как руково- 
дителем террористического предприятия в Петербурге. Симуляция по- 
кушения на Дурново не удалась, Рачковский иа удочку не пошел. 
Тогда Гутенберг на свой страх решил заменить недостающую 
■ улику», то-есть Рачковского, свидетельскими показаниями. 

«Я обратился, — докладывает Гутенберг в своем «отчете», — 
к группе рабочих, членам партии, рассказал им, в чем дело. Одип 
из них Гапона хорошо знал, — так же, как Гапон его. 

Видя во мне представителя партии, вполне мпе доверяя, рабочие 
все-таки не могли примириться с мыслью, что Гапон — полицейский 
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провокатор. Было решено, что я предъявлю в их присутствии Гапову 
обвинение. Чтобы он не йог отречься от всего, должен был быть, 
кроме меня, еще свидетель. Ганой должен быть выслушан. Получался 
вторичный суд». 

Изобретательный Рутенберг устроил беседу с Гапоном на извозчике, 
которым переодет был один из рабочих член партии с.-р. Рутенберг ловко 
вел разговор, а Гапон неловко болтал о своих свиданиях с Банковским 

«Рассказ извозчика, — докладывает Рутенберг, — поразил поджи- 
давших его товарищей. Было решено арестовать Гапона, обезоружить 
ого (он всегда носил при себе револьвер) и, предъявив ему обвинение 
и свидетельское показание, потребовать от него объяснения. Потоп 
решить ого участь». 

Во вторник, 28 марта 1906 года, Рутенбергу удалось заманить 
Гапойа на одну из дач в Озерках. Дача была нанята специально для 
казни Района. Б одиой из ее комнат спрятаны были рабочие, члепы 
партии с.-р., которые должны были играть роль свидетелей, судей и 
палачей. 

В соседией компато Рутенберг беседовал с Гапоном. Ловкими наво- 
дящими вопросами он дал возможность «свидетелям» услышать от 
Гапона подтверждение, что он назвал Рачковскому Рутенберга членом 
боевой организации, взялся его соблазнить в провокаторы, взялся 
выдать Боевую Организацию и написать покаянное письмо Дурново 
Наступил момепт суда. 

11 дернул замок, — рассказывает Рутенберг, — открыл дверь п 
позвал рабочих. 

— Бот моп свидетели! — сказал я Гапону. 

То, что рабочие услышали, стоя за дверью, превзошло все іи 
ожидания. Они давно ждали, чтобы я их выпустил. Теперь опи 
но вышли, а выскочили прыжками, бросились на него со стоном: 
«А-а-а-а!» н вцепились в него. 

Гапон крикнул было в первую минуту: «Мартын!», по увидел пе- 
ред собой знакомое лицо рабочего и понял все. 

Опи его поволокли в маленькую комнату, а он просил: 

— Товарищи! дорогие товарищи! Не надо. 

— Мы тебе не товарищи! Молчи! 

Рабочие его связывали. Он отчаянно боролся. 

— Товарищи! Все, что вы слышали. — неправда, — говорил он. 
пытаясь кричать. 

— Знаем! Молчи! 

Я вышел, спустился вниз. Оставался все время на крытой стек- 
лянной террасе. 


— Я сделал все это ради бывшей у меня идеи, — сказал Гапон. 

— Знаем твои идеи! 

Все было ясно. 

Гапон-продатель, провокатор, растратил деньги рабочих. Он осквер- 
нил честь и намять товарищей, павших 9 января. Гапона казнить... 

Гапону дали предсмертное слово. 

Он просил пощадить его во имя его прошлого. 

— Нет у тебя прошлого! Ты его бросил к ногам грязных сыщи- 
ков! — ответил один из присутствующих. 

Гапоп был повешен в 7 часов вечера во вторник, 28-го марта 
1906 года». 

Так погиб герой 9 января. 

Похоронили его па Успенском кладбище, похоронили торжественно. 
За гробом шло много рабочего люда. На могиле гапоновцы клялись 
отомстить за своего вождя. В его измену народному делу они пе верили. 
Одни думали, что Гапоп убит охранниками, другие винили в убийстве 
партийных вожаков-евреев, интриги которых якобы хотел раскрыть 
Гапоп. 

Я был на Успенском кладбище в 1908 году, через 2 года после 
гмерти Гапона. На кресте, увешанном вепками, было много надписей, 
в которых воздавалась хвала вождю рабочего народа и угрожалось 
«сетью его палачам. 

Жена Гапопа с ребопком нашла себе приют у рабочих. Она, 
конечно. не верила, чтобы ее муж продался тайной полиции. 

Не перила этому и Лариса Петровна. Судьба столкнула меня 
г ней в 1907 году, па одной из станций Сибирской жел. дор. Я стоял 
около своего вагона, когда она пробегала мимо с чайником за кипят- 
ком Узнав меня, остановилась в нерешительности, здороваться или 
нет. В нерешительности был н я. Волна жутких воспоминаний пробе- 
жала по нашим душам и соединила их. Мы одновременно протянули 
друг другу руки. 

Лариса Петровна ехала в третьем классе, я — во втором. В моем 
вагоне было мало пассажиров. Она перешла ко мне, и мы могли 
свободно беседовать. Не сразу решились вспомнить старое и поде- 
литься мыслями о том. что произошло с того момента, когда она ушла, 
не добившись от меня обещания примириться с Гапоном. 

Говорили о сибирской природе, говорили о кооперативном движе- 
нии. но в конце концов заговорили и о «нем». 

— Теперь вы убедились, что я был прав, когда я убеждал вас 
отойти от него. ІІоміпіте нашу поездку из Гельсингфорса в Пе- 
тербург? 
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— Помню, хорошо помню, по я попрежпему думаю, что он бил 
иужсн русской революции. 

— Как, до сих пор! Но ведь несомненно доказано, что оп писал 
покаянное письмо Дурново 118 и вел переговори с охранниками о вы- 
даче Боевой Организации. 

— Все это я знала; он не скрывал этого. Но это были первые 
шаги широко задуманного плана. Если б его не убили, не была бы 
разогнала Государственная Дума, не осилила бы революцию жандарм- 
ская клика- Он хотел пробраться в лагерь врагов и взорвать его изнутри. 

— Но он хотел предать революционеров? 

— Кого он предал? Вас он предал? Нет ни одного человека, кото- 
рый был бы арестован из-за пего. Поверьте, его убили провокаторы, 
которые играют видную роль в той же Боевой Организации. Они 
боялись его. 

-V Ну, а история с Черемухиным? 

Легкая краска пробежала но лицу Ларисы Петровны. 

Мы оба молчали. 

Прислушиваясь к стуку колес, припоминая, как они когда-то вы- 
стукивали: «скорей, скорей, туда, туда», я стал вглядываться в лицо 
Ларисы Петровны. Теперь только я заметил, как сильно она измени 
лась. Огрубела, потускнела. Особенно поразительна была перемена 
в глазах. Они быстро двигались из стороны в сторону, дрожа и мель- 
кая. Было страшно смотреть в них, так как именно эта подвижность 
делала их нежизпенными, точно щ двигала не человеческая душа, 
а какой-то установленный за ними механизм. 

Коі ’да Лариса Петровна снова заговорила, то и голос ее пока- 
зался мне нежизненным. 

«Точно кто-то похитил душу ее». — подумалось мне. 

— Ну, а какова теперь ваша личная жизнь? — спросил я ее. 

— Ах, какая там личная жизнь? Помните, вы говорили, мт*, 
похоть, или, как вы выражались, хотенье, не имеет ничего общего 
с любовью. Это очень верно. Так вот хотенье у меня есть, а любви и 
жизни нет. 

— Но пе просыпается ли в вас инстинкт матери? Не является 
желанье оживить душу любовью материнскою? 

— Иметь детей! Нет. у меня детей пе будет: Віп пісЬі ко бипіт 
(я не так глупа), — сказала опа почему-то по-немецки. 

А глаза забегали еще быстрее. 

На одной из следующих станцпй опа получила какую-то теле- 
грамму п сказала, что будет здесь ожидать сибирского экспресса, 
в котором едет один из ее друзей. 
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Мой поезд медленно отходил от станции. Л поклонился ей в по- 
следний раз. Она ответила безучастно. На душе моей почему-то стало 
грустно и жутко. 

Через несколько лег после этого я встретился с Горьким, и у нас 
зашла речь о Гапонѳ и о Ларисе Петровне. 

— Не знаешь, где она теперь? — спросил я Горького. 

— А разве ты не слыхал? Она еще в 1909 году покончила жизнь 
самоубийством в Владивостоке. Она оставила свои записки о Гапонѳ, 
о своих встречах с революционерами. В них много говорится и о тебе, 
и обо мне. много небылиц. Она, несомненно, была человек нонорчалъ- 
и .іп. Ее записки сплошной кошмар, и революция представляется 
какой : то бесовщішой. 

Мы обсуждали с Кропоткиным вопрос о том, можно ли почитать 
эти записки, и пришли к заключению, что нельзя. 

Вскоре после «казни» Гапона погиб на виселице и красный адми- 
рал Матюшенко. 

В августе 1 905 года Матюшенко в сопровождении жены Михаила 
благополучно добрался до Румынии Отсюда он пропик в Россию и 
агитировал среди черноморских матросов. После подавления матрос- 
ского восстания в Севастополе он на время уехал за границу; был 
между прочим на Капри у Горького. Но опять затосковал по родине 
іі вернулся в Севастополь в разгар столыпинских казней. Его аресто- 
вали. заперли в какой-то особеннный бетонный каземат, устроенный 
для исключительно опасных преступников, судили и, разумеется, 
казнили ш . 

Описание его казни я слышал от одного из очевидцев. В доме 
хороших знакомых я случайно попал в компанию морских офицеров. 

Заговорили о смертной казни, кажется по поводу появившейся 
тогда статьи Толстого «Не могу молчать» с ее знаменитой «намылен- 
ной веревкой». 

Хоть бы расстреливали, а не вешали. — сказал я. 

— Вы это потому говорите, что не присутствовали пи при рас- 
преле, ни прн повешении. — заметил молодой офицер с красивым 
интеллигентным лпцом. — Я присутствовал в Севастополе при расстреле 
матросов, приговорепных к смертной казни за мятеж, присутствовал 
и при повешении. Расстрел песравпенпо ужаснее. Никогда не забуду 
жуткой картины расстрела. Приговорепных было одиннадцать человек. 
Привязали их веревками к столбам', около которых вырыты были ямы 
для их тел. Дали залп. Человека три повисли на веревках мертвыми. 
Остальные, лишь раненые, рванулись. — веревки ослабли: бегают но- 
круг столбов в крови, кричат, стонут. Дают новый залп, но обезумевшие 
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солдаты промахивают. я, ион и крики подстреленных продолжаются 
Тогда начинают п релнті, пачками. И ьсе же добивали из револьверов 
Сплошной ужас. ІІет, виселица гораздо проще, гораздо гуманнее. 
Видел и, как вешали пресловутого красного адмирала Матюшенко. 
Смотреть на казнь во двороо венной тюрьмы собралось много матро 
сов. В нашем экипаже вызывали желающих присутствовать при кал 
ни. Пожелали почти все. II офицеры пошли. Знаменитость, как ни как. 
Казнь назначена была ранним утром. Еще не рассветало. Тюремный 
двор слабо освещал электрический фонарь. В конце двора маячила 
виселица. Палач, широкоплечий, коренастый, в черной маске, ходил 
громадной тенью по освещенной стене тюрьмы. Преступника долги 
не приводили, а офицеры заинтересовались палачом. Окружили и 
стали расспрашивать. Оказался очень разговорчивым. 

— Я. — говорит. — * работаю не из-за денег, а по Долгу совести. 
ГостойГ членом союза русского народа. Конечно, всякий труд должен 
оплачиваться, к тому же человек я семейный: жена, дети, учить надо 
Но только кабы не по долгу совести, за веру, значит, царя и отечество, 
то не стоило бы и мараться. Невелики деньги. Намедни семерых скру- 
тил, псе самых настоящих революционеров, а и радужной по зарабо 
тал. Отчаянные были. Вывезли их, прочли им приговор. От креста 
отказались, потому нехристи, а запели свою песню: мы. мол, жертвою 
пали в борьбе роковой. Я один па всех. Одному петлю на шею. Покои 
чид (делает правой рукой, сжатой в кулак, крутой поворот, как при 
завинчивании). Поют. Я другого (тот же жест). Поют. Я третьего 
(гот же жест). А как только трое осталось, перестали петь. Да, пе- 
рестали. Так-то. 

— Ну. а как держался Матюшенко? — перебил я рассказ офи 
цера о палаче. 

— Удивительно спокойно. Приговор ему читали долго, больше 
часу. Перечисляли вго его преступления, чуть ли не против всех ста- 
тей уголовного и поенного кодекса. А он стоит, не Дрогпет. Только 
по временам сплюнет в сторону. Кончили читать. Подошел священник. 
Он его слегка отстранил рукой и пошел твердо п легко к виселице, так 
что еле палач поспевал... Потом видно было, как большая тень от 
повешенного качнулась па стене. 

— Ист. уверяю вас, петля гораздо гуманнее винтовки. 

В октябрьские дни свободы в Петербурге, как писал в «Новом 
Времени» Суворин, было два правительства: правительство графа 
Внтто и правительство Носаря-Хрусталева, председателя Совета Ра- 
бочих Депутатов. Петербургский Совет Рабочих Депутатов, первый 


в России и первый во всем мире, образовался в разгар всеобщей 
стачки. Первое заседание Совета происходила 13 октября. 

Он состоял из делегатов от рабочих, по одному на 500 человек, 
н считался беспартийным, но к нему присоединились с совсщатѳльйым 
голосом представители партии. 

Хрусталев-Носарь был беспартийным интеллигентом, помощником 
присяжного поверенного. 

Одним из первых постановлений Совета Рабочих Депутатов было 
постановление о введении в Петербурге па всех фабриках и заводах 
восьмичасового рабочего дня явочным порядком. 

Инициатива этого постановления исходила из рабочей среды, и 
нпо было проведено энергично и дружно. 

Рабочие оставляли мастерские после восьмичасовой работы и рас- 
ходились по домам. 

Вслед за этим постановлением последовало объявление Советом 
Депутатов всеобщей политической забастовки во имя солидарности 
г восставшими кронштадтскими матросами, которым угрожал воепно- 
пнлеиой суд, а также с пролетариатом Польши, где 28 октября было 
введено военное положение. 

Вторая массовая забастовка, назначаемая вскоре после первой, 
обычно заканчивается неудачей. И в этом убедился, изучая ход заба- 
стовочного движения во всех цивилизованных странах в течение вто- 
рой половины XIX века. 

Так было и с забастовкой, назначенной на 3-е ноября. Началась 
она очень недружно и стала быстро ослабевать, так что уже седьмого 
ноября Совет Депутатов вынужден был официально прекратить ее, 
но добившись ни одного из выставленных требований: «долой нолевые 
суды, долой смертную казнь, долой военное положение в Польше и 
во всей России». 

Воспользовавшись неудачной забастовкой, администрация многих 
заводов на время закрыла их. чтобы снова ввести прежнее рабочее 
время и старые распорядки. Создалась масса безработных. В рабочей 
среде начался разлад. Если не все, то многое, завоеванное в октябре 
на экономической почве, было теперь потеряно. 

Правительственная реакция усилилась. Совет Рабочих Депутатов 
повысил революционный ток. но значение его пало. 

26 ноября Хрусталев был арестован. Вместо него был избран 
президиум во главе с Бронштейном-Троцким, выступавшим тогда под 
именем Яновского. В президиуме принял участие и Гельфаид-Иарвус, ^ 
составивший себе имя в качестве одного из лидеров немецкой социал- 
демократии н окончивший жизнь злостным спекулянтом. 
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По поводу избрания Троцкого-Яновского Парвус писал в « Русской 
Газете: 

«Выбирая тов. Яновского, собрание знало, что выбирает свои» 
идейным руководителем лицо, не только признающее нашу программу 
но подчиняющееся всем решениям нашей социал-демократическое 
партии. Вверяясь товарищу Яновскому, Совет Раб. Депутатов вверил 
себя социал-демократической партии». 

Троцкий-Яновский вступил в исполнение обязанностей предсе- 
дателя, угрожая правительству Витте вооруженным восстанием. Но 
его предложению была принята следующая резолюция: 

«Совет Рабочих Депутатов временно избирает нового председателя 
и продолжает готовиться к вооруженному восстанию». 

Но влияние Совета продолжало падать. Правительство, в котор я 
власть забрал обер-сыщик II. II. Дурново, сторонник решителынд 
действий, ободрилось. 

2 декабря Советом Рабочих Депутатов вместе с Центральным 
Ком. соц.-дем. партии, Комитетом Всерос. Крест. < оюза и другими реке 
люциоиными оргиизациямн был выпущен Манифест, в котором нагеле- 
шіѳ приі лишалось выбирать своп вклады из государственных сбере 
гатѳлыіых касс, в Манифесте по ошибке названных ссудо-сберегатель- 
ными, требовать всех уплат золотом и на золото же разменивал. 
в банках кредитные билеты. 

Социалистические газеты, напечатавшие этот Манифест, были 
конфискованы, а затем и совсем закрыты. Напечатан Манифест был 
и в нашем «Голосо Рабочего». В этом номере была помещена моя 
передовая резкая статья н перевод «Интернационала» из заграничной 
«Жизни». 

«Голос Рабочего» был, конечно, тоже конфискован, и газета пре 
кратила свое существование. 

В разгар дней свободы в Петербурге был образован Союз редакций 
повременных изданий для защиты завоеванной свободы слова. В этот 
Союз входили редакции почти всех петербургских газет и журналов, 
входило даже «Повое Время». Союз этот постановил, между прочим, 
что в случае, если какой нибудь печатный орган подвергнется пра- 
вительственноіі репрессии за ту или другую статью, то эта статья 
должна быть перопечатана всеми другими повременными изданиями 
Конфискация социалистических органов за иапечатапие Манифест 
требовала выполнения этого постановления. Вопрос этот обсуждался 
на заседании Союза 2 декабря, в день конфискации. 

От «Журнала для всех» в Союз входили Миролюбов и я. Миролюбив 
энергично настаивал, чтобы Манифест был немедленно всеми 


перепечатан. Я его поддерживал. Представители многих других органов 
проявляли колебание, указывая, что Манифест не статья, а револю- 
ционный акт. которому они не сочувствуют, но в конце концов одипо- 
іласио было решено Манифест перепечатать. Только представитель 
«Нового Времени» Гольдштейн оговорился, что окончательное решение 
зависит от Л. С. Суворина. Поздно ночью он звонил но все редакции 
и сообщил, что Суворин печатать Манифест отказывается. Другие 
не звонили, но Манифест не появился пи в одной из газет, вышедших 
на другое утро. 

После заседания я пошел к Миролюбову, чтобы обсудить, как нам 
ньіполппть постановление Союза, котооре мы так рьяно отстаивали. 

Декабрьский номер «Журнала для всех» заканчивался печатанием. 

Придется что-нибудь выкинуть, чтобы поместить Манифест. 

Это невозможно, последний лист уже п печати, — ответил 
Миролюбов. 

Но обложка еще не печатается. Поместим на обложке. 

Где же на обложке? На ней оглавление. 

Поместим на последней странице. 

А «Кодак» вы забыли? 

Какой «Кодак»?! 

Объявление о фотографическом аппарате. «Кодаком» последняя 
'•трніи на абонирована па целый год. 

Ну. знаете, для такого исключительное случая «Кодаком» 

I можно, я думаю, пожертвовать. 

Пи .Миролюбов оказался непоколебим. Впрочем. он заявил, что 
['((становление Союза псе же будет выполнено и Манифест появится 
в январском номере «Журнала для всех». 

Перед выходом этого номера Миролюбов предложил редакции, тге. 
яие. Муринову. Воронцову и Энгельгардту, решить вопрос, следует ли 
при совершенно изменившихся условиях печатать Манифест. 

Мы отказались решать этот вопрос, так как не несем материаль- 
ной ответственности за издание. Миролюбов требовал категорического 
ответа и стал язвить почему-то Мурппова. издеваясь над его Ооязпью 
і сворить то, что думаешь... 

Муршюв не выдержал и сурово сказал: 

— Если вы непременно хотите знать мое мнение, то вот оно. Вы 
сбіізаііы были напечатать Манифест в декабрьском номере. Вы этого 
нс сделали, решив напечатать в январе. Теперь вы тоже не хотите 
печатать, и-о вам нужно наше прикрытие. Я его не даю. Манифест 
нужно напечатать. 
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Миролюбив обозлился. Сморщив нос, он загнусил, упрекая Мури 
нова за легкость, с которой он хочет погубить большое дело, не им 
■ озданное... 

Тут не выдержал л. Вскочил со стула, хлопнул кулаком но столу 
и ушел, крикнув: «Не могу больше выносить этой лицемерной 
комедии!» 

Так кончилось мое редакторство и сотрудничество в «Журнале 
для всех». 

Реакция все усиливалась. 3 декабря 200 депутатов Сов. Раб. Доп., 
собравшиеся на заседание в Вольно-Экономическом обществе, были 
арестованы. 

В. М. Чернову, говорят, удалось спастись от ареста, выскочив 
в окно. Он часто попадал в рискованные положения, по ни разу не был 
ареотовліРи ни разу не сидел в тюрьме І2 °. 

^Революционные партии и небольшая группа, уцелевшая от Сов. 
Раб. Деи., об'і.явили на 8 декабря политическую забастовку, во в Пе- 
тербурге она прошла ощо слабее, чем ноябрьская. Николаевская же- 
лезная дорога продолжала «работать», и это дало правительству воз- 
можность перебросить Семеновский полк в Москву, где всеобщая 
забастовка перешла в вооруженное восстание. 

6 декабри, в тот день, когда в Москве началось вооруженное 
восстание, я читал лекцию в зале Тенишевского училища на тему 
«Коллективизм и коммунизм» в пользу безработных. Это была моя пор 
пая платная публичная лекция в России. 

И этой лекции, не зная еще, что первые выстрелы в Москве уже 
раздались, я высказался против вооруженного восстания, считая, чт 
оно при сложившихся условиях неизбежно обречено на поражение 
По восставать с оружием в руках, а организовываться в союзы п 
кооперативы — такова задача дня. — говорил я. 

Для участия в прениях записалось очень много ораторов. Когда 
их список был оглашен, то «партийцы» увидели, что среди записав- 
шихся нет ни одного солидного имени, и решиил сорвать прения. Кто 
то из них заявил, что в зале присутствует полиция. И предложил 
даже принять резолюцию, в которой говорилось, что петербургские 
прачки и кухарки проявляют больше политического такта, чем Поссе. 
так как отказываются собираться в присутствии полиции, а Поссе 
допускает полицию на свою лекцию. 

За полицейского был принят военный врач, сидевший во втором 
ряду. Наиболее рьяные партийцы бросились на него, чтобы вытолкать 
из зала. Он с трудом вырвался и спасся, взобравшись ко мне 
на эстраду. 


Резолюция. Конечно, Провалилась, и небольшая группа недоволь- 
ных ушла из зала со свистом. 

Несмотря на реакцию, я считал возможным продолжать органи- 
зационную работу. Особенно большое значение я придавал созданию 
рабочих кооперативов, так как для успешной борьбы рабочие должны 
оыть объединены не только профессионально, но и территориально, н 
это территориальное объединение должно быть основано на общих 
экономических интересах. 

Для норпаганды н агитации за создание рабочих кооперативов 
мною был основан журнал «Трудовой Союз», официальным редактором 
китового была М. А. Куклина. 

Первый номер «Трудового Союза» вышел 26 февраля 1006 года. 
На первой странице был помещен снимок с удивительной скульптуры 
Моро-Вотье «Жертвами революции» с эпиграфом на Виктора Гюго: 
«Все, чего мы требуем от будущего, это справедливости, а не мости». 

Затем следовала моя статья «Сим пободиши». Она начиналась 
с характерных для того времени слов генерала Хоруженко, который, 
оправдываясь перед «Новым Временем», обвинявшим его в растерян- 
ности и нерешительности при подавлении восстания в Прибалтийском* 
крае, заявил: 

— Я полагаю что с двумя штатами я всей Курляндии завое- 
кать не мог. Это только Иисус Христос семью хлебами накормил 
пять тысяч. 

Приводил я и не менее характерные слова полтавского губер- 
натора. сказанные господину Тенором»: 

— Говорю вам, что. если бы теперь, в наши дни, сюда, в Пол- 
таву. прибыл Христос и начал свою проповедь о перемене жизпи, 
я принужден был бы отдать приказ полицмейстеру Ивапову -р- аре- 
стовать Христа... И он был бы арестован. 

В Голутвине и Перове. — писал я. — где усмиряли Мин и Риман. 
Христос наверное но был бы арестован. — он был бы расстрелян. 

В том же номере были помещены статьи: «Чего у пас нельзя 
отнять?» С. Львова, «Накануне расцвета мирового рабочего движе- 
ния», «Призрак прибалтийского сепаратизма», «Ф. М. Достоевский 

0 смертной казни и телесном наказании» и т. д. 

Еше раньше «Трудового Союза» я начал издавать «Библиотеку 
рабочего», которая выходила небольшими • кпижками каждую неделю. 
Первой книжкой я выпустил спой перевод «Манифеста Коммунисти- 
ческой Партии» с приложением своего очерка «Коммунистические 
идеи», в котором постарался показать, как постепенно из утопиче- 

1 кого социализма под влипнем рабочего движении выработался 
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социализм научный. «Манифест Ком. Партин» был мною, как я уже 
упоминал, переведен еще в 1903 г. 

В предисловии я указывал, что в переводе «Манифеста», при су- 
ществовании перевода. Плеханова, меня побудили неточности плеха- 
новского перевода. Чтобы не быть голословным я привел целый ряд 
примеров. Плеханов выпустил слова Манифеста, что «буржуазна 
является безвольным и неспособным к сопротивлению носителем 
прогресса крупной промышленности». 

«Бессовестную» свободу торговли заменили «чуждой идеальных 
соображений». Знаменитый «идиотизм деревенской жизни» заменил 
«отупляющей обстановкой деревпи». Выпустил «церковь», которую, 
по словам Манифеста, христианство противопоставляло государству 
Совершенно исказил чрезвычайно важное место об условной револю- 
ционности средних сословий, заменив слова «в виду» и «таким обра- 
зом» словами «постольку, поскольку». 

В моем переводе Манифест называется но «Коммуппгтическпм 
Манифестом», а так, как назвали его Маркс и Энгельс и как всегда 
издавался и издается в подлиннике (на немецком языке), а именно 
'Манифест Коммунистической Партии», при чем Маркс и Энгельс 
названы тоже, как в подлиннике, авторами лишь предисловия к Ма- 
нифесту, а не самого Манифеста. 

Маркс и Энгельс считали важным подчеркнуть, что Манифест 
исходил не от них лично, а от всего союза или партии коммунистов, 
которые на втором союзном конгрессе в течение девяти дней обсу- 
ждали проект Манифеста. 

В «Библиотеке Рабочего» й издал п переработанном виде 
несколько глав из «Теории и практики пролетарского социализма». 

Первые четыре выпуска прошли благополучно, но пятый, самый 
невинный, с изложением социалистических программ, был конфиско- 
ван, и я был привлечен к суду по 129 ст. за призыв к ниспроверже- 
нию существующего строя. ; 

Выпуск был конфискован в момент выхода и пе получил распро- 
странения. поэтому следователь прекратил против меня преследо- 
вание. )І потребовал снятия конфискации, по на это не соглашалось 
Гл. Упр. по делам печати, паходя содержание выпуска преступным 

Началось единственное в своем роде судебное дело по обвинению 
не человека, а книги. Книге назначен был даже казенный защитник. 
Но, конечно, главным защитником был я. Дело сначала рассматрива- 
лось Петербургской Судебной Палатой, которая, после речей прокурора 
и моей, книгу оправдала. Прокурор опротестовал приговор, п дело 
было перенесено в Сенат. Докладывал дело обер-прокурор Чаіпумл кіі.1. 


брат известного композитора. Перед заседанием он подошел 
ко мне и стал расспрашивать, что такое гппдпкалпзм. Мои объяснения 
выслушал с большим интересом и в своем докладе признал протест 
прокурора необоснованным. Надо заметить, что прокурор осооенпо 
налегал на преступность «Эрфуртской программы немецкой соц. -де- 
мократии», которая была у меня приведена полностью. 

II Сенат оправдал книгу. Конфискация была снята. Но вслед ал 
этим каждый выпуск «Библиотеки Рабочего» конфисковывался уже 
после того, как часть его была распространена. Были конфискованы 
н остатки первых четырох выпусков. Каждая конфискация сопрово- 
ждалась привлечением меня к ответственности по 129 ст. и в то же 
время задерживала начало процесса по предыдущей кои(|ш. клціш 
И результате дело затянулось до какой-то ампистии. 

I) 190Б г. я несколько недель был фактическим редактором 
журнала «Освободительное Движение». 

Натянул меня в этот журнал милый, но легломыслениый мочоюй 
беллетрист Семенов-Волжгкнй с удивительно красивыми синими, ва- 
ги. іьковыми глазами. 

Издателем журнала был кп. М. И. Цсретелли, которого Семепов 
рекомендовал мне. как революционера, долгие годы пробывшего 
и ссылке. 

К участию были привлечены известные литераторы, в том чис.іо 
Гергеев-Ценский. Куприн. Ремезов и мн. др. Церетелли. якобы по- 
лучивший большое наследство, хотел поставить издание па широ- 
кую ногу. Нанял роскошную квартиру па Невском, назначил высокие 
гипорары и пр. 

Но время печатания первого помора я получил письмо от группы 
гоц.-реколюционе|юв, которые советовали мне остерегаться^ Цере- 
телли. так как есть основание думать, что он провокатор, провалив- 
ший транспорт с оружием. Кроме того, я получил анонимное письмо, 
и котором сообщалось, что М. Н. Церетелли, действительно, был 
и ссылке, но не как политический, а как уголовный преступник 
•и целый ряд мошеннических проделок. 

Я отправился в редакцию и сообщил о полученных письмах 
секретарю редакции Васильеву. Тот пошел к Церетелли и через пол- 
часа вернулся, сказав, что князь меня просит притти поговорить 
с ним. 

Князь, красивый мужчина восточного типа, пе производил впечат- 
ления человека, смущенного сообщением Васильева. 

Попросив мепя сесть, он сказал: 
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— Провокация — вздор. Я, напротив, оказал большие услуги ре- 
волюции во время московского восстания. Что касается нарушения 
уголовных законов, то это правда. Но ведь это было уже давно... И не- 
ужели вы с вашими, как мне кажется, анархическими взглядами, не 
можете освободиться «гг буржуазных предрассудков. Виноват был 
но я, виновато буржуазное общество. Что же нам мешает вместе бо- 
роться? Если вы уйдете, уйдут и другие сотрудники, я принужден буду 
прекратить издание, вы погубите хорошее дело и, может быть вновь 
толкнете меня на путь уголовных преступлений. 

— Я не намерен вас ни оправдывать, пн осуждать, — ответил я. 
— Мне только кажется, что вам следовало бы взяться за дело более 
скромной чем издание журнала, одна из задач которого всесторонне 
освещать историю революционного движения. Во всяком случае 
я от вгякого участия в вашем журнале отказываюсь. 

На другой день я поместил в газетах письмо, что не прппимаю 
никакого участия в журнале «Освободительное Движение». 

Надо заметить, что некоторые сотрудники были очень недовольны 
моей «нетерпимостью». 

Первый номер все же вышел. А затем «князь» куда-то исчез. 

Ко мне пришла его невеста, богатая вдова, которую я несколько 
раз втречал в редакции. Го слезами рассказал она мне. что князь 
взял у ней 40000 рублей и с ними скрылся, не оставив ей даже 
записки. 

Она спрашивала, что ей теперь делать. 

Я мог только ей посочувствовать. 

Где и как в последующие годы боролся «князь» г буржуазным об- 
ществом. я не знаю. 

Огромная вывеска «Освободительное Движение» над верхним эта- 
жом одного из домов на Невском красовалась долгие годы, наводя 
на грустные размышления. 


XXVI : 

У ИСТОКОВ РАБОЧЕЙ КООПЕРАЦИИ (1906 — 1908 гг.) 

- Идеалы кооперации». — От слов к делу. — Учредительное собрание «Тру- 
дового Союза» — Механическая пекарня. — Быстрый ро . — Торже- 
ственное собрание. — Радужные надежды. — Враждебные силы. — В даль 
и глубь России. — Болезни чрезмерного роста. — Союз торговцев. — Адми- 
нистративные репрессии. — Е. Т. .Ионов. — Бурное собрание. — Совет 
«Трудового Союза». — Н. А. Скрынник. — Ревизия Жеденева. — Роспуск 
Совета. — Первый всероссийский кооперативный с’езд. — Моя крамоль- 
ная речь о задачах кооперации в России. — Борьба со Строевым. — Срыв 
с'езда. — Кризис «Трудового Союза». — Упорство старых пайщиков в его 
защите. — Оптовик, побежденный мощью кооперации. — Закрытие «Тру- 
дового Союза» Столыпиным. — Что осталось от «Трудового Союза». — 
Идеал и действительность. 

Организационную кооперативную работу надо начинать в городе 
и надеяться не на коммунистическое сознание трудящихся, а на их 
разумные эгоистические интересы, надо начинать с того, что Штирнцр 
называл «союзами эгоистов*, т. е. с потребительных обществ, пре- 
вращающихся в общества потребительно-производительные. 

Из эгоизма вырастет коммунизм, ибо коммунизм — это наилучшее 
понимание своих эгоистических интересов. 

Так думал я в 190г> году, в «дни свобод». Ягу мысль я положил 
н основу своей наиболее популярной лекции — «Идеалы кооперации». 
Она была мною издана отдельною брошюрой, которую а- большом 
количестве перепечатал Московский союз потр. обществ. Мне гово- 
рили. что она была переведена на несколько слапяпских языков. 

Во время первой Думы я решил, что пришло время от слов перейти 
к делу. Еще до ее роспуска был на утверждение петербургского 
градоначальника подан устав потребительного общества, подписан- 
ный мною, 31. А. Куклиной и рабочими заводов за Невской заставой, 
входивших в кружок, образованный Куклиной. 

Общество, по моему предложению, было названо «Трудовым Сою- 
зом». Название всем рабочим пришлось по душе. 

Устав был составлен точно по уставу «нормальному», вырабо- 
танному Моек, союзом нотр. общ. Многое хотелось в нем изменить, но ^ 
па это не решался, чтобы не создавать возможности формальной при- 
дирки для отказа в утверждении. 

В копце июля или в начале августа устав был утвержден. 

12 августа (по ст. ст.) 1906 года в моей квартире на Кирилловской 
ул., в д. № 6, состоялось учредительное собрание Трудового Союза- 
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На нем присутствовало двадцать пять заводских рабочих и человек 
пять-шесть интеллигентов, в том числе М. С. Ермолаев, М. А. Куклина. 
Д. В. Странден. А. С. Токарев и я. 

Как раз но время нашего «учредительного собрания» максимали- 
сты произвели взрыв на даче министра внутр. дел II. А. Столыпина. 
От взрыва, как известно, пострадало несколько человек, в том числе 
дочь Столыпина, но сам он остался невредим ш . Столыпин пережил 
«Трудовой Союз», закрытый его распоряжением в 1909 г. 

На нашем собрании председательствовал я. Мне единодушно 
предложено было и место председателя правления, по я отказался. 
Мпе хотелось сохранить за собой право избираться председателем 
общих собраний. Кроме того, я считал необходимым, чтобы во главе 
правления адпял рабочий от станка. 

Председателем правления был, но моему предложению, выбран 
рабочий Невского судостроительного завода (Ссмянпковского) Егор 
Осипович Благородный. Топ. председателя Д. И. Странден. Секретарем 
М. А. Куклина. Казначеем М. С. Ермолаев. Кроме того, в правление 
пошли рабочий Александровского вагоностроительного завода II. С. Ма- 
лихип и рабочий Обуховского завода М. И. Медведев. 

В кандидаты правления были выбраны инженер Н. С. Лавров и 
заводские рабочие: Барышев, Волков, Фурсов. Штрейс, Фойпицкий. 
Молчанов и Сидоров. 

В ревизионную комиссию были выбраны рабочий Михайлов и два 
интеллигента — Самойлов и Невструев. 

Рабочие,' учреждавшие Трудовой Союз, были люди простые, 
скромные, непьющие, пекурящие. но большей части семейные, 
с многолетним трудовым стажем. Партийных и гапоиовцев между 
ними но было. 

Сущность и задачи кооперации они хорошо себе уяснили из ча- 
стых бесед со мною и М. А. Куклиной. 

Они согласились со мною, что в начале надо действовать осто- 
рожно, н наше маленькое учредительное собрание постановило начать 
кооперативную деятельность с открытия не лавочки, а небольшой 
пекарпп за Невский за та вой, чтобы был у пас твой кооперативный 
хлеб. 

После собрания началась вербовка новых членов, начались и поиски 
помещения для пекарни. Вербовка шла удачно, но отыскать подходя- 
щее помещение оказалось очень трудно, так как мы считали необхо- 
димым. чтобы помещение было безупречным в санитарном отношении, 
и все помещения приспособленные под пекарни, были в то время 
антисанитарными 


При поисках этих мы натолкнулись на большую и прекрасно обору- 
дованную механическую пекарню, устроенную пемцем Пошманом. 
Пекарня бездействовала, так как при неполной нагрузке приносила 
владельцу убыток, а достаточного сбыта хлеба Пошмаи почему-то 
не мог добиться. 

У наших рабочих разгорелись на эту пекарню глаза. 

— Вот бы нам такую пекарню! Тогда бы в наш союз рабочие 
валом повалили. 

Пекарня продавалась, ио Пошман требовал за нее вместе с уча- 
стком земли, на котором было построено два деревянных дома, 
заселенных рабочими семьями, БОООО рублей. Где же взять такие 
деньги, когда наш паевой капитал не достигал еще и тысячи 
рублей? 

Рабочие знали, что среди учредителей Трудового Союза есть 
человек с хорошим средствами, Михаил Сергеевич Ермолаев, недаром 
избранный казначеем правления. Обратились к нему, и он решил 
в компании со своим братом. Константином Сергеевичем, приобрести 
у Пошмана пекарню и отдать ее в аренду Трудовому Союзу на 
десять лет с тем. чтобы она за это время была выкуплена ежегодными 
погашениями 

Мне пекарня тол;е очень нравилась, но я был решительно против 
всей этой комбинации с покупкой и арендой. Во-первых, тут замеши- 
вала ь благотворительность, так как условия аренды были крайне 
не нм годны ,ыи Ермолаевых — это раз. а во-вторых, и опасался, что 
пекарня при недостатке у нас оборотных средств останется такой же 
убыточной, как она была и у Пошмана. 

Но меня не послушались. Пекарня была приобретена и пущена 
в ход. Пекаря были приглашены через союз булочников и копдитсров. 
Первый депь выпечки кооперативного хлеба был для нас большим 
праздником. Хлеб на этот раз вышел чудесный, или, во всяком случае, 
казался пім таким. 

Почти одновременно с открытием пекарни открылась и первая 
кооперативная лавка за Невской заставой, в Муравьевском переулке, 
около Александровского вагоностроительного завода, с которого в то 
время больше всею было пайщиков. Затем вскоре открылись лавки 
в селе Александровском, около Обуховского завода, в Мурзинкѳ и 
на большом Смоленском проспекте, около хлебопекарни. 

Число пайщиков быстро возрастало. Тяга к Трудовому Союзу 
началась не только в Невском районе, по и в других рабочих районах. 
Особенно дружно поднялся Василеостровский район, где за вступление 
в Трудовой Союз горячо агитировал бывший гапоновец А. Е. Карелин, 


работавший в хромо -литографии Маркуса. С Балтийского завода 
в Трудовой Союз вступило сразу несколько сот человек. 

Открылись лавки в Галерной гавани, на 15-й линии, на острове 
Голодае. За Васильевским потянулись Коломенский район с Франко- 
русским заводом, Выборгская сторона, Петербургская и т. д. 

Третье общео собрание 8 апреля 1907 года пришлось собрать 
и огромном зале Калашниковской биржи, но и ои с трудом вместил 
явившихся на собрание членов Трудового Союза. 

Собрание прошло с исключительным подъемом. В конце собрания 
я произнес речь о задачах нашего Союза, выражая надежду, что 
вскоре он, объединит всех трудящихся Петербурга, а затем, по его 
примеру, такие же трудовые союзы образуются во всех других рабочих 
центрах России. От организации потребления трудовые союзы перей- 
дут к организации производства предметов первой необходимости, и 
в конце концов члены трудовых союзов сделаются способными взять 
в свои руки в'Ю хозяйственную жизнь страны и положить начало 
новому трудовому строю, где каждый свободно работает по своим 
силам и способностям и получает все необходимое для удовлетворения 
своих не только физических, но и духовных, культурных потреб- 
ностей. 

Тогда я во все это верил, и моя вера передавалась слушателям. 
От сильного волнения многие, не только женщипы, но и бородатые 
мужчины, плакат. Им тогда казалось, что найден верный путь 
от нужды и злобы к радости и любви. . 

Меня окружили, пожимали руку, обнимали, целовали, и по моим 
щекам текли хорошие слезы. В этих слезах радость смешивалась 
с грустью, с предчувствием, что прекрасным надеждам, захватившим 
2000 рабочих людей, не суждено осуществиться и Тридовой Гоны 
погибнет под натиском враждебных сил. а сил этих было так много, 
они шли на Союз со всех сторон, они свивали гнездо и в среде 
его членов. 

После этого собрания рост Трудового Союза пошел еще быстрее. 
К октябрю 1907 года в Трудовом Союзе было около 8500 членов, 
число лавок возросло до 19-ти; кроме паровой пекарни работали еще 
четыре небольшие пекарни в различных районах Петербурга. 

Летом 1907 года я отправился в путешествие по России, чтобы 
познакомиться с потребительными обществами, из которых ни одно 
не могло считаться свободным рабочим кооперативом, ибо все потре- 
бительные общества с рабочим составом членов находились в зависи- 
мости от фабрично-заводской администрации, которая пользовалась 
ими в своих интересах. 


Я запасся мандатом от московского союза потребительных обществ, 
с руководителями которого В. Н. Зельгеймом. Д. 0. Коробовым и Ка- 
блуковым у меня установились товарищеский н почти дружескио 
отношения. Кроме того, я заручился согласием редакции «Товарища», 
в то время наиболее левой -газеты, руководимой проф. Ходским, 
Кусковой и моим старым другом В. С. Голубевым, регулярно помещать 
мои путевые очерки І2 -. 

Эти очерки я назвал «В даль и глубь России». Оии были посвя- 
щспы, главным образом, описанию различных кооперативов, преиму- 
щественно в рабочих районах. Я побывал в Мытищах, Орехове- 
Зуеве, Сормове, Перми, Мотовилихе, в Нижнем Тагиле, Екатерин- 
бурге и т. д. 

Этою поездкою я воспользовался для чтения лекций по коопера- 
ции, в особенности для распространения идей, положенных в основу 
Трудового Союза. 

На Урале мои лекции сначала были разрешены губернатором 
Болотовым, но потом его же телеграфным распоряжением запрещены. * 

Гм хі ото в думал, что кооперация с государственной точки зрения вещь 
безобидная и даже полезная. Но когда ему донесли, как я попимаю 
задачи кооперации, то ои и возмутился и испугался. И полетели 
запро гите.іьные телеграммы. 

В Екатеринбурге полицмейстер спачала был со мной чрезвычайно 
любезен, но. получив телеграмму Болотова, не только запретил 
лекцию, по и посоветовал мне уехать нозможпо скорее, чтобы по по- 
пасть на казенную квартиру. 

Когда я уезжал из Екатеринбурга, то стены его запестрели, вместо 
уже отпечатанных афиш о моей лекции, афишами о повой ппкаптпой 
оперетке «Хулиганы». 

Свои очерки «В даль и глубь России» я начал в «Товарище» 
статьей о Трудовом Союзе. Статья эта, перепечатанная органом мос- 
ковского союза потребительных обществ, считалась в то время своего 
рода манифестом новой трудовой коопераціи. 

Моя поездка «В даль и глубь России» имела большое значение 
для распространения новых кооперативных идей, по для нашего Тру- 
дового Союза она оказалсь вредной. Я уехал как раз в тот момент, 
когда начались болезни чрезмерно-быстрого роста и когда против ч» 
Трудового Союза, с одной стороны, ополчились лавочники, образовав- 
шие для борьбы с ним даже свой союз частных торговцев, с другой 
стороны некоторые партийные деятели, в том числе очень влиятель- 
ный в рабочей среде секретарь союза металлистов социал-демократ 
.Малиновский, оказавшийся впоследствии провокатором. 
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Состав правления Трудового Союза к тому времени совершенно 
изменился, и во главе его вместо Благородного стал бывший гапоновец 
А. Е. Карелин, человек честный и корректный, но нерешительный и 
очень запятой своей профессиональной работой. 

Отсутствие в такое время наиболее авторитетного руководителя 
Союза, каким был я в глазах рабочих, несомненно повредило на- 
шему делу. 

Меня, но возвращении, засыпали сообщениями о разпых невзго 
дах. В двух лавках у заведующих пропали крупные суммы денег, 
при чем есть основание предполагать, что они их растратили или 
утаили, механическая пекарня приносит большой убыток, пекаря 
ньяпствуют, но (читаются с заведующим, хлеб часто получается 
не съедобный. Подстрекаемые врагами Трудового Союза, пекаря дохо 
дят до того, "То нарочно бросают в месильную машину всякую дряпь. 
раз бросили даже крысу. Увольнение создает конфликт с союзом 
булочников и кондитеров, который занял по отношению к Трудовому 
Союзу враждебную позицию. Возникают конфликты и с приказ- 
чиками, Которые но хотят отказаться от обычаев, существующих 
в частцых лавках, например, от получения «подарков» от поставит 
коп товаров. Некоторых приказчиков, несомненно, подкупает «союз 
торговцев», подговаривая их делать всякие пакости Трудовому Союзу. 
Около наших лавок «союз торговцев» открывает свои лавки, где 
продает товары явно в убыток, лишь бы подорвать торговлю в наших 
лавках. Градоначальнику торговцы подают слезные жалобы, указы 
пая, что, благодаря Трудовому Союзу, они песут миллионные убытки. 
Делаются и злостные доносы. Фургоны Трудового Союза с хлебом 
останавливались полицией, которая искала в них бомб. С лавок 
Трудового Союза полиция срывала вывески на том основании, что 
па них было написано просто «Трудовой Союз», а не « потребите.! ьное 
общество под названием Трудовой Союз». Два дельных члена правде 
пня арестованы и высланы из Петербурга. Кем-то среди рабочих рас- 
пространяются листовки, в которых я называюсь агентом буржуазии 
и утверждается, что я устроил Трудовой Союз, чтобы сбыть по выгод- 
ной цене принадлежащую мне паровую пекарню, при чем спеку ли - 
руется на некотором сходство фамилий. Поссѳ и Пошман. Лавочным 
комитетам для проверки лавок полиция мешает собираться и т. д. 

Были, конечно п приятные новости. Рабочие стали замечать, что 
под влиянием Трудового Союза цены на предметы первой необходп 
мостп. раньше поднимавшиеся, теперь стали понижаться. Оборот не- 
которых лавок пеуклопно повышается. Рабочий лесопильпого завода 
Первухин, получивший за увечье триста рублей, принес этп деньги 
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полностью в пай, в Трудовой Союз. В Московско-Нарвском районе,' 
не захваченном- еще Трудовым Союзом, тоже началась тяга 
к нему и т. д. 

Подробно ознакомившись с положением дела, я увидел, что прежде 
всего необходимо поспешить с приглашением опытного человека для 
руководства хозяйственной частью союза. 

Еще до моего отъезда «в даль и глубь России» А. Е. Карелин 
рекомендовал в заведующие хозяйственной частью Трудового Союза 
своего старого знакомого Ефима Тимофеевича Ионова. Ионов, сын 
крестьянина Лмбургского уезда, учился в двухклассном училище, 
а затем в гатчинской учительской семинарии, затем 12 лет был 
сельским учители, занимаясь в летпее время сельским хозяйством, 
при чем старался научить крестьян усовершенствованным способам 
обработки земли. В «Сельском Вестнике» помещал статьи под на- 
званием «Думы пахаря». 

С его участием в Петербургской и Новгородской губерниях было 
организовано более десяти вполне жизнеспособных общественных 
давок. С 1904 года он состоял заведующим земским сельскохозяй- 
ственным складом Лмбургского уезда и увеличил обороты склада 
с шестидесяти шести тысяч до ета девяноста тысяч. 

/Кил он на станции Волосово, куда мы и поехали с Карелиным, 
чтобы переговорить с ним о переходе в Трудовой Союз. 

Небольшого роста, кряжистый, с совершенно круглой, коротко 
остриженной рыжеватой головой, в очках, Ионов произвел на меня 
впечатление человека дельного, упорного и умеющего постоять 
за себя. Свою шарообразную голову он держал немножко низко и впе- 
пед. как бы собираясь пробиться ею через жизненные препятствия. 
Ионов пе прочь был перейти в Трудовой Союз, по пожелал раиыпо 
подробно ознакомиться с положением его дел и посмотреть, можно ли 
спеться с правлением Союза. 

Решено было, что он поработает одни месяц на пробу. Проба, 
казалось, была удачная. Ионов хорошо изучил дела Союза и верно 
отметил главные недостатки его хозяйства. С членами правлепия 
у него установились хорошие товарищеские отношения, но... вот 
тут-то и заковыка! Ионов очень высоко ценил себя и пожелал заклю- 
чить с Союзом договор на таких условиях, что рабочие — члены 
правлении прямо ахнули, тем более, что псе они в Трудовом Союзе ра- 
ботали безвозмездно, как безвозмездно выполняла свои довольно слож- 
ный обязаппоети и М. А. Куклина, бессменный секретарь правления. 

Ионов требовал 200 рублей в месяц и неустойку в размере годо- 
вого жалованья в случае закрытия Союза или увольнения. 

28 Мой жазнепиий путь 
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Эти условия казались и мае неприемлемыми, так как я пред- 
видел, что рабочая масса увидит в требовании неустойки кулацкую 
замашку и с самого начала отнесется к заведующему враждебно. 
От услуг Ионова, проработавшего июль месяц, пришлось отказаться. 
Однако, поело моего возвращения, кандидатура Ионова вновь вы- 
плыла, так как другого подходящего лица не находилось. Был 
момепт. когда я думал взять на себя завѳдывапие хозяйствен 1 ’ мі 
частью и притом безвозмездно, но, увидев скептические улыбки своих 
друзей, считавших меня непрактичным, и от этой мысли от 
казался. 

После долгого обсуждения правление пошло на условия Ионова 
и 10 октября 1907 года договор с ним был подписан. 

ІФрктябрл состоялось общее собрание членов Трудового Союза в по 
мощении Соляного городка. Собралось около трех тысяч человек, так 
что вначале была прямо давка. До конца собрания многие не досидели, 
точнее не достояли, и ушли. Собрание продолжалось с 11-тн часов 
утра до 10-ти часов вечера. Прошло оно бурно, и мне, как предсе- 
дателю, пришлось проявить неимоверпые усилии, чтобы довести его 
до более или менее благополучного конца. Злостных попыток сорвать 
собрание было не мало. На этот раз на собрание явились партийцы, 
как опеки, так и эсеры, незадолго перед тем записавшиеся в члены 
Союза и внесшие лишь по полтиннику вступных; у некоторых из них 
было явное желание взорвать Союз изнутри. 

Кроме того, на это собрание впервые явилось несколько человек 
сильно выпивших. Это тоже были новые, только что вступившие 
члены, но они горланили больше всех. Как я и ожидал, большинство 
собравшихся были возмущены условиями договоров с Ионовым. На его 
круглую мужицкую і олову посыпались нападки и оскорбления. 
Особенно резко выступали против Ионова члены некоторых лавочных 
комитетов, так как одной из реформ, которые Ионов считал необхо- 
димыми. была централизация закупок, которые до тех пор произво- 
дились па местах с участием лавочных комитетов. 

На общем собрапии 14 октября предполагалось избрать Совет 
Трудового Союза. В нашем уставе было указано, что общее собрание 
может избрать, кроме правления и ревизионной комиссии. Совет, 
но не указывалось, какой должен быть ето состав и каковы его 
функции. Мы решили выбрать Совет по кандидатским спискам, соста- 
вляемым на фабриках и заводах, с таким расчетом, что фабрики и 
заводы, имеющие от 30 до 200 членов, выставляют одного кандп 
дата, от 200 до 500 — ;;вух кандидатов, от 500 до 800 — трех 
и т. д. 


Намеченные кандидаты печатаются на отдельных листах, которые 
раздаются всем членам, прибывшим на собрание. Каждый может или 
принять предложенный список, илНѵ заменить нежелательных кан- 
дидатов теми членами, которых он желает нидоть в Совете. Лицам 
«разных профессий», но связанных с тем или другим заводом или 
фабрикой, оставляется два места. Все присутствующие члены впи- 
сывают в список двух лиц, которых они желают избрать из числа 
представителей разных профессий. 

Совет, по мысли правления, должен был быть высшим наблюда- 
тельным органом Трудового Союза и разрешать конфликты между 
правлением и служащими и работающими в кооперативных лавках и 
предприятиях Союза. 

На собрании 14 октября ни выбрать Совета, ни утвердить 
инструкцию Совету но удалось. Пришлось созвать еще одно экстрен- 
ное общео собрание 16 декабря. 

На этом собрании я уже но председательствовал. На прежпих 
собраниях выдвигалась в председатели только моя кандидатура. 
Теперь же выдвинуто было несколько кандидатур, и я от баллоти- ' 
ронмі отказался. Выбранным оказался рабочий Шилин, социалист- 
революционер, один из кандидатов в члены Государственной Думы 
от рабочей курии. 

Большое \ частію э прениях принимал уже упомянутый эсдек 
большевик Малиновский. По его предложению, число членов Совета 
иг «разных профессий» было увеличено до четырех. Избранными 
і.г «разных профессий» оказались: меньшевик, доктор Хе/ісин, боль- 
шевик Крмо.іаев. акушерка Карелина, жена председателя правления, 
бывшая гапоновка. и я. 

Под фамилией Ермолаева, выбранного в Совет, скрывался Нико- 
лай Алексеевич Скрынник, в настоящее время видный член УКП(б) 
и Іііркомпрог. Украины. Скрыпник держал себя в Трудовом Союзе 
корректно и. видимо, старался укрепить его, а не взорвать изну- 
три. От рабочих в Совет вошли представители ста фабрик и 
.1,1110 дов. 

После первого же собрания Совета ог градоначальника было 
волучено распоряжение о недопущении дальнейших заседаний, так 
как Совет но предусмотрен уставом Трудового Союза. Совет, как я 
указывал, уставом был предусмотрен, но нормальный устав не пред- 
усматривал возможности такого кооператива, в Совет которого 
входят представители от большинства фабрик н заводов Петербурга 
|і градоначальстве, куда мы ходили для объяснений, прямо сказали, 
чТ' 1 Совет Трудового Союза пранптмь’тшм рассматривается как 


замаскированное возобновление Совета Рабочих Депутатов, н потому он 
це может быть терпим. 

Еще до выборов Совета градоначальником была назначена 
ревизии дел Трудового Союза. Ревизором был назначен чиновник 
особых поручений при градоначальнике Жеденев, член Союза рус- 
ского народа. Жеденев когда-то был земским начальником, самодур- 
ные затеи которого были разоблачены в корреспонденции, напеча 
тайной в «Неделе». Жеденев явился в редакцию «Недели» и потро 
бовал от секретаря редакции М. 0. Меньшикова обещания немедленно 
напечатать опровержение. Меньшиков что-то возразил, тогда Жѳде 
нев выхватил револьвер и выстрелил в Меньшикова, ранив его 
в руку. Наказания за этот дикий поступок Жеденев как-то избежал 
кажется, был признан действующим в состоянии пепменяемости. 

От такого ревизора я ждал самого худшего, тем более, что «Рус- 
ское Знамя», орган «Союза русского народа», не раз доносило на наш 
Союз, требуя еіч) закрытия. 

К моему удивлению Жеденев держал себя во время ревизии 
с утонченной вежливостью. Купил, между прочим. «Библиотеку 
рабочего», чтобы составить доклад градоначальнику о моих убежде 
ниях. После доклада Жеденев сообщил мне, что градоначальник 
признал мои политические убеждения вредными и революционными 
от начал до конца, но ему очень поправилось, что я высказываюсь 
против политических убийств, и за это мно многое можно простить. 

Выслушав это, я в первый раз в жизни усомнился, прав ли я. 
отрицая террористические акты. 

Ревизия, но словам Жеденева. была вызвана массою доносов, по 
он будто бы в своем отчете всо эти доносы опровергнул. 

В начале января 1908 г. в Москве был созван первый коопера 
тнвный съезд. Собрались представители всех видов кооперации, 
потребительской, промысловой, производительной и кредитной. Пер 
произнес речь «о задачах кооперации в России». 

На открытии съезда я, но поручению организационного комитета. 
П|юизиее речь «о задачах кооперации в России». 

Моя речь неоднократно прерывалась аплодисментами и закон 
чнлась тем, что в отчетах обыкновенно называется овацией. 

Овация отчасти объяснялась тем, что мою речь дважды прерывал 
представитель полиции пом. пристава Строев, требуя от председателя 
профессора А. С. Посвпкова. чтобы он запретил мне «развивать раз- 
рушительные идеи противоправительственных партий». 

Строев был в то время одною из достопримечательностей Москвы 
Рассказывали, что он раньше был офицером какого-то московского 
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полка и во время декабрьского восстания 1905 г. отказался вывести 
свою часть против народа. Был арестован и ему угрожал расстрел. 
Тогда он написал унизительную просьбу о помиловании, п которой про- 
сил дать ему возможность в борьбе с революцией загладить свою 

ВИІІѴ. 

Его помиловали и сделали околоточным, а затем повысили до пом. 
пристава. Строев старался и скоро приобрел славу талантливого 
истребителя крамолы. Его посылали представителем полиции на такие 
іъезды и собрания, где требовалась особая < бдительность» и реши- 
тельность. 

Во время моей речи «бдительность и решительность» Строева про- 
явилась в тот момент, когда я сказал, что «дух кооперации — дух 
созидающий, но в то же время и дух разрушающий гнет человека над 
человеком». Ііроф. Боевиком со Строевым иѳ согласился и просил мепя 
продолжать речь дальше. Бторой раз Строев, уже озленный, вскочил 
и слова потребовал прекращения моей речи, когда я бросил какое-то 
ироническое замечание по адресу пугливой полиции. 

Моей речью остался недоволен не только Строев. Ею был недо- 
волен и организационный комитет уже по одному тому, что она послу- 
жила если не причиной, то поводом для натиска «властей предер- 
жащих» па съезд. 

Строев в своем докладе по начальству предлагал немедленно 
закрыть съезд. Пришлось ездить к градоначальнику, телеграфировать 
Столыпину и т. д. Авторитету Строева был протипоставлеп авторитет 
генерала піонера, бывшего военного прокурора. 

Гнбнер был одним из основателей Московского союза потр. 
обществ и организатор офицерских «экономических обществ». На 
съезде он был выбран председателем потребительной секции, а я — 
товарищем председателя. Во время съезда и борьбы со Строевым он 
как-то сказал: «Левым меня даже Строевы сделать не могут, но я 
начинаю выпрямляться». 

Хлопоты отсрочили закрытие съезда, по псе же ему пришлось 
прекратить свою работу раньше, чем предполагалось. 

По время работы «секций сделалось известным, что распоряжение 
о закрытии подписано. Тогда президиум прервал работу секций 
и устроил общее собрание. Провести его было поручено С. Н. Проко- ^ 
иовмчу. Прокопович, открыв собрание, предложил без прений прого- 
лосовать все резолюции, выработанные секциями. Резолюции подня- 
тием пук были единогласно приняты. 

"•^АОбъ являю Первый всероссийский кооперативный съезд закры- 
тымг>— провозгласил Прокопович. 
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Таким образом административное закрытие опоздало. Тогда радо- 
вались и этому. 

Б общем поведение съезда одобрил даже орган Гучкова «Голос 
Москвы 1 - я . но про мою речь он писал, что ее было «неприятно 
и неловко слушать». Зато крестьянам-коонераторам она была близка 
и понятна. Они подходили к мне и сочувственно пожимали мне руку. 
Никто из пи\ не винил меня за «срыв съезда». Многие интеллигенты 
винили меня за это и. укоризненно смотря, советовали мне воздер- 
живаться ог «громовых речей», которые совершенно не идут к делу 
кооперации, всегда спокойной и умеренной. Ставили мне в пример 
В. Ф. Тотомианца. 

1Гб возвращении в Петербург со съезда я скоро убедился, что 
приглашение Попова не улучшило, а ухудшило дела Трудовою 
Союза. На местах его распоряжении не выполнились, а все неудачи 
ставились ему в вину. Связь лавочных комитетов с правлением не 
укреплялась, а ослабевала. Ионов, постоянно оскорбляемый, не то 
озлился, не то впал в уныние; во всяком случае положение Трудо- 
вого Союза признал безнадежным и стал убеждать правление в необ- 
ходимости разделения Союза на девятнадцать самостоятельных 
обществ но числу его лавок, действовавших весною 1908 г. 

Я сначала возражал против этого предложения, но затем, убедив- 
шись, что члены правления устали от беспрерывных столкновений 
с «местами», присоединился к нему. 

В составленном Ионовым докладе общему собранию предложение 
раздела Трудового Союза обосновывалось следующими доводами: 

«У членов Союза, — говорилось в докладе правлении, составлен- 
ном Ионовым, — пропала вера в дело, прошел первоначальный энту- 
зиазм, наступило разочарование в своих ожиданиях, и они не склонны 
дать что-нибудь для поддержания дела. Хотя грустно, но надо при 
знать, что у нас хватает духу и эпергии только для начала дела, 
а довести до конца мы не умоем. 

Комитеты настолько привыкли к розни и враждебности к центру, 
что они долго еще будут считать борьбу с центром и его намерениями 
одпой из своих главных задач. 

При разделении Союза у каждого общества будет своя одна лавка, 
каждый комитет станет правлением, а районное собрание — общим. 
Для этого, конечно, нужно будет утвердить девятнадцать уставов, 
и все имущество, а также и обязательства Союза поделить между 
отдельными обществами пропорционально взносов, сделанных их чле- 
нами. У пас не будет в таком случае Трудового Союза, но лавки 
останутся и большинство их может при поддержке членов существовать 


и дальше. При таком положении члены ближе станут к делу, 
им надеяться будет не на кого, не на кого будет взваливать и обви- 
нения. и они с большим интересом возьмутся за дело. Увидев недо- 
статок средств, они скорее пополнят их. Им будет видно тогда, на что 
пойдут эти средства». ' ^ 

К нашему удивлению, предложение это не встретило сочувствия 
у большинства собрании. Выступили пайщики, работавшие с самого, 
начала, и словами простыми и сильными отстаивали Трудовой Союз. 

«Не разъединяться, а еще крепче объединяться должны .мы!» 

«Последнюю копейку отдадим, а погибнуть нашему детищу но 
дадим!» 

«Только несознательный может желать разъединения». 

Такова была суть большинства речей на этом собрании. 

При таком настроении лучшей части пайщиков и я не стал настаи- 
вал. на прнпятпи предложения правления, вернее, предложения 
Ионова. 

Оно было отвергнуто огромпым большинством иод шумные апло-' 
днгменты. 

Хорошими словами и аплодисментами кризис Трудового Союза 
но был, конечно, устранен. 

Часть пайщиков, нс пришедшая яш собрание, стала требовать 
от правления возврата не только паев, но и вступительных взносов. 

По уставу вступительные взносы ни в коем случае. не возвращаются, 
а паи могут возвращаться после утверждения общим собранием 
отчета и в случае, если год заканчивается г убытком, паи возвра- 
яьіются с вычетом доли убытка, приходящейся на каждый пай. 

Правление не имело права отступал, от устава и соглашалось 
и звращать лишь ту часть пая. которая оставалась за вычетом 
долга. 

Тогда недовольные пайщики обратились с жалобой к мировому 
судье, в районе которого находилось правлепие. Мировой судья, 
видимо. терроризованный шумной толпой пайщиков, вопреки устану 
в здравому смыслу, постановил «взыскать с Трудового Союза пе 
только полностью пап недовольных пайщиков, но и вступпые взпосы». 
Немедленно выданы были исполнительные листы па 10 р. 50 к. 
каждый. -> 

Правление обжаловало это незаконное решение в Мировой съезд, 
но не могло приостановить продажи с аукциона обстановки одпой 
из лавок, продажи, произведенной судебпым приставом в силу «испол- 
нительных ЛИСТОВ». I 

Но эта подлость не убила Трудового Союза. 
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Все обязательства правление Продолжало выйолйЯТ*. точно п 
аккуратно. 

Как раз в это время одпп из крупных петербургских оптовиков, 
поставлявший товары Трудовому Союзу, сказал мне: 

— Я не верил в значение и успех кооперативного дола, когда 
«Трудовой Союз» открывал каждую неделю по новой лавке, когда 
в него ежедневно вступали по сто и больше членов; но я поверил 
и мощь кооперации теперь, когда Трудовой Союз, погибая оі не- 
счастного стечения обстоятельств, платит рубль за рубль и поддер- 
живает лавки, чтобы передать их своим наследникам — новым 
обществам. 

Каждый отдельный предприниматель при таких условиях, в каких 
теперь находится Трудовой Союз, давно бы погиб или * вывернул 

шубу». 

Живучесть Трудового Союза возмущала градоначальника, по оп 
но мог, согласно уставу, закрыть Союз, если ревизией пе доказаны 
незаконные действия правления. Он мог лишь предложить правлению 
собрать экстренное собрание пайщиков и предложить им ликвиди- 
ровать потребительное общество, в данном случае наш Трудовой 
Союз. 

II он это предложение сделал. Правление по уставу обязапо было 
в данном случае полю градоначальника выполнить. 

Экстренное собрание было созвано, но ликвидация была отвер 
гнута почти единогласно. Нашлись рабочие, и рабочие толковые, 
которые согласились отдать свой досуг на ревизию всего дела, па 
выяснение причины всех неудач, чтобы затем на основании горького 
опыта выработать план дальнейшей работы Трудового Союза. 

Возможно, что им бы удалось'Чо, что не удалось Ионову. 

Но. наконец, вмешался министр внутренних дел Столыпин, имев- 
ший право закрывать потребительные общества без объяснения 
тіричпп. і 

На развалинах Трудового Союза образовалось четыре небольших 
кооператива, к которым перешли наши наиболее жизнеспособные 
лавки. Паропая пекарня перешла к первой петербургской артели пе- 
карей и булочников, которую образовал заведующий пекарней 
Симонов. 

Многие из рабочих - членов Трудового Союза выработались 
в опытных кооперативных дятелей п занимают ответственные посты 
в современной кооперации. 

— В Трудовом Союзе, — писал я по поводу его гибели. — 
отразились условия современной русской жизпп (т. ё. жизни времен 


Столыпина). Б ней, в этой русской жизни, как и в Нашем Союзе, 
действительность победила идеал. Но не изменилась ли и она при 
этом к лучшему? Думаю, что да, изменилась и двинулась вперед, 
несмотря на ужас внешних проявлений ее. 

Изменения произошли в народных недрах, в народной душе. 
Загорелось сознание, и нет сил, которые могли бы его потушить. 

Пробудился дух созидающий, дух творческий, и в этом пробу- 
ждении залог братства и свободы». 

После закрытия Трудового Союза я ходил за Невскую заставу 
прощаться с его первыми членами, с его учредителями. 

Возвращаясь по Шлиссельбургскому тракту в центр Петербурга, 
я ужо но просто думал «циапй тёше», что одновременно означает 
и «во что бы то ня стало» и «а все же», пет, я чувствовал этот 
Еыбрашіый мною девиз, я чувствовал, как моя поля крепнет, стремясь 
к поставленной цели во что бы то ни стало. II я ужо видел вместо 
деревянных лачуг, грязных трактиров, безобразных заборов — высо- 
кие «народные дома», кооперативные мастерские и склады, трудовые 
школы, цветущие сады... 

Л видел радостный п величавый город «за Невской заставой», 
юрод товарищеского труда, всестороннего знания и возвышающих 
душу развлечений... 

Но скоро это будет, «а все же» будет, будет «во что бы то 
пи стало». 


XXVII 

« ВЕСТНИК ЗНАНИЯ», «СЛОВО» II «НОВЫЙ ЖУРНАЛ ДЛЯ ВСЕХ» 

(1907 — 1909 гг.) 

В. В. Блтиер. — Хозяйка «Вестника Знания». — Сотрудничество 
іі «Слове». — А. А. Васильев. — М. М. Федоров. — Борьба за отмену 
гмертиой казни. — «На темы жизни». — Издевательство Чуковского. — 
Моя книга в окопах. — Проклятые вопросы. — «Новый Журнал для всех». — 

Бенштей н-А рх ипов. 

В 1907 г. я начал сотрудничать в научно-популярпом журнале 
«Вестник Знания». В нем в качестве. секретарей работали несколько^ 
бывших эмигрантов, с которыми я встречался в Женеве: Е. Е. Лазарев, 
Горкин-Петровский, Вейншток-Александров. 

Редактором-издателем был Вильгельм Вильгельмович фон Битпер, 
работавший раньше в «Научном Обозрении» М. Филиппова 124 . 
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Г.итнер, рослый блондин с широким Лицом, голубыми гЛазаМй. 
хорошо выбритым подбородком и пышными усами, был по виду 
типичным прусским офицером из дворян. В действительности ои был 
чистокровным немцем, но не прусским, а прибалтийским и бывшим 
офицером, но не прусской, а русской армии. 

Человек не ученый, но почитанный, не талантливый, но способный, 
энергичный, самоуверенный и самовлюбленный, Битиер с помощью 
денег своей жены создал не только журнал с большим тиражом, но и 
крупное издательство. 

К «Вестнику Знаний» он давал в виде приложений много книг 
по всйс отраслям знания, нередко очень ценных и почти всегда 
полезных. К участию в журнале он постепенно привлек солидные 
научные и литературные силы. Число подписчиков доходило до три 
дцатн пяти тысяч. 

Вербовались они, главным образом, из гак называемой полу- 
интеллигенции: народных учителей, фельдшеров, почтово-телеграф 
них и железнодорожных служащих, «экстернов», то-есть молодых 
людей, своими силами подготовляющихся в высшие учебные заве 
дѳния и т. д., но были и настоящие «интеллигенты (врачи, инже- 
неры, юристы), были и настоящие рабочие. 

В некоторых городах образовывались просветительные общества 
«Вестника Знания», устраивающие лекции, литературные вечера и т. і 

«Вестник Знания», несомненно, имел большое культурное значе- 
ние: он и будил и до известной степени удовлетворял жажду всесто- 
роннего знания особенно у тех, кто не мог попасть в университет 
или другое высшее учебное заведение. 

Неприятно было саморекламирование Битнера, неприятно было и 
вмешательство в дела журнала его жены, толстой, грубой, вульгар- 
ной дамы. 

Опа разыгрывала «хозяйку» и нередко третировала служащих, 
в том числе даже секретарей редакции. 

— Она к нам относится, как римские матроны к своим рабам,— 
говорил старик Лазарев. — за людей не считает, не стесняясь. 
в одной рубашке к нам выходит. 

Лазарева Софья Павловна (так звали жену Битнера) почему-то 
особонпо по любила. 

— Зачем ты держишь этого выжившего из ума революцио- 
нера? — говорила она мужу, и говорила гак громко, что все служа- 
щие. в том числе и Лазарев, могли ее слышать. 

Ко мне и Вильгельм Вильгельмович и Софья Павловна относились 
очень предупредительно. Я держал себя совершенно' независимо, и 


они чувствовали, чію при малейшей неделикатности я уйду, а между 
тем из писем подписчиков они убедились, что у меня по мало 
друзей-читателей. ( 

Первую статью я написал о «социал-демократах». 

В ней я подробно и. думаю, вполне беспристрастно осветил разно- 
гласия между «большевиками» и «меньшевиками». / 

Затем я стал в каждом номере помещать обзоры русской и ино- 
странной жизни под названием «Исторический календарь». 

Из отдельных статей особенно большой отклик со стороны чита- 
телей «В. 3.» нашло мое воззвание о создании союзов возрождения 
для борьбы с развратом, пьянством, азартом во имя жизни здоровой 
и красивой. 

В виде приложения к журналу Битнер издал мой перевод книги 
Бебеля «Женщина и социализм». 

Но не «Исторический календарь» п не «Женщина» Бебеля крепко 
связали меня с большинством читателей «В. 3.», а книга «На темы 
жизни», данная тоже в виде приложения к журналу. 

Эта книга была составлена из моих статей в газете «Слово», 
где я сотрудничал в 1908 и 1909 годах. 

В «Олово» перешли многие сотрудники «Товарища» после его 
закрытия правительством, перешел и мой старый друг Василий 
Семенович Голубев. В «Слове» он сделался заместителем фактического 
редактора, которым был один из друзей П. Б. Струве, выдержанный 
в корректный Г. II. ІНгильман. Ближайшими сотрудниками были «тру- 
довик» И. В. Жилкин и Антон Антонович Васильев. Васильев прини- 
мал довольно близкое участие в «Жизни», где писал под псевдонимом 
А. Суркова. В период легальной «Жизни» он. тогда только что вернув- 
шийся из ссылки, был ортодоксальным марксистом. 

Малепький, щупленький, мальчишеского вида, с чуть пробиваю- 
щейся бесцветной растительностью па задорной мордочке с «кулачок», 
он часто наскакивал на П. Б. Струве, доказывая противоречивость п 
реакционность его взглядов. Со стороны казалось, что маленькая 
задорная шавка лает на большого породистого пса, стараясь укусить 
его за ногу. А большой пес с досадой отбрыкивается. 

В период «Слова» от марксизма у Васильева осталось очепь 
пемного, по оп был все же левее Струве. 

Струве иногда ппгал в «Слове». Он был для меня наиболее 
неприятный сотрудник. Из за его ста+ей я дважды хотел бросать 
сотрудничество в «Слове», но меня удерживал В. С. Голубев. 

Издателем и официальным редактором «Слова» был Михаил 
Михайлович Федоров, бывший в «дни свобод» министром торговли 
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в «кабинете» Витте. Вышел в отставку вместе с Кутлером, с которым 
у него было нечто общее 125 . «Слово» субсидировалось прогрессивными 
московскими промышленниками. 

Как я мог при своих убеждениях сотрудничать в газете, издавае- 
мой бывшим министром на средства промышленников? 

На меня за это нападали не только «левые», но и «правые». 

В органе «Русского Знамени» был помещен большой фельетон, 
посвященный моей литературной деятельности. Перечислены были все 
мои революционные преступления и выражалось удивление, как 
я могу сотрудничать в «Слове», которое, конечно, было тоже нена- 
вистно «Русскому Знамени». 

Статья заканчивалась приблизительно так: 

«МЙ считали вас, г. Поссе, своим врагом, но были о вас лучшего 
мнения». 

Нападки «правых» несколько парализуют нападки «левых». 

Мне было бы стыдно за мое сотрудничество в «Слово», если бы 
я при этом кривил душой, подделывался под вкусы промышлонников, 
но этого по было. Мои статьи очень не нравились московским про- 
мышленникам. и они поставили Федорову ультиматум изменить напра- 
вление газеты и прежде всего перестать печатать мои статьи, в против- 
ном случае они отказывались от дальнейшей поддержки «Слова». 

Федоров не подчинился ультиматуму и предпочел прекратить 
издание «Слова». 

«Слово» было единственной газетой, которую читал Л. Н. Тол- 
стой. В «Слово» он прежде всего паправил свое знаменитое «Не могу 
молчать», и оно было напечатано ш . 

В «Слове» мне была дана полная свобода клеймить лицемерие 
третьей Думы, критиковать политику Столыпина и. главное, будить 
общественную совесть для протеста против смертной казни. 

Книга, составленная из моих статей в «Слове», долгое время 
была любимой книгой многих из тех, которые приняли деятельное 
участие в революциях 1917 года. 

Над моими статьями в «Слове» издевался в «Речи» К. Чуковский, 
но за эти издевательства я был сторицей вознагражден сочувствием 
многих рабочих, крестьян и солдат. 

Помню, как на одном митинге в Москве в 1917 г., когда на мепя 
революционные патриоты обрушились за мой призыв к немедленному 
прекращению войны, поднялся солдат, приехавший делегатом 
с фронта, и громогласно заявил: 

— Не дадим товарища Поссе в обиду. Я его вижу и слышу 
первый раз. Но я и в окопах нѳ расставался с его книгой «На темы 


жизни». Много раз мы ео перечитывали с товарищами, потому что 
в ней сказано то, что таилось в нашей душе, но что выразить мы 
не умеем. 

Н окопах читали, вероятно, с особым чувством мою статью 
о «войне» и ряд моих статей о «смертной казни», которая грозила 
каждому солдату. 

Для статьи о «войпе» я использовал и пашу художествопную 
литературу, начиная с Толстого, кончая Вересаевым, и такие правди- 
вые рассказы очевидцев, как «Расплата» Семенова 127 . 

За вину «власти» расплачивались те, единственной виной кото- 
рых была покорность, писал я. Вся статья моя была косвенным 
призывом к неповиновению. 

Могли ли мои мысли нравиться тем либеральным публицистам, 
которые в период «временного правительства» вертелись около англий- 
ского посла Бьюкенена?! 128 

«Темы жизни» были в то жо время «проклятыми вопросами». 

Не только война и смертная казнь, но и самоубийство, алкого- 
лизм. проституция, ложь, уродство воспитания нашли свое отражение' 
в «темах жизни». Были, конечно, п проблески света, призывы к твор- 
честву. к борьбе, к жизни. 

К работе в «Слове» и «Вестнике Зпания» у мепя осенью 
1908 года присоединилась работа в «Новом Журнале для всех». 

«Журнал для всех» был закрыт в 1907 году, и В. С. Миролюбов, 
привлеченный к суду по ст. 129, уехал за границу до амнистии 
ь вообще «лучших времен». 

Популярность «Журнала для всех» захотел использовать Николай 
Архипович Веншгейн, взявший себе псевдопим «Н. Архипов». 

Бенштейн в литературных кругах был совершенно неизвестеп, 
но у него были деньги, была инициатива, была смекалка, а главное 
была хорошая фирма. Как бы то ни было, но ему удалось заручиться 
согласием большинства бывших сотрудников «Журпала для всех» 
участвовать и в сто журнале; кроме того он привлек и несколько по- 
іых «имен». В секретари редакция он пригласил поэта Л. Апдрусона, 
который долі'ое время был секретарем у Миролюбова в «Журнале 
для всех». В завершение всего обратился и ко мне, прося взять па 
себя фактическое редактирование. Я прежде всего поставил вопрос, 
есть ли согласие Миролюбова па использование названия его жур- ч, 
нала с прибавкой «Новый». 

Бенштейн ответил, что с Миролюбивым списывался Арцыбашев, 
и Миролюбов ответил, что ничего но имеет против появления «Нового 
журнала для всех». Это подтвердил мне н Апдрусоп. 
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Беиштейн, рослый, мускулистый, черноволосый еврей, произвел 
па меня благоприятное впечатление. Говорил он мало, слегка заи- 
каясь, и потому казался человеком скромным. 

После небольшого колебания я согласился редактировать «Новый 
Журнал для всех». 

Работать сначала было весело. Кроме «известных» писателей 
г, большими именами к журналу примкнула талантливая молодежь — 
Грин, Олигер, В. Муйжель, А. Толстой и др., только еще пробиваю- 
щиеся к известности. 

Наладился недурной сатирический отдел, удалось оригинально 
составить гоголевский номер в связи с столетней годовщиной 
рождении Гоголя, мечталось о хорошей постановке общественного 
отдела, который пока приходило, вести очень осторожно, а потому 
бледно. Подписчик валил валом. Мартовская книжка печаталась 
в тридцати тысячах экземпляров. 

0 Бенштейном отношения сначала были хорошие. Познакомил он 
меня с, о своей женой Анной Степановной, молодой, красивой блок 
дннкой с длинными косами светло-золотого отлива, типичной калу- 
жанкой. Журналом она очень интересовалась, но в противополож- 
ность Софье Павловне Битнѳр она держала себя чрезвычайно скромно 
и деликатно со всеми служащими и сотрудниками. 

При моих спорах с Николаем Архиповичем она обыкновенно ста- 
новилась на мою сторону. А споры постепенно учащались. 

Ботнтейн все чаще давал понять, что хотя вы. мол, и редактор, 
по хозяин-то все же я. 

Я старался не обострять отношений и часто шел на уступки. Но 
когда он «уволил» Андрусона, даже не предупредив меня об этом 
хкшіі'ком шие. то я решительно запротестовал. 

— Или Андрусов останется секретарем, или я отказываюсь от ре- 
дактирования и вообще от сотрудничества в «Новом Журнале для 
всех». — категорически заявил я Бенштейну. 

Беиштейн также категорически заявил, что Андрусона он оставить 
не может. 

,, Моя угроза его не испугала; он, вероятно, хотел избавиться 
и от меня: был конец апреля, журнал окончательно окреп, успех 
обеспечен, и я больше но нужен, я даже вреден, так как в цензурном 
ведомстве на меня смотрели очень косо и мое имя помешало Бен- 
штейну до'иться льготы по пересылке журнала. Но он не учел всех 
последствий моего ухода. 

Порвав с Бенштейном я поместил в газетах письмо, что не при- 
нимаю больше никакого участия в «Новом Журнале для всех», 
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Миогиѳ сотрудники, н сотрудники ценные, узнав о причине моего 
ухода, с своей стороны поместили письма в газетах о прекращении 
сотрудничества в журнале Бенштейпа. 

С Анной Степановной я с тех нор не встречался, и судьба ее мне 
неизвестна. Слышал только, что с Бенштейном она не живет. 

Беиштейн после моего письма в редакцию написал мне открытку, 
прося прекратить «травлю» его, а после моего разговора в вагоне 
с Анной Степановной прислал угрожающее письмо, в котором прокли- 
нал меня за то, что я его лишил не только журнала, но и жены, 
которая якобы ушла ко мне и живет со мной. «Эту обиду, — писал 
он. — может смыть только кровь». Я ответил очень сдержанно. Угроз 
н о я не бою; ь, но должен все жо указать, что он жестоко ошибается, 
думая, что я увлек его жену. Я виделся с ней только раз в вагоне 
железной дороги и не знаю, где она в настоящее время находится. 

В ответ получил от Бошнтейна письмо покаянное. 

«После вашего письма и письма Анны Степановны, полученного 
одновременно, я теперь ничего не попимаю, — писал Беиштейн, — 
л потерял способность ориентироваться». 

Далее много говорилось о бесчисленных бедствиях, свалившихся 
на его голову, об отчаянье, о радости смерти, которой однако мешают 
«обязательства». 

«Пишу вам сквозь слезы — так мне скверно. От жены получил 
письмо — сухое, черствое, чужое. Ваше письмо куда сердечней, 
и за это я вам глубоко признателен. Простите жо меня, если я в чем 
перед вами провинился. Во мне живут два начала: одно природное, 
вероятно, хорошее, другое привитое ужасными условиями жизни, 
средой (гг. Готепштерны и іК ). И первому началу иногда приходится 
жестоко платиться и страдать за второе, но первое во мне побеждает». 

Я поверил Бенштейну и пожалел его. Но верить не следойазсг. 

В декабре 1909 г., когда я стал издавать «Жизнь для всех», Беіинтейн 
поместил в газетах «предупреждевне», направленное против «Жизни 
мя всех» с указанием, что издательство «Новый Журнал для всех» 
за деньги, посылаемые в «Жизнь для всех», не отвечает. 

Удивляюсь, как газеты могли напечатать такое нелепое и подлое 
заявление, но факт, что напечатали. 

Кроме «Нового Журнала для всех» Беиштейн в 1910 г. издавал 
еще какой то журнал, но в конце концов «обанкротился», ч 
но не разорился. 

После Октябрьской революции он устроился очеш. недурно. По- 
ставлял дрова в какое-то учреждение, а затем сделался факти- 
ческим владельцем большого московского кино «Арс». Беллетрист 
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С. Семенов-Волжский говорил мне, что дела Николая Архиповича Архи- 
пова (Бснштейн исчез окончательно!) идут блестяще, н он теперь пер- 
сона важная и влиятельная. К материальным успехам присоединились 
и успехи литературные. Недавно я чпгал, что Госиздатом выпущен 
сборник рассказов Николая Архипова. 

Как хорошо, что «обязательства», «связавшие» Бенштейна «по ру- 
кам и ногам» в 1909 г., не позволили ему убить Николая Архипова 


XXVIII 

V «ЖИЗНЬ ДЛЯ ВСЕХ» (1909 - 1918 гг.) 

Цензурные удары. — Перед судом присяжных. — Лаврентьев-Власов. — 
Дореволюционная Россия. — Письмо русского крестьянина пз Арген- 
тины. — А. Неверов. — И. ('. Овчинников. — Роман Кумов. — Уорнм- 
Гаетец и его «Рабочий мир». — «Песни рабочего» А. Благова. — Демьян 
Бедный. — А. А. Луговой. — Д. Вольный. — К. Тренев. — «Искатель кра- 
соты» В. И. Дмитриевой. — К. М. Милицына. — Л. С. Козловский. — Пар- 
ламентские мужички. — Т. Седельников. — Г. И. Лебедей. — «Родная Га- 
зета». — Непонятный эзоповский язык. — «В поисках России». — При- 
мирение о М. Горьким. — И. К. Репин. — Так понимал Репин искусстве, 
счастье и смысл жизни. — А. Ф. Кони. — Потребительное обществе 
«Жизнь для всех». — Всероссийский кооператив просветительной само- 
помощи. — Обманутые надежды. — Что осталось от «Жизни для всех 

«Жизнь для всех» издавалась с декабря 1909 года по септябрь 
1918 г. Эти 9 лет были временем исключительным, эпохой событий, 
потрясающих жизнь всех. 

Б эти годы умер Лев Николаевич Толстой, в эти годы пролились 
потоки крови в бойнях балканских и в бойне мировой, в эти годы 
прогромели две победоносные русские революции... 

В эти годы у меня были подъемы и падения, были переживания 
радостные, но еще болыпо было переживаний горестных и мучитель- 
ных. Близко подходила ко мне смерть, и я тянулся к ней. Остался 
жить. А «Жизнь для всех» умерла, или. может быть, только заснула 
и когда-нибуд обновленная проснется? Такая надежда, такая мечта 
сверкает иногда "в моей голове. 

Издателем «Жизни для всех» в первые полгода было товарищество 
(II. Г Гаркунов, М. Н. Корсаков, Е. Д. Максимов, В. Я. Муринов. 
М. В. Победи нс кий и я), во вторые пол года — один Е. Д. Максимов, 
затем шесть с половиной лет одни я и наконец, с июля 1917 года 
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до конца — «Всероссийский кооператив просветительной самопомощи 
«Жизнь для всех». 

Идейное руководство журналом и всеми его изданиями все время 
было к моих руках; д;іже после передачи журнала кооперативу и пре- 
вращения секретаря редакции П. Г. Черкасова в редактора книжки 
«Жизни для всех» составлялись с моим участием и под моим влия- 
нием; так что я несу ответственность за направление «Жизни для 
все}» за все время ее издания. 

Основывая «Жизнь для всех», я задавался целью создать чита- 
тельский кооператив или общество потребителей интеллектуальных 
ценностей. 

Обыкновенное общество потребителей создается с целью иметь 
желательные его членам доброкачественные продукты но дешевой 
цене, преимущественно своего производства. Под «продуктами» в по- 
требительной кооперации понимается лишь то, что удовлетворяет так 
называемые «физические» или «материальные» потребности, т. е. 
предметы питания, одежда, дрова, керосин и т. д.; но почему не удов- 
летворять на кооперативных началах потребность в хорошей книга, 
хорошей газете, журнале и даже театре, вообще потребность знания 
и просвещения? 

Для создания такого кооператива мало устава и группы учреди- 
телей. Такой кооператив — думал я — может образоваться лишь 
из коллектива читателѳй-единомышлеиников, объединившихся вокруг 
идейного и уже окрепшего повременпого издания — журнала или 
іазеты. Читатели-подписчики должны воспитаться, чтобы быть созна- 
тельными членами кооператива. Руководители, сотрудники .и подпис- 
чики объединяются журналом или газетой в одну дружную семью. 

«Жизнь для всех» эту воспитательную задачу выполнила удачно. 
Вокруг нее образовался небольшой, по хороший читательский коопе- 
ратив. В отделе «Товарищеская беседа» подписчики обменивались 
мыслями между собой, а также с редакцией и сотрудниками журнала. 
В трудные минуты они поддерживали издание взносами сворх под- 
писной платы. В ответах на ежегодные опросы редакции они выска- 
зывали свои пожелания, указывали на недостатки журнала и т. д. 
Через журнал завязывались знакомства и начиналась оживленная 
переписка. 

Никаких коммерческих тайн у «Жизни для Есех» не было. Еже- 
годно я печатал отчет о доходах и расходах издательства, сообщал и 
точные цифры подписчиков, и их распределение по городам и губер- 
ниям. Подписчикам предоставлялось право знакомиться с конторскими 
книгами издательства. С самого начала я заявил, что к решению 
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вопро а о назначении чистого дохода журнала будут привлечены его 
подписчики. 

Превратить коллектив переписчиков в уставный кооператив я ечн 
тал возможным только тогда, когда журнал крепко станет на ноги, 
будет если не приносить прибыль, то, по крайней мере, окупаться и • 
когда политические условия настолько изменятся, что просветитель 
пый кооператив будет гарантирован от полицейского вмешательства. 

Полиция, к которой я отношу и цензуру, нанесла первый «удар 
«Жизни для і сеч » в самый момент ее рождения. 

Первый «пробный* номер журнала был конфискован 6 декабря 
1909 года, в момент его выхода. Правда, в конце декабря удалось 
выпустить ого второе издание с заменой «крамольного» «Одиночества» 
Мурииова «Огоньком» Мартовского, но подписка была уже сорвапа. 

До конфискации она шла очень бойко, после конфискации сразу почти 
приостановилась. Л тут еще Вепштейн напечатал в столичных и про 
инициальных газетах свое «предупреждение» о снятии с себя ответ- 
ственности за деньги, посылаемые в «Жизнь для всех». 

У «публики» составилось убеждение, что «Жизни для всех» 
но дадут жить, и лишь немногие решались рисковать своими рублями. 

Второй удар полиция-цензура нанесла «Жизни для всех» в конце 
1912 года, конфисковав один из томов сочинений Л. Н. Толстого, 
выходивших в виде приложения к журналу. В нем были помещены 
полностью «Исповедь» и «В чем моя вера». 

Я был привлечен к суду по статье 73-й за кощунство. Судил 
меня в 1913 году окружной суд с участием присяжных. Защищали 
меня Зарудный и Переверзев: первый — бесплатно, второй 
за сто рублей. Зарудный произнес хорошую, обстоятельную речь. 
Переверзев — очень скверную и для меня обидную. 

В своем последнем слове я от обороны перешел к нападению г 
резко клеймил судебные власти, осмелившиеся в моем лице посадить 
на скамью подсудимых Льва Николаевича Толстого. Я упомянул, между 
прочим, о том. что за границей во время японской войпы я одним 
словом «Толстой» заставлял смолкать французов и бельгийцев, насме- 
хавшихся над русскими, которых так беспощадно бьют малепъкпо 
япошки. 

— Истинная мощь народа. — говорил я тогда иностранцам, — опреде 
ляется не уменьем его истреблять другие пароды, а теми гениями, 
которых он порождает. Укажите мне япопца, француза, англичанина, 
немца, которого можно было бы поставить рядом с Толстым. 

— И книги этого гепгя. — говорил я. обращаясь к присяжпым. — 
вам предлагают сжигать. За распространение его мыслей вам 
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предлагают меня послать в ссылку или посадить в тюрьму. Я горжусь, 
что сижу на скамье подсудимых за распространение сочи ионий Тол- 
стого, но мне стыдно за того русского, который сидит против меня 
(я указал на прокурора) и поддерживает обвинение. 

Председатель два раза меня прерывал, но я все же свое слово 
закончил. Присяжные, после нескольких минут совещания, вынесли 
• прав дательный при говор . 

Третий удар полиция-цензура нанесла «Жизни для всех» в конце 
1913 года, конфисковав написанную мною «Историю царствования 
Николая II», которая тоже вышла в виде приложения к журналу. 

Распоряжение о конфискации было сделано, когда книжка жур- 
нала с «Историей Николая II» уже рассылалась подписчикам, и в поч- 
токых конторах задерживали, а затем уничтожали пе только «Исто- 
рию». но и книжку журналов. 

Вспоминая всевозможные посчастья, сопровождавшие издания 
«Жизни для всех», я удивляюсь, что мне удалось сохранить ее 
до Октябрьской революции и передать издательство кооперативу 
а хорошем состоянии. ч 

Это но столько моя заслуга, сколько заслуга постоянных сотруд- 
ников « Жизни для всех» и многочисленных друзѳй-читателей. 

Из сотрудников самым ценным, самым стойким я считаю Ивана 
Егорыча Лаврентьева, крестьянского депутата Первой Государственной 
Думы из Тотк. шского уезда Казанской губернии. Начиная с фовраль- 
ской книжки 1910 года, он в течение восьми лет почти для каждого 
номера присылал очерки деревенской жизни, которые подписывал 
« крестьянин ' И. Власов » . 

Лаврентьев действительно был крестьянином, крестьянином пе 
богатым и трудовым, но очень интеллигентным, много читавшим, 
мн ю наблюдавшим и много понимавшим. Недолгоѳ время он был 
сельским учителем, но учительство при тогдашних условиях но удо- 
влетворяло его. Вернулся в свое село Большое Фролово, действительно 
очень большое, занялся землепашеством и садоводством, а в свободное 
время вел беседы с односельчанами и описывал в своих про- 
пых. правдивых очерках деревенскую жизнь во всем ее много- 
образии. I 

Я хорошо узнал его и полюбил по его очеркам, которые часто 
погили характер личного дневника, но увидел я его уже поело 
Февральской революции, когда он па время приехал в Петербург. 
Огромный, костлявый, с впалой грудью, с худым загорелым лицом, на 
котором выделялся большой римский нос. а из глубоких орбит смотрели 
правдивые п честные глаза. 

29 * 

> 


451 


Вокруг Лаврентьева в Большом Фролове объединялись наиболее 
сознательные односельчане, и он это объединение называл «нашею 
артелью». Каждый член этой «артели» был молодец на свой образец. 
И артель воочию доказывала, как неправы те, которые считают 
русское крестьянство однообразною массою. 

Очерки Власова-Лаврентьева показывали, как росли и развивались 
члены артели в течение восьми лет. Мне кажется, никому ни раньше, 
ни после не удавалось так верно описать глубь и ширь деревенской 
жизни, как это удалось Лаврентьеву в его очерках. 

Кроме Лаврентьева-Власова писали в «Жпзпи для всех» и другие 
крестьяне: Шелонник (Яков Фиошин), П. Моторин, Иван Гурихин. 
Иван Кирячек и др. 

Жирячѳк писал из «глуши» не России, а Аргептипы. куда эмигри 
ровал в 1905 г., чтобы избежать .ссылки в Сибирь. Но Аргентипз 
оказалась для пего хуже Сибири. 

К крестьянам я отношу и Александра Скобелева, писавшего пот 
псевдонимом Александра Неверова, хотя он ко времени сотрудничества 
в «ЗКизпи для всех» ужо отошел от сохи. 

У Неверова много общего с Власовым, но у него есть то. чего пет 
у Власова — большой художественный талант. Власов — правдивый 
бытоонисатель, а Неверов — правдивый художник. 

В начале 1910 года Неверов прислал в «Жизнь для всех» неболь- 
шой рассказ «На земле». Имя его нам было совершенно неизвестно 
Первым прочитал рассказ Муринов, который тогда помогал мне в что 
нии рукописей. Прочел и почуял талант. Показал рукопись мне. Пер 
выо же строки показали мне. что Муринов прав. 

«На земле» было напечатано в мартовской книжке за 1910 год. 
и с тех пор Неверов сделался постоянным нашим сотрудником. Олин 
за другим появлялись его рассказы: «Баба-Иван», «Егорка родился» 
«Без цветов», «Отслужившие», «Последнее средство», «Колькин та 
боль», «Пропавшая страна», «Бабья газета», «В глухих местах» 
«Дома», «Черпое и белое», «Среди ополчопцѳв», «От неизвестных 
причин», «Страх», «Дети», «В казарме», «На полустанке», «Среди 
умирающих». 

На страницах «Жизни для всех» развернулось редкое даровали? 
Неверова. Через «Жизнь для всех» Неверов подружился с Власовым 
Лаврентьевым и Мурпповым. и у них завязалась оживленная 
переписка. 

Из крестьянской среды вышел еще целый ряд молодых сотрудников 
«Жизни для всех», в том числе Петр Крестьянский и Иван Семенович 
Овчинников. 


После Февральской революции Овчинников приехал в Петербург, и 
я с ним подружился. Это был молодой человек, здоровый скромный, 
искренний и, главное, чистый. От него как-то веяло и внешней, ■ 
внутренней чистотой. Улыбался он ласково и немного грустно. В то 
время он был учителем железнодорожного училища в Красноводске, 
теперь он уже седьмой год работает в «Гудке», и хорошо работает. 

Но внешности Овчинников похож был на другого постоянного 
сотрудника «Жизни для всех» Романа Кумова. У обоих в лицо было 
что-то девичье, у обоих во рту сверкали жемчужные зубы, оба ласково 
улыбались, по у Овчинникова улыбка была открытая, а у Кумова 
какая-то скрытая, с поджатыми губами, и в ней, этой скрытой 
улыбке, как я потом убедился, таилась фальшь. 

Убедился я в этом на деле интимном, к «Жизни для всех» не 
имевшем никакого отношения, и было это мне очень горько, так как 
Кумова я любил и произведения его оценивал преувеличенно, при- 
страстно высоко. 

К «Жизни для всех» Кумов был привязан, видимо, искрение. За 
свои рассказы он даже не брал гонорара и также безвозмездно 
і оставил сборник «Москва и ее жизнь» и принял участие в составле- » 
ииіі сборника «Жизнь для детей». 

Его маленькие рассказы написаны в чеховском духе; некоторые 
из них, как. например, «Несчастье» и «На зимней даче», были хоро- 
ш и м подражанием Чехову, а хорошо подражать Чехову — 
эго не шутка. 

Кроме рассказов Кумов поместил в «Жизни для всех» свою драму 
«Голос крови», которую он посвятил Александру Сергеевичу Заруд- 
іюму. Драма эта иолучила премию Островского и ставилась на сто- 
личных сценах. 

Кумов погиб во время гражданской войны. 

Рабочую жизнь освещал А. Зорин. 

Помню, пришел в редакцию низенький белокурый кудрявый чело- 
век. Распухшая щека повязапа белым платком, но тем пе менее лицо 
приятное, интеллигентное. Передал пачку листков, исписанных интел- 
лигентным почерком. 

— Пе напечатаете ли? Работаю на заводе; если понравится, буду 
периодически писать о рабочей жизни. 

Вид у Зорина был типично интеллигентский. 

Прочитал его рукопись, озаглавленную «Рабочий мир» с подзаго- ч 
ловком «современные настроения». Написано живо, ярко, но тоже 
по-интеллигентски. А между тем видно, что писал человек, действи- 
тельно работающий на заводе. 
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Долго Зорин Сил для меня загадкой, и только после двух лет его 
постоянного сотрудничества я узнал, что его настоящая фамилия 
Гастев и что он пошел работать на завод после окончания Петер 
бургского учительского института. 

Проработав на заводе, Зорин-Гастев поступил вагоновожатым 
затем уехал в Париж, где работал на каком-то металлургическом заводе. 

Жизнь французских рабочих Зорин освещал так же умело, как и 
жизнь рабочих русских. Писал с подъемом, свободно и никогда пе 
подгонял фактов под теорию. Выводы его были жизненны и поучи 
тельны. Писал он много, но не многословно, а сжато. Все, что он 
писал, я помещал без всяких сокращений. 

Кажется, в 11)14 году он был арестован, и с тех пор его «Рабочий 
мир» больше не появлялся на страницах «Жизни для всех». После 
революции Гастев выдвинулся, как своеобразный заводский поэт и 
как основатель Института Научпой Организации Труда (ПОТ'а). 

В стихах рабочую жизнь, вернее рабочую долю, искренне и трога- 
тельно описывал на страницах нашего журнала А. Благов, настоящий 
рабочий от станка, без всякого образования. Стихосложения Благов 
не зПал, писал, как пишется, пел, как .поется, но зато в его песнях- 
стихах была настоящая рабочая правда, которой нет у большинства 
поэтов, никогда не стоявших у рабочего станка или ушедших 
от этого станка; рабочей правды у них нет. хотя они и присвоили 
себе почетную кличку поэтов пролетарских. 

Благов не работал только во время стачек и локаутов, и тогда 
он голодал, а когда работал — жил впроголодь. 

Много было поэтов у «Жизни для всех»; большинство начинаю- 
щих, некоторые до «Жизни для всех» нигде не печатались. Таковы, 
наир., Ал. Владимиров и Филарет Чернов, оба талантливые. Филарет 
Чернов прислал сразу целый цикл стихотворений. Л прочел их с на- 
слаждением и тотчас послал ему открытку: «Вы поэт милостью 
божьей». 

Филарет Чернов был исключен из семинарии за «неспособность» и 
сделался послушником в монастыре. 

В 1916 году в «Жизни для всех» помещал спои басни Демьян 
Бедный. Мне особенно правились его вольные переводы басен Эзопа. 
Он умел нх сдеЛать злободневными, политически заостренными. 

Б настоящее время Демьяна Бедного знают все. в то время звали 
сравнительно немногие. 

И тогда он был таким же сияющим, ликующим, жизперадостпым. 
как теперь. Эпитет «Бедный» к нему не подходит, вернее — Демьян 
Ликующий. 


Из старых поэтов к «Жизн для всех» с самого начала примкнул 
Алексей Алексеевич Луговой (Тихонов), который, правда, прежде всего 
был беллетрист, а потом уже поэт. В «Жизни для всех» он помещал 
в св<*и повести, и свои стихи. 

Меня он еще во времена «Жизни» почему-то полюбил — и до конца 
сьоей жизни словом и делом проявлял ко мне свое дружеское 
отношение. 

«Жизнь для всех» ему была дорога не только как сотруднику, 
но в как другу-читателю. Он радовался ее успехам и болел душой 
за ее неудачи. 

Я всегда радовался, когда в редакции появлялась высокая, 
(тройная фигура Алексея Алексеевича с типичным лицом красивого 
северного славянина. Большой, широкий лоб был окаймлен мягкими 
пьющимися прядями седых волос, из глубоких орбит смотрели серые 
внимательные глаза, небольшой прямой нос, сжатый рот, окаймлен- 
ный седыми усами и небольшой густой бородой. 

Алексей Алексеевич был сыном костромского кунца-хлеботорговца 
из крестьян. Старик Тихонов знал цену знаниям, и Алексой Алексее- 
вич еще н детстве изучил французский, немецкий и английский языки, 
а затем н подлиннике прочел европейских классиков. В 1873 году он 
поступает в технологический институт, но оставляет его, не окончив 
курса, так как болезнь отца заставляет его взято па себя ведение 
( тцовскнх торговых дел. Он расширил операции по торговле хлебом 
и львом: организуя сбыт за границу, много ездил но Европе и Аме-» 
І'ііье. После недолгого успеха — крах, и в1883 году Алексей. Алексее- 
ыіч остается без всяких средств к жизни. С этих пор он всецело 
отдается литературе и пишет целый ряд романов и повестей, из кото- 
рых особенный успех имело «Роіісе ѵегко» («Добей его») — ряд ярких 
картин жестокости толпы к своим бывшим любимцам. 

В 90-х годах он редактирует «Ниву», а с начала нового столе- 
тия живет в своей любимой Луге, живот скромно и скорее в нужде, 
•-•ем н довольстве. • ^ 

Поэтическая семья «Жизни для всех» была очень многочисленна. 

В ее любил не только как редактор, по и просто как читатель. 

Массу стихов, присылаемых и «Жизнь для всех», я всегда добро- 
совестно прочитывал. Принимал я иногда стихотворения слабые 
по форме, если находил в них свежую мысль или яркий образ, по я 
не забраковал ни одного стихотворения с искрой настоящей поэзии, 
настоящею вдохновения, в этом я уверен. 

От поэтов к беллетристам. О Неверове. Кумове. Петре Крестьяп- 
іком. Луговом я уже вспоминал. 
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Л. Л. Луговой писал мне после выхода майского номера «Жизни 
для всех» за 1911 год: 

«Последний номер «Жизни для всех» доставил мне настоящее 
торжество. Но подумайте, пожалуйста, что это потому, что я увидел 
там свое стихотворение или что-нибудь по поводу Белинского 
и лроч. 

Нет, торжествовал я, прочитав превосходный рассказ Дм. Вольнова 
«Обрученные»... Прочитал, перечитал, еще раз перечитал и всем 
рекомендую его... И я радовался, что без всяких «биржевочных» 
рекламных зазываний к вам в «Жизнь» пришла такая прелестная, 
свежая, полная поэзии, полная жизни и художественной и житейской 
правды вещь, как эти «Обреченные». И я сказал себе: «Жив еще бог 
земли русской». 

Рассказы Дм. Вольного, действительно, поражали своею свежестью, 
правдивостью и любовным отношением к изображаемому. 

Вольный любит своих немудреных героев, переживает их радости 
и горести своею любовью заражает читателя. Из трех рассказов 
Вольного, помещенных в «Жизни для всех», мне особенно нравился 
рассказ «Лидочка». Сюжет необычайно прост: молодая девушка, рабо- 
тающая в какой-то конторе в Петербурге, получает отпуск не в июле, 
как она надеялась, а в январе, и едет в деревню к старухе-матери 
Радость встречи, скорбь прощания. 

Рассказ пебольшой, но написан с таким сильным чувством, что 
читатель успевает полюбить и старуху-мать, и молодую дочь, успевает 
полюбить, умилиться и даже заплакать. 

>1 не помню настоящего имени Дмитрия Вольного. Может быть, 
я его и не знал. Знаю только, что критики *е обратили на него 
внимания и, ішомо «Жизни для всех», я пигде не встречал рассказоп. 
подписанных Дмитриом Вольным. 

Критики толстых журналов и столичных газет считали, видимо, 
ниже своего достоинства разбирать произведения, появляющиеся 
в «Жизни для всех», среди сотрудников которой не было модных 
писателей с громкими именами. 

Критики но заметили ведь и Неверова, на котором теперь специ 
ализируются даже профессора от литературы. Не заметили и К. Тре 
нева. первые рассказы которого «Забытая криница» и «Шесть недель» 
были напечатаны в 1910 и 1911 году в «Жизни для всех». 

Из старых беллетристов, кроме Лугового, писали в «Жизни для 
всех» Баранцевич, Чириков и Валентина Иововна Дмитриева. 

Дмитриеву подписчики «Жизни для всех» ценили выше всех дру- 
гих наших беллетристов. В ежегодных анкетах ее рассказы всегда 


получали наибольшее число голосов. Особенный успех имел ее рас- 
сказ «Искатель красоты», помещенный в декабрьском номере. 

Дмитриеву критики замалчивали, в литературных кругах о ней не 
піорили, но зато в сырых подвалах, душных мастерских и крестьян- 
ских избах находились у нее друзья-читатели; они читали ее с благо- 
говением и ласково-радостно беседовали о прочитанном. 

С Дмитриевой я часто виделся, хотя она жила в Воронеже. Виде- 
лись в Воронеже, куда я часто ездил, и в Петербурге у Муриновых, 
с которыми Дмитриева давно была знакома. 

Интересный человек! Крепкая, кряжистая, старости но поддаю- 
щаяся. Склад лица мужской. Из-под густых черных, седеющих бровей 
юрко смотрят небольшие черные глаза и выискивают повсюду и 
типичное и своеобразное. 

Как писательница, Дмитриева проявляет миого любви, добродушия 
н нежности, она может быть и злой, но свой сарказм она почему-то 
приберегает больше для бесед. Собеседница она необычайно инте- 
ресная. За свою долгую жизнь (ей ужо лет семьдесят) она много 
работала и много боролась. 

Крестьянка по происхождению, врач по образованию, революцион- 
ная народница по убеждению, писательница по призванию, Дмитриева 
не чуждалась общественной работы и политической борьбы. 

І{ Воронеже жила и другая постоянная сотрудница «Жизни для 
гсех» Елизавета Митрофановна Милицына, хорошо знавшая и 
правдиво рисовавшая крестьянскую жизнь. 

Милицына, в молодости, вероятно, очень красивая, чрезвычайно 
женственна и но внешнему виду, и по внутреннему складу. Есть 
н ней какая то наивная восторженность. Восторженно отнеслась она 
і революции и вступила в коммунистическую партию. 

Работая в деревне в качестве «избача», она вздумала разоблачать 
темные дела бандитов и хулиганов и чуть не погибла. Из партии ее 
исключили. Впоследствии ее разоблачения подтвердились, примазав- 
шиеся были преданы суду, но в партию Милицына уже не вернулась. 
Будучи не от мира сего, она живет в нужде, впроголодь. 

Критические статьи в «Жизни для всех» писали В. ЕвГепиев-Мак- 
иімов, Н. Яковлев, тогда еще студент. И. Гросман-Рощип и Лев Ста- 
ниславович Козловский. Козловский до революции жил в Париже, 
увлекался синдикализмом, переводил сочинения его французских тео- 
ретиков и сам написал о нем ряд очерков. Прочитав мою «Теорию и 
практику», пропикся ко мне уважением и симпатией. В период 
«реакции» специализировался на литературной критике. Хорошо знал 
литературу и русскую, и польскую. Писал в мягких тонах, не столько 
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крйтйкуй. сколько объясняя и выясняя. Врал тех авторов, в Творче- 
стве которых мог найти красивое и ценное. Из русских писателей 
особенно близок ему был Короленко. Козловского, как и Короленко 
интересовало не зло, а добро, не бездарное, а талантливое, не безо- 
бразное, а красивое. Он мог деликатно пошутить, но не мог никого зло 
высмеять. Пробовал высмеять свою противоположность Корнея Чу 
конского, характеризуя его не как критика, а боксера, но вышло 
все же очень деликатно. 

И в жизни Козловский, подобно большинству интеллигентных 
поляков, был чрезвычайно деликатен. 

Черный е легкой проседью, с большими блестяще-темными гла- 
зами, с мягким ртом и большим добродушным носом. Козловский 
когда говорил с вами, весь сиял ласковой улыбкой, как будто смотреть 
на вас и слушать вас для него высшее счастье. 

«Беседы о самообразовании» вел одно время Н. Л. Рубакин: 
искусству творчески читать учил А. А. Гинкен; научно-популярные 
статьи писали М. В. Новорусский, А. II. Пинкевич, С. Аржанов и др.' 

Статьи по кооперации и вообще но строительству писали 
М. Сдобожанин (К. Д. Максимов), В. Ф. Тотомианц. II. А Миролюбив, 
которого не надо смешивать с В. С. Миролюбивым. Д. Михеев, Ф. Ани- 
симов и мн. др. 

В общественно-политическом отделе принимали участие старый 
сотрудник «Жизни» Липкин-Нежданов. писавший теперь под псевдо 
нимом 11. Черенапин, В. Цедербаум-Левицкий (брат Мартова), проф. 
М. Боголепов. Б. Стояіиж, II. Черкасов и мн. др. 

В 1912 и 1913 гг. был у нас отдел «Бесед с членами Гос. Думы». 
«Беседовал» сначала Т. Седельников, бывший член Первой Думы 
а затем Георгий Иванович Лебедев. 

Седельников опросил крестьянских депутатов 3-ей Гос. Думы 
и дал на страницах «Жизни для всех» любопытную галлерею парла 
ментгких мужичков. Даже у самых «правых» Седельников сумел 
выудить затаенный протест против барства и чиновничества. 

С Лебедевым я познакомился во время своей лекционной поездки 
на Дальний Восток и в Хабаровске. Он был там фактическим редак- 
тором одной из газет, но, как раз ко времени моего приезда, разо 
шелгя с издателем и искал другой журнальной работы. Приходил 
іѵо мне. и мы подолгу беседовали. Выяснилось, что у нас пет никаких 
разногласий, и я в конце концов пригласил Лебедева к сотрудничеству 
в «Жизни для всех». 

В это время я носился с мыслью издавать, кроме «Жизни для 
всех», газету' если ие ежедневную, то. по крайней морд, еженедельную. 
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.Іебедев очень ухватился за эту мысль и после переселений 
н Петербург настойчиво убеждал меня привести эту мысль 
в исполнение. 

6 (19) декабря 1913 года, ровно через четыре года поело выхода 
первой книжки «Жизни для всех», вышел пробный номер порожден- 
ной ею «Годной Газеты». Она вышла в формате и размере больших 
столичных газет, но такой был только пробный номер. А с января 
она стала выходить как еженедельное иллюстрированное издание, 
небольшими тетрадками. Гедактировал ее Лебедев, направление давал 
я своими передовыми статьями. 

«Годная Газета» просуществовала только до апреля 1914 года, 
когда я вынужден был прекратить ее издание, приносившее большой 
убыток, чтобы гохрідо^ «Жизнь для всех». 

До войны предварительной цензуры не было, и я мог писать все, 
что угодно и как угодно, рискуя, конечно, конфискацией книжки и 
привлечением к суду. С момента объявления войны была введена так 
называемая военная цензура, без разрешения которой ничего нельзя 
было печатать. Приходилось изворачиваться, намекать, иоонизиро- 
нать, насмешливо восхвалять то, что хочешь заклеймить, — во- 
обще, прибегать к Тому, что обычно называется «эзоповским 
языком». 

Очень кстати в февральской книжке 1916 года были помещены 
не только басни Озопа в переводе Демьяна Бедного, но и несколько 
поучительных слов об Нзопѳ и эзоповском языке Адама Бельского 
(А. Пинкевича). 

К сожалению, если и удавалось иногда обмануть цензора или 
дать ему возможность сделать вид. что он обманут, то еще чаще 
•обманывались простодушные подписчики «Жизни для всех», не поня- 
тии иронии и принимали насмешливое восхваление русской дей- 
ствительности буквально за чистую монету, не умея читать 
между строк. 

Кроме «Общественной жизни» я помещал в «Жизни для всех» 
той «Дневник читателя» и путевые очерки под названием «Б поисках 
России». 

В «Дневнике читателя» я записывал те мысли, которые появля- 
лись у меня при чтении библии и мировых классиков: Шекспира, 
Гете. Байрона. Мольера и т. д. 

Я «искал Россию» по тем городам и селам, начиная от родного 
Новгорода и Новгородской деревни до Владивостока и Никольска- 
ссурийского, в которых я побывал во время своих лекционных 
скитаний. 




459 


Сваи очерки, которые растянулись на 12 книжек, я заканчивал 
оптимистическим порывом, который был вызван письмом крестьян- 
подппсчиков из одной русской деревни. Они писали мне, чтобы я 
в случае закрытия «Жизни для всех» приезжал к ним в деревню. 
Они отведут мне хорошую избу и будут кормить меня, будут забо- 
титься обо мне, как о родном отце. 

С 1901 года я с Горьким не виделся, с 1903 года я с ним не 
переписывался. Но я часто думал о нем, и думал не только без 
вражды, но даже с любовью. В конце 1911 или в начале 1912 года 
я прочел в каком-то журнале его статью, в которой был призыв 
к творческому объединению всех, кто стремится к обновлению 
русской жизпи. 

Под влиянием этой статьи я решил написать Горькому, который 
в то время жил в Италии, примирительное письмо и у нас возобно- 
вилась переписка. Колебался, писать ли ему на ты или на вы. 
Написал на вы, но, кажется, вспомнил то хорошее, что было между 
нами, когда мы были на ты. Одновременно послал ему «Жизнь для 
всех» за два года и спрашивал, не захочет ли он принять в ней 
участие. 

В ответ получил такоо письмо: 

«Дорогой Владимир Александрович! 

«Жизнь для всех» я читал оба года, и журналец этот весьма 
не нравится мне: слишком обилен в нем «толстизм», сиречь— китаизм: 
сотрудничай частенько потеют лампадным маслицем, вообще же — 
рукописание скучное и даже несколько вредоносное. 

Конечно, все это демократия, письма она пишет не без усердия, 
в хорошем изобилии, но, обладая бодрым настроением духа, наша 
демократия пе имеет идеи, и не очень страстно желает совокупиться 
с ними, на одном же настроении далеко ли ускачешь? Конь с норо 
вом, сбрасывает всадников совсем неожиданно и удивительно 
не в нору. 

Мне кажется необходимым, чтобы демократия вырабатывала себе 
традиции и чтобы она искала некую идею, коя бы помогла ей сло- 
житься во единое целое и мощное, став душою ее. Роль такой живой 
и действенной души отнюдь пе может играть толстовское учение, 
мы и без него достаточно азиаты, что совсем не украшает нас. 

Нет, В. А., в «Жизпи для всех» я не влезу, да и вам бы из нее 
вылезать пора! Эта позиция не для вашего темперамента, и едва ли 
достойно вас получать от демократии письма такого тока, как одно 
из них, кстати, напрасно опубликовапноѳ вами. 


Уж если где любят плюнуть в лицо недюжинного человека, Ѵак 
эго у нас, на Руси! 

И пора нам перестать подставлять лица наши для сих целой — 
ведь это никого не воспитывает в духе уважения к человеку. 

Демократия слишком уж громко начинает орать на интеллиген- 
цию; вы знаете, я но поклонник последней, оправдывать ее во грехах 
не склонеп, но. когда ее травят зря, это мне не нравится и я считаю 
это национально вредным. Надобно не разъединяться, а объеди- 
няться, — надобность эта так очевидна, так проста. 

Вы, конечно, извините мпо мой веселый тон, — о чем же и гово- 
рить весело, как не о грустных делах? 4 

Хорошо бы нам повидаться, — пе для того, чтобы старое вспо- 
минать, а чтоб совместно посмотреть: нельзя ли что-либо новенькое 
пачать? 

Будьте здоровы! Журнал-то все-таки высылайте, коли не жалко. 

Всего доброго, всего хорошего. 

А. Пешков». 

Из этого письма я прежде всего увидел, что Горький «Жизни 
для всех» за два года не прочел, а лишь бегло просмотрел. Если бы 
прочел, то заметил бы таланты Неверова и Тренева и попял бы 
революционное значение «Очерков деревенской жизни» Власова и 
«Рабочего мира» Зорина. 

Я задумал дать в виде приложения к «Жизни для всех» томик 
со старыми рассказами Горького, с теми рассказами, которыми я 
в свое время увлекался. 

Написал об этом Горькому, предложив уплатить за право напе- 
чатания этих рассказов по пятьдесят рублей за печатный лист, 
то-есть столько, сколько мы платили сотрудникам «Жизни для всех» 
за их повыѳ рассказы. В этом письме я, между прочим, коснулся 
спора о том. может ли Горький дать еще что-нибудь ценное, новое, 
или он будет только повторяться, — спора, вызванного отрицательной 
оценкой последних произведений Горького Айхенвальдом. Сообщал 
также, что уезжаю для чтения лекций в Сибирь и на Дальний Восток. 

В ответ получил такое письмо: 

«Дорогой Владимир Александрович! 

Назовите рассказы, которые вы хотели бы издать. 

Денег вы даете мало, я стал очень беден. Те, кто находит, что 
• Горького хоронят рано», па мой взгляд не ошибаются, я тоже 
полагаю, что рано. И — что за длинный труп? Семь лет зарывают 
его в землю и все не могут зарыть. 
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Любят иа Руги похоронить человека. — но оттого ли так мало 
у на 1- жіжых-то людей? 

Если Айхенвальд — женского пола. он. наверное, старая дева. 

Будьте здоровы. Желаю успеха в поездке. 

А. Пешков. 

Аіо^іо, рге^о бі Овпоѵа. 

29/11 — 912». 

Спасти от бедности Горького «Жизнь для всех» не могла, и 
потому от издания сборника пришлось отказаться. Года через три 
после атого, когда мы с Горьким повидались и снова перешли па ты. 
оп, сравнительно ?а невысокий гопорар, дал нам право перепечаты 
нать его рассказы, главным образом, из цикла «По Руси», появляв- 
шиеся в то время в «Вестпике Европы» и других толстых журналах, 
совершенно недоступных огромному большинству подписчиков «/Виз- 
пи для всех». 

Первым в январской кпижке 1910 года появился «Ледоход». 
В феврале появилось «Кладбище», в марте — «Калинин» и т. д. Все 
эти рассказы вполне гармонировали с рассказами наших постоянных 
сотрудников и соотвествовали направлению и настроепию «Жизни 
для всех*. 

Большое имя Горького по ассоциации вызывает воспоминание 
о великом русском художнике Илье Ефимовиче Реппне, который был 
псрпмм другом -читателем и сотрудником «Жизни для всех». 

Познакомился я с Репиным в начале 1909 года, когда был еще 
редактором «Нового Журнала для всех». , 

Репин жил тогда в Куоккале со своей молодой женой. Натальей 
Борисовной. Дача их называлась «Пенатами». По средам радушные 
хозяева приглашали к обеду своих друзей и близких знакомых. Обеды 
были чисто вегетарианские, даже без коровьего масла и молока, но 
тем не менее очень вкусные. Чай и кофе Натальей Борисовной тоже 
отвергались, и вместо того гостей поили отваром каких-то полевых 
трав. Пипа подавались в изобилии, и хозяева обижались, если гости 
мало пили. 

На одном из этих обедов я был выбран председателем, и у моего 
прибора были положены правила, в которых излагались обязан- 
ности, возлагаемые на председателя, из них первое — пить больше 
всех. 

Я, как принципиальный противник спиртных напитков, пе пил 
вовсе и тем на некоторое время испортил настроепие и хозяевам 
и гостям. 


Вообще, в «Пенатах» было много бытовых затей. Входные двери 
по средам не запирались, но каждый приходящий, входя в перед- 
нюю, должен был ударить в висевший там гонг. Прислуга была, но 
ее но было видно. У обеденного стола были особые ящики: одни — . 
с чистой посудой, другие — для посуды грязной. 

Все эти затеи исходили от Натальи Борисовны, которая в копцѳ 
концов поплатилась жизнью за свою любовь к новшествам. Она сде- 
лала себе зимнее пальто из кусочков дерева и древеспой коры, пошла 
и нем в большой холод, схватила воспаление легких и умерла. 

Репин был собеседник очень интересный и часто поражал и радо- 
вал оригинальными мыслями н редкими замечапиями. Но бывали 
случаи, когда он меня огорчал своими увлечениями, которые мпе 
казались нелепыми. 

Так. например, в 1911 году он увлекался проектом памятника 
Льву Николаевичу Толстому, проектом, исходящим от обывателя 
города Кирсанова г. Красногорского. 

Пересылая мне письмо Красногорского с изложением его проекта, 
Репин писал мне: 

«...Найдете ли вы возможным и нужным напечатать его в вашем 
журнале? Мпе кажется оно чрезвычайно интересным и важным. Идее 
зті'й нельзя пе сочувствовать. Но в какой бесподобной форме она 
выражепа! И особенно принципиально опа мепя восхищает. * 
Да, именно так должны созидаться великие монументы великим 
людям. 

II вот опа. вечно отогнанная, вечно презираемая народная 
м ы с ль: о н а ж и в а. и когда дело важное, тогда вдруг из какого-то 
Кирсанова, безногий сидень берет перо и пишет, да ведь с какой 
.юшкой, с какими убеждениями!.. 

Положим, я несогласен с его взглядом на памятник Гоголю 
и Москве: но эта грандиозная форма глобуса, со сфинксом, с головою 
Льва Толстого па верху: далее: храм, кашице с порталами — у меня 
под копец так же рисовалось в общем нечто в роде ■ этого. Храм, 
к роде ев. Софии Константинопольской; но его проект цельнее, опреде- 
ленное. новее и художественнее даже — задумано богато И, при 
нынешних средствах, бетона и железа, все это выполпимо.. . 

Очень интересно ваше мнение. 

Жду...» 

Мне основная идея проекта Красногорского — положить на глобус 
туловище льва и приделать к этому туловищу голову Льва Нико- 
лаевича — показалась пе только не художественной, но прямо чудо- 
і.ищяой. 
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При свидании я откровепно высказал Репину свое мнение, и мы 
заспорили. 

Я. между прочим, указал, что нельзя личность Льва Николаевича 
Толстого связывать с идеей льва только потому, что ему при 
крещении дали такое имя. 

- Ну, это, конечно, случайность. — сказал Репин. 

— В таком случае это случайность досадная, — вставил молодой 
художник, присутствовавший при нашем споре и соглашавшийся 
с моим отрицательным отношением к проекту Красногорского. 

Репин остался при своем мнении. Я предложил ему написай 
за своею подписью статью в «Жизни для всох» с изложением проекта 
Красногорского и защиты его. ' „ 

Статья эта появилась в январском номере «Жизни для всох» 
за 1912 год. В том же номере появилась и статья Репина, написан 
ная ч по моей просьбе: «Что такое искусство». Статья инте 
ресііая, но все же говорил об искусстве Репин лучше, чем писал 
о нем. 

Как-то раз во время прогулки по куоккальскому лесу Репин 
ухватившись за мое предложение паппсать статью об искусстве, 
воскликнул: 

— Творчество вселениой во всем ее многообразии — вот оно. 
высшее искусство! И каждый художник должен брать в пример 
господа бога, который творил па радость себе. Помните в библии это 
превосходит 1 «хорошо*. Создает бог небо, землю, светила небесные, 
животных, человека, и после каждого акта творения смотрит па 
созданное им и видит, что оно хорошо, а когда под конец окинул 
взором всю вселенную, все, им созданное, тогда воскликпул: «хорошо 
весьма!» 

Так и у каждого художника при взгляде на созданное им поднн 
мается чувство радостного удовлетворения, и он восклицает: хорошо 
весьма! 

С большою охотою Репин принял участие в анкете о счастье и 
смысле жизни, которая была мною организована в копце 1912 года 
и о которой я буду говорить в следующей главе. 

Своим ответам па поставленные мной вопросы оп придавал такое 
апачоние, что из Москвы, где он реставрировал свою картину «Иоанн 
Грозный, убивший сына», изрезанную каким-то изувером, прислал 
мне телеграмму, спрашивая, получепы ли Мною его ответы. 

Счастье Репин определял, как блаженное настроение, приобре- 
таемое полезным трудом па миру. 


«Яе может быть счастья, — писал Репин, — у эгоиста, у разбой- 
пика, у вора, не может быть счастлив ницшеанец, атеист, так как их 
успокоенне только толстая «полуда» своей совести». 

Восторгался Репин Франциском Ассизским, но отвергал аскетизм. 
Как пример гчастливцев выставлял какого-то солдата николаевских 
времен, который просил, чтобы ему разрешили остаться простым 
солдатом без выслуги до самой старости и который с особенным 
паслаждением выполпял в полку самые трудные и самые грязные 
работы не только за себя, но и за молодых солдат- рекрутов. 

«Яа лице этого праведника, — добавлял Репин, — я и до сих пор 
помню выражение тихого, глубокого счастья». 

Вопрос «н чем смысл жизни» Репин считал праздным недомыс- 
лием, таким же, как вопрос о существовании бога, и ссылался при 
этом па царя Давида: «рѳче безумец в сердце своем — несть бога». 
Попутно нападал на декадентство и футуризм, на индивидуализм, 
который смешивал с самодурством, клеймил самоубийства, как самое 
большое несчастье и самое тяжкое преступление против создателя. 
Подчеркивая, что эпидемия самоубийств только в древпом миро 
в эпоху разложения принимала такие размеры, как у нас 
в России, Репин заканчивал свои ответы пессимистическими 
строками : 

«Итак, не было еше в мире страны несчастнее современной 
нам России. В такие годины люди несчастны все; только разве 
какой-нибудь жпвотный-глупец или бессовестный мерзавец может 
сказать, что оп счастлив». 

Прочитав эти ответы, я подумал: 

— Какой сумбур в голове этого гениального человека, картины 
которого заставляли меня так сильно чувствовать и мыслить. 

В бога Репин верил, конечно, по-своему, но по-православпому. 
Пе знаю, верил ли он в бессмертие души, по знаю, что догмат 
о воскресении из мертвых возмущал его. 

— Мысль о воскресении из мертвых ужасает меня,' — говорил он 
как-то. — Идешь по Невскому проспекту, и вдруг навстречу Иоанн 
Грозный! Здравствуйте! Дрожь пробирает от одной мысли о таком 
воскресении. 

Литературу Репин знал и любил. Из писателей начала текущего 
столетия он особенно ценил Леонида Андреева и сравнивал его с гени- 
альным художником Рембрандтом. 

К «Жизни для всех» и ко мне лично Реппп относился неизмешго 
дружески, хотя понимал, конечно, что между нашими мировоззрениями 
мало общего. 
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Илья Ефимович но только числился сотрудником «Ниши для 
всех», но и написал для нее три статьи, а вот Анатолий Федорович 
Кони, числясь нашим сотрудником, только все собирался, по его выра- 
жению, «постучаться в наши литературные двери с своей 
работой » . 

Тем не менее в 1915 году, когда праздновался 50-летний юбилей 
его служебной и общественной деятельности, наша редакция послала 
ему привет и корзину с цветами. 

На другой день вечером Кони пришел в редакцию, 

Редакция наша помещалась во дворе, подыматься надо было по 
«черной», довольно грязной лестнице: в редакции кроме меня никого 
не было, я и открыл дверь дорогому гостю. Освободившись от верхней 
одежды и отдышавшись от усталости, маленькая, высохшая фигурка 
Анатолия Федоровича, прихрамывая и постукивая неизмеппой «клю- 
кой», прошла со мной через единственную конторскую комнату в един- 
ственную редакционную комнату. 

Усевшись на старый жесткий стул. Кони окинул своими пытли 
выми глазами комнату, в которой, кроме стола и трех стульев не было 
никакой «обстановки», и с минуту помолчал. Его небольшое, высохшее 
четырехугольное лицо с тонкими губами и седой бахромкой вокруг 
подбородка приветливо улыбалось. 

— Наша скромная редакция, — начал он свой ответ на полу- 
ченное приветствие, — напоминает мне редакции шестидесятых годов: 
и в вас самих есть что-то. напоминающее журналистов того времени. 
Я пришел поблагодарить вас за поздравление и цветы, которыми вы 
порадовали меня, старика. ІІ получил тысячи поздравлений, меня вчера 
посетили люди самых различных рангов и убеждений: были великие 
князья, были министры. 

Посетить всех поздравлявших меня я не в силах. 

Решил выбрать кого-нибудь одного и. посетив его. поблагодарить 
в его лице всех остальных. Но кого выбрать? 

Мой выбор, дорогой Владимир Александрович, пал на вас. У вас 
нет ни чинов, ни орденов. Вы никогда не были на государственной 
службе, но вы верно служили народу и литературе. 

Мне оставалось только сконфуженно молчать. 

Конн просидел у меня довольно долго. Он любил поговорить, 
и послушать его было интересно. 

Характеризуя тогдашнее русское правительство. Кони сказал, 
между прочим: 

— Когда мне было лет шесть, меня в первый раз повезли в театр. 
Занавес открылся, на сцене лес. Меня прежде всего заинтересовало. 
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настоящий это лес или нет. И я все время приставал к старшим: 
всамделишный или не всамделишный? Они шепчут: смотри, слушай, — 
а я все: всамделишный или не всамделишный? 

Вот и теперь, заканчивая восьмой десяток жизни, я смотрю 
на наше правительство, и в душе моей поднимается назойливый 
вопрос: всамделишное оно или не всамделишное? 

Я спросил Копи, что оп думает о Распутине. 

— Я видел Распутина, — сказал Кони. — и говорил с ним. Мужик 
хитрый и неглупый. Оп твердит о необходимости заключить мир с Гер- 
манией во что бы то пи стало, иначе, по его словам, Россию ждет 
катастрофа, в которой погибнет династия. Что же, может быть, он 
п прав, — добавил Анатолий Федорович, и лицо его приняло выражение 
сухое и строгое. 

В «Жизни для всех» помещалось много статей, освещающих коопс- 
ратпвное движение с различных сторон. Но «Жизнь для всех» хотела 
не только говорить о кооперации, но и делать ее. 

В 1915 году, когда стал остро чувствоваться недостаток пред- 
метов первой необходимости и цены на них быстро поднимались, 
редакцией «Жизни для всех» было организовано Петроградское Обще- 
ство Потребителей «Жизнь для всех». Задачи общества определялись, , 
как объединение петроградцев на основе самопомощи, взаимопомощи 
и общественной пользы для борьбы с дороговизной жизни. 

В правление, кроме меня и Черкасова, было выбрало песколько 
подписчиков нашего журнала. В наблюдательный комитет вошли тоже 
сотрудники и подписчики журнала, в том числе А. Ф. Кони, Е. Д. Ма- 
ксимов. А. II. Пипкевич, М. В. Победипекий, Е. Н. Чириков и др. 

Продукты, которые мы отчасти покупали из первых рук, храни- 
лись я продавались сначала в самой редакции. Но вскоре пришлось 
нанять отдельное помещение, сначала небольшое, а затем большой 
и хороший магазин па Багсейной улице. Дела нашего .общества шли 
хорошо, и оно, несомнеппо. несколько облепило жизнь сотрудникам 
и подписчикам «Жизпи для всех». Опо просуществовало до превра- 
щения Петрограда в потребительскую коммуну и было поглощено 
Петроградским Единым Потребительским Обществом ГПЕПО). 

Сам журнал и все его издательство в конце 1917 года перешли 
і: Всероссийскому кооперативу просветительной самопомощи «Жизнь 
для всех». Устав этого общества на'мечал очень широкие задачи 
вплоть до устройства народных школ, народных домов и театров, 
библиотек и музеев, детских садов и пр., а также организации тру- 
довых артелей, земледельческих колоний и многого другого. 
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На деде правление его не могло справиться с изданием одной 
«Жизии для всех* без всяких приложений. 

Я не входил ни в правление кооператива, ни в редакционную 
коллегию. Но правление в сентябрьской книжке 1917 года, выражая 
мне благодарность за то, что я сохранил журнал в тяжелую пору, 
под гнетом неблагоприятных правовых и материальных условий, зал 
вляло, что будет у меня учиться стойкости, преданности делу 
и неуклонному следованию определенной идее, и выражало надежду, 
что я останусь идейным руководителем журнала. 

Обстоятельства личного характера заставили меня уехать 
в августе 1918 года из России на Украину. 

В момент моего отъезда заканчивалась печатанием еще только 
четвертая книжка «Жизни для всех» за 1918 год. Кажется, опа была 
и последней. 

Когда в августе 1919 года я верпулся в Петроград, ни от Всерос- 
сийского кооператива просветительной самопомощи, ни от «Жизни 
для всох» не осталось никаких следов. 

Я отлично понимаю, с какими трудностями было связано издание 
журнала в 1918 году, и я не могу винить правление кооператива 
за его гиболь, но я удивляюсь, что члепы правления, и прежде всего 
его представитель К. Н. Божепко, не нашли нужным повидаться 
со мной и рассказать мне, как опи ликвидировали журпал и все изда- 
тельство. 

Меня им отыскать было не трудпо. В 1919 и 1920 году я читал 
много публичпых лекций в Петербурге и Москве, и афишами с моей 
фамилией пестрели киоски и заборы. 

С чувством большой грусти — а грусть всегда включает в себе 
любовь — рассматриваю я теперь, почти через двадцать лет после 
рождения «Жизни для всех» и почти через десять лет после прекра- 
щения ее издания, книжки журнала. Особенно грустно читать това- 
рищескую беседу и переписку с друзьями-подписчиками. 

Вспоминается, как смеялись надо мной в литературных кругах 
над моими призывами к подписчикам о поддержке журнала взносами 
сверх подписной платы. Мепя сравнивали с Власом, собирающим на 
построение храма. Я отвечал этим насмешникам в октябрьской 
книжке за 19ІЗ год: 

«... Что же, смейтесь, господа! Но вы не умеете, вернее, вы не 
можете выгнать торгашей из вашего храма. А мы на наши копейки 
построим новый ірам, куда не пустим торгашей. 

К «Жизни для всех» начинают примыкать молодые, сильные, 
и, главное, чистые люди. 


И потому я верю, что «Жизнь для всех» переживет меня. 

Один из ближайших сотрудников «Жизни для всех», один из моих 
друзей совершил недавно поездку по России, говорил со многими 
нашими читателями и, когда вернулся, то «сильнее, чем когда-либо, 
была вера его в наше дело и страстное желание работать в нем». 

«Из своих встреч с людьми я вынес такое впе- 
чатление, что не издавать «Жизни для всех» 
нельзя, нельзя и нельзя. Теперь я увидел лицо того, 
иа кого мы работаем, — и я говорю вам искренне: оно прекрасно! 
Па него поработать стоит и должно. Я опишу для журнала эти 
встречи, — вы тоже умилитесь и порадуетесь, как богата людьми 
наша земля. Пока же я вам скажу, что не пройдет пяти лет, как 
«Жизнь для всех» будет не только журналом, — она будет целым 
явлением в нашей общественной жизни, которое будет учитываться 
всеми». 

Ошибся автор этого письма, ошибся и я. Как раз через пять лет 
после этого ответа насмешникам прекратилось издание «Жизни для 
всех», но что-то важное осталось от нее и продолжает жить 
до сих нор. 

За последпие шесть лет я искрестил СССР во всех направлениях, 
и не было города, но было городка, где бы я не встретил старого 
друга-чнтателя «Жизни для всех» После моих лекций они подходили 4 
ко мне, чтобы пожать руку и поблагодарить не столько за лекцию, 
сколько за «Жизнь для всех». Они говорили, что бережно хранят ее 
в в тяжелые минуты перечитывают рассказы, стихи и статьи своих 
любимых авторов. 

Многие спрашивают: 

— Пеужели никак нельзя возобновить «Жизнь для всех»? Она бы 
нас всех спова объединила, она бы нашла и новых друзей. 

И тот же вопрос постоянно поднимается в моей душе и остается 
без ответа. 

С трудом прерывая воспоминания о «Жизни для всех», я не могу 
не упомянуть молодого художника из Иваново-Вознесенска И. И. Нефе- 
дова, который последние три года иллюстрировал «Жизнь для всех» 
своими рисунками. 

По большой части это были картины северной русской природы 
в различные времена года. В них было много красивой грусти, и сам 
он был человек красивой грусти и совершенно исключительной цело- 
мудренной чистоты. Где-то он теперь? Как бы хотелось увидеть 
и по-дружески обнять его! ' 
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XXIX 

ОТ «ВЫРОЖДЕНИЯ» К «СЧАСТЬЮ И СМЫСЛУ жизни» 
(1912 — 1915 гг.) 

Анкета о счастье п смысле жизни. — Судьба лекции о «счастье и 

смысле жизни». 

Мон верные, надежные сотрудники. — С'еад но борьбе с пьянством 

В виде приложений к «Жизни для всех» изданы были собрания 
сочинений Л. Н. Толстого, Н. А. Добролюбова, К. Ф. Рылеева, А. И. Одо- 
евского, Е. А. Баратынского, Д. Воневитинова, А. С. Хомякова. 
К. С. Аксакова, В. И. Дмитриевой. «Назначение человека» И. Г. Фихте. 
«Так говорил Заратустра» Фр. Ницше, целый ряд сборников: «На- 
чатки познания России», «Освобождение крестьян», «Петроград и его 
жизнь», «Москва и ее жизнь», «Русская природа», «Русский быт». 
«Русский юмор», «Юридическая самопомощь», «Религия» (изложение 
сущности различных религий), «Жизнь для детей», «Песни славян- 
ских народов», «Французские поэты», Альбомы картин русских худож- 
ников, «Жизненные календари». 

Кроме того изданы были «История современной России» и ряд 
моих работ, представляющих по большей части переработку моих 
публичных лекций. 

В составлении сборников принимали большое участие две мои 
дочери — Елена и Татьяна. Еленой был составлен сборник «Юриди- 
ческая самопомощь», Татьяной — «Русская природа», «Русский быт». 
«Русский юмор», «Песни славянских народов» и в сотрудничестве 
с Р. Кумовым — «Жизнь для детей». 

В «Истории современной России» Татьяне,! написан вступитель- 
ный очерк, Еленой — «Общественные движенил в царствование 
Александра II». 

Вообще Елена и Татьяпа много, старательпо и плодотворно рабо- 
тали как в самом журналѣ так и в его изданиях. Они были моими 
надежными и верными друзьями-сотрудниками. 

Из моих работ первой была издана «Вырождение и возрождение». 

В ней я противопоставлял успехи внешней культуры, в том числе 
гремевшую тогда «победу над воздухом», росту алкоголизма, прости- 
туции, психических заболеваний, самоубийств. 

Особенно подробно я останавливался на пьянстве в России, кото- 
рое поощрялось и. так сказать, взращивалось царским правительством 


г его «пьяным бюджетом». Пользовался материалами Первого 
съезда по борьбе г пьянством, работавшего в Петербурге в конце 
1909 и в начале 1910 г. 

На съезде я читал доклад, название которого но помню, но помню, 
что в оценку его я положил взаимную зависимость между нищетой 
и пьянством и в самом начале указал, что пьют у нас, главпым обра- 
зом. потому, что, говоря словами Некрасова, «Жизнь в трезвом поло- 
жении куда не хороша». 

В своей книге «Вырождение и возрождение» я не только отрез- 
вление человечества, но и освобождение от всех других проявлений 
вырождения ставил в зависимость от успеха кооперативного дви- 
жения. которому и была посвящена вторая часть книги. Кооперацию 
я понимал очень широко, подводя под нее все формы самодеятельности 
и самопомощи. 

«Вырождение и возрождение» я раздавал членам съезда «по вопро- 
сам воспитания». Съезд был созван в Петербурге в конце 1912 года. 
На этом съезде я прочел доклад о «влиянии улицы на воспитание», 
при чем под «улицей» я в данном случае понимал уличные развле- 
чения, в том числе эротические, дедѳктивныѳ и трюковые фильмы 
кино, порнографическую литературу и тогдашнюю «распивочную» 
печать. 

Вскоре после этого съезда мпою коренным образом была пере- 
делана брошюра «Брак, семья и школа», входившая в «Библиотеку 
Рабочего». 

В переработанном виде она была издана «Жизнью для всех» 
и выдержала три издания. Давно уже ее, как и всех других моих 
книг, изданных «Жизнью для всех», нет в продаже. 

В этой книге я высказываюсь за целомудренный брак, который 
совпадает со свободной любовью. 

Говоря о роформе школы, я развивал тс мысли, которые были мпою 
высказаны еще в «Жизни», в статье «Свободная школа». 

В конце 1913 и в начале 1911 года в Петербурге состоялось два 
учительских съезда. На одном из них. именно на съезде имени Ушин- 
сього. я сделал доклад о «благотворительности и взаимопомощи». 

Я призывал учителей бойкотировать все виды и формы благотво- 
рительности. добиваться, как права, такого вознаграждения за труд, 
которое давало бы возможность не влачить существование, а жить, 
и усиленно развивать все виды взаимопомощи, принимая активное 
участие в кооперативном движении. ъ 

В 1914 году я стал собирать материалы для задуманной мною 
книги «Счастье н смысл жизни». 
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Подготовкой к этой книге были мои лекции на ту же тему. На 
этих лекциях я просил своих слушателей высказывать в письменной 
форме свои мысли о счастье и смысле жизни. Одновременно я напе- 
чатал в «Жизни для всех* и «Родной Газете» ряд вопросов, на кото 
рые просил присылать мне ответы. 

Как вы определяете счастье? Если вы стчастливы, то чему вы 
этим обязаны? Если вы несчастливы, то чего вам не хватает для 
счастья? В чем смысл жизни вообще и вашей личной жизни в част- 
ности? Каково соотношение между счастьем и смыслом жизни? Совпа- 
дают ли они? Если но совпадают, — в чем разница? 

Всего я получил 665 ответов. Ответы приходили со всех концов 
тогдашией России от лиц самых различных профессий (учителей, уча- 
щихся, рабочих, крестьян, конторщиков, ученых, военных и т. д.). 

Из полученных писем я выбрал 270 наиболее интересных и при 
том таких, в которых были биографические данные. 

Эги «Живые письма» составили первый отдел моей книги. Распре- 
делил я их на несколько категорий в зависимости от отношения авто 
ров к счастью и смыслу жизни. 

Во второй части своей книги, озаглавленной «Вечные искания», я 
прежде всего рассматривал то, что обычно люди считают условием 
счастья, смешивая условие с самим счастьем. 

Для огромного большинства счастье отождествляется с деньгами. 
Деньги отождествляются со свободой. 

За «поисками счастья» следовали «поиски смысла жизни». В этом 
отделе я знакомил читателей с различными философскими системами, 
которые я разделял на две группы: оптимистическую и пессимистиче- 
скую. К оптимистическим я причислял Спинозу, философская система 
которого мне наиболее близка и понятна. К пессимистам, конечно, 
Шопенгауэра. 

В последнем отделе книги я сообщал о своих личных пережива- 
ниях, счастливых и несчастливых, и в заключение я высказывал свой 
взгляд на счастье и смысл жизни. 

Счастьем я называл душевный или психический подъем при испол- 
нении или представлении желаемого. 

Смысл жизни я определял, как творчество в борьбе, 
творчество новых, высших ценностей. 

«Весь мир мне представляется. — писал я. — непрерывным, веч- 
ным творчеством в борьбе. Нет круговорота, ничто не повторяется, 
ничто не исчезает, но все изменяется. Созидаются все новые и новые 
миры, созидаются и познаются высшей из известных нам ценностей — 
человеческим разумом. 


Развивается человеческий разум, и вместе с тем растет ценность 
человеческой личности. Разумом созданы пространство и время, -но 
разумом созданы и вечность, и бесконечность. 

... Бессмертие как бы достигается не продол- 
жительностью личного сознания, а его интен- 
сивностью, его сосредоточенностью. 

Сам смысл жизни творится, ибо творчество в борьбе становится 
все более осмысленны м...» 

«Высшая мудрость — жить не только в настоящем, но творческой 
мыслью и в будущем. В этой мудрости отражается смысл жизни, 
но нет в ней обычного счастья, ибо жизнь мыслью в буду- 
щем не спасет от восприятия чувством ужаса 
настоящего. Напротив, чем яснее идеал, тем больнее чув- 
ствуется зло действительности. Жить скорбно, жить трудно, но смысл 
в жизни есть». 

Этими словами я заканчивал свою книгу. 

У книг есть своя судьба. Есть судьба и у лекций. 

У лекции «Счастье и смысл жизни» судьба была довольно счаст- 
ливая. Родившись в 1913 году, пройдя в 1916 году через печать, 
как книга, они жива до сих нор, продолжая развиваться, утончаться 
и пополняться новыми мыслями и фактами. 

В момент рождения она чуть не погибла. Первый раз я читал ее 
в Томске. Ехал я па извозчичьей пролетке с поднятым «верхом» и про- 
думывал предстоящую лекцию. Вдруг сильный удар, треск, и я лежу 
на мостовой рядом с поломанной пролеткой, а надо мною стоит извоз- 
чик и говорит: — Вот чудеса-то. Никак человек-то жив остался, а я 
думал — беспремопно убит. 

Оказывается, на нашу пролетку налетел бешено мчавшийся лихач 
п врезался оглоблей в поднятый «верх» и разбил его. Удар оглобли 
проійел как раз около моей головы, оцарапав висок. На сантиметр 
левее, и моя голова была бы вдребезги разбита, и по мостовой раз- 
летелся бы мозг, в котором за минуту' перед этим шла усиленная 
работа над выяснением смысла жизпи. 

Уцелел мозг, уцелели мысли о счастье и смысле жизни, и в тече- 
ние пятнадцати лет во многих городах и даже селах я ими будил 
мысли десятков тысяч слушателей самых различных возрастов, про- 
фессий, мировоззрений. Читал рабочим па заводах й°фабриках, солдатам 
и красноармейцам в казармах, крестьянам в сельских йколах, студентам 
в университетах, «всем» в театрах, концертных и лекционных залах. 

После революции «философия» отодвигалась на задний план, 
а на первый план выдвигалась общественность. 
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Отчеканивалась мысль: Стремление к счастью неискоренимо 
и законно; для счастьи необходимо здоровье и материальная обеспе- 
ченность; классовая борьба велась и ведется прежде всего во имя 
материальной обеспеченности; буржуазия добивалась своего обеспе- 
чения эксплоатацией пролетариата; пролетариат добивается обеспе- 
ченности и здоровья, устраняя всякую эксплоатацию и создавая новый 
общественный строй на основе — от каждого по способностям, 
каждому по потребностям. 

Кроме «Вырождения и возрождения», «Брака, семьи и школы». 
«Счастья и смысла жизни*, в издании «Жизни для всех» из моих работ 
вышли: «История царствования Николая II», «Основы кооперативною 
движения* и «Любовь в творчестве Л. Н. Толстого». 

В «Истории современной России» мною написаны главы: «Крым 
скал война» и «Реформы Александра II». 

В книге «Жизнь Л. Н. Толстого» Г. И. Лебедевым написана био 
графил Толстого, мною — «Рост личности Толстого». 

. У 


ВОЙНА (1914 — 1910 гг.) 

Предвестники мировой войны. — Николай II и Л. Клопов — Отношение 
к войне господ и простых людей. — Моя наивность. — «Наши союзники 
и наши противники». — Лекция в Сарапуле. — «Лектор для швеек»,— 
Под обстрелом черносотенцев. — Епископ Амвросий. — Под запретом. 

Мировая война подготовлялась долгие годы, посылая кровавые 
сигналы многочисленными войнами национальными и колониальными. 
Ее ожидали, одни «облизываясь», при подсчетах о получаемых 
от войны барышах, другие ужасаясь, при подсчетах жертв, которые 
она поглотит. 

Вопрос о войне стоял в «порядке дпя» всех социалистических 
конгрессов, начиная с 1889 года; все социалисты «ужасались», но 
не только не предотвратили войну, а даже оказались в союзе с «обли- 
зывающимися. 

Мне в своих политических статьях много приходилось писать 
об опасности мировой войны, и всегда я старался уверить и себя, 
и читателей, что трудящиеся массы не допустят мировой войны или 
приостановят ее в самом начале. Мой слабый голос постоянно при- 
зывал к разоружению, и не только всеобщему, но и. сепаратному. 
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Мне казалось, что разоружение Хотя бы одной из «великих дер- 
жав» побудит рабочие массы в других странах добиться всеобщего 
разоружения. 

Патриотические возгласы о готовности защищать каждый клочок 
родной земли до последней капли крови казались мае фальшивыми, 
и я часто напоминал слова Манифеста Коммунистической партии, что 
«у рабочих нот отечества». 

Многие норед войной настаивали на реформах, пугая Николая И 
революцией, но безуспешно. У Николаи II под влияииом испуга поя- 
влялось иногда желание услышать голос правды. Еще юношей 
в 1887 году, после неудавшегося покушения 1 марта, он обратился 
к своему преподавателю математики Евтушевскому с просьбой ска- 
зать правду, почему студенты так ненавидят их всех («всех нас»), 
что хотели взорвать бомбами? * 

Евтушевский был застигнут врасплох и ни нашелся ответить 
ничего иного, кроме: «у студентов к вам нет ненависти, но семья 
не без урода». 

Об этом Евтушевский рассказывал своему коллеге по обучению 
Николая проф. И. И. Боргману, моему зятю. 

Вскоре но восшествии на престол, испуганный рабочими стач-,. 
нами, Николай выспрашивал «правду» у Анатолия Анатолиевича 
Клопова 12и . 

Клопов, по происхождению не то крестьянин, пе то мещанин, 
в молодости был земским статистиком, а под старость попал бухгал- 
тером в управление имениями великого князя Александра- Михайло- 
вича. Суетливый и болтливый старикашка, со смекалкой и не без 
«добрых побуждений», сумел обратить на себя внимание великого 
князя, попал к нему в доверие и начал рассказывать о разных неправ- 
д іх, творящихся в русском царстве. 0 

Александр Михайлович представил Клопова царю, жаждущему услы- 
шать правду. Клопов царю очень понравился и сделался его осведо- 
мителем о всяких непорядках и злоупотреблениях. Ему был дан вагон 
для бесплатных разъездов по всем железным дорогам и подарено 
небольшое имение около Любани для отдыха. Доклады царю Клопов 
делал непосредственно помимо министров. По словам Клопова, царь 
держался с ним очень просто, прямо «по-товарищески», обмепивался 
папиросами, подбирал с полу бумаги, которые роняли старческие руки 
Клопова, приговаривая: «Я помоложе, мне легче накло- 
няться» и т. д. 

С Клоповым меня в 90-х годах познакомил его приятель А. П. Ча- 
рушников в надежде, что я соглашусь редактировать («наводить 
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стиль») клоповские доклады царю. Я, разумеется. от этой чести отка- 
зался, по г Клоповым иногда встречался. 

Клопов сначала указывал Николаю па разные мелкие недочеты, 
и доклады проходили гладко. Но потом осмелел и указал на что-то 
крупное, задев интересы людей сильных, и на этом сорвался. Во времн 
японской войны Клопов был разбалован из «осведомителей» и отды- 
хал в своем имении. Так продолжалось долго. Клопов думал, что его 
совсем забыли, но в начале 1914 г. он был снова приглашен во дво- 
рец, и Николай сиова просил говорить ему «правду». 

Клопов решил быть храбрым и заявил Николаю, что для успо- 
коения народа необходимо провести в жизнь все обещания манифеста 
17 октября 1905 г. На что последовал характерный ответ: «Это было 
вынужденно и преждевременно». 

Тем не менее Клопову было предложено написать подробный 
доклад о тех реформах, которые необходимы для укрепления верно- 
подданнических чувств, особенно необходимых в виду угрозы войны. 

В апреле 1914 года Клопов пришел ко мне, нервный, взволнован- 
ный, и стал упрашивать, чтобы я пришел к нему па совещание 
«общественных деятелей» для выработки доклада царю. Я из любо- 
пытства пошел. 

«Общественных деятелей» было человек пять, мне совершенно 
неизвестных. Знаю только, что один из них был фабричный ипспектор. 
Говорили все очень радикально. Министров-бюрократов надо гнать; 
составить министерство из лиц, пользующихся общественным дове- 
рием. Думу распустить и назначить новые выборы па основе всеоб- 
щего, равного, прямого и тайного голосования. Обеспечить полную 
свободу слова и т. д. 

Клопова такие речи прямо «афроппровали». он отмахивался 
руками и плачущим голосом говорил: «Да ведь если все это про- 
вести, то повсюду евреи пролезут, а царь их больше всего боится, 
да и республики запросят. Пожалуй, скажут: не падо нам ника- 
кого царя! 

— Да уж пе без этого. — смеясь, согласился фабричпыіі 
инспектор. 

Клопов обещал подумать и «попробовать» сказать царю, если 
не все, что предлагалось, то хоть главйое. 

Доклад он делал Николаю в Ливадии, но. конечно, как раз глав- 
ного не сказал. 

Во время войны оп несколько раз заходил ко мпе в редакцию, 
и я из его слов убедился, что он кормил Николая сущим вздором 
в роде обхода медалью какой-то сестры милосердия и т. п. 


Во время революции он куда-то исчез. В 1927 году я прочел 
п «известиях» сообщение сотрудников какого-то советского учрѳі 
адения о смерти уважаемого товарища, главбуха Анатолия Анато- 
лиевича Клопова. 

В начале июля 1914 года я читал лекции во Владикавказе. 

Из Владикавказа и проехал по Военно-Грузинской дороге в Тифлис. 

В Тифлисе было нестерпимо жарко и пустынно. Трамваи бастовали. 
Извозчики тоже как будто скрылись. Даже пешеходы попадались редко. 

Было около двух часов ноиолудии 19 июля (ст. стиля) 1914 г. 

Л шел по Головинскому проспекту. Когда я проходил мимо аптеки, 
из нее стремительно выбежал полковник и, бросившись ко мне, как 
будто я был его хороший знакомый, крикнул: «Германия объявила 
нам войну». В руках у него был только что выпущенный экстренный 
листок местной газеты. Мы сели на скамейку и несколько раз прочи- 
тали давно ожидаемое и все же такое страшное неожиданное известие. 
I! том же листке мелким шрифтом была напечатана телеграмма 
из Парижа: «Убит Жан Жорес». Прочитав это известие, я подумал: 
«В лице Жореса убит символ мира». 

— Что-то теперь будет? — пробормотал задумчиво полковник. 

— Да, что-то теперь будет? — как эхо, повторил я. 

Надвигалось грандиозное, грозное, безумное, отвратительное... 

Из Тифлиса я делжен был спешить в Батум, где меня ждала моя 
дочь Таня, приехавшая туда с экскурсией. Но попасть в Батум оказа-' 
лось чрезвычайно трудно. Распространился слух, что Турция тоже 
объявила войну, и начинается бомбардировка черноморского побе- 
режья. В Батум бросились все, у кого там были какие-нибудь дела, 
чтобы их ликвидировать. Места брались с бою. За бешеные деньги 
комиссионер гостиницы «Ориант», где я остановился, достал мне 
билет первого класса. К вагону через толпу мне удалось пробиться, 
когда раздался третий звонок. Мой чемодан комиссионер бросил 
к вагон через открытое окно, но меня в вагон не пропускали пасса- 
жиры, теснившиеся па площадке. Поезд двинулся, я вскочил на под- 
ложку вагона и, за что-то уцепившись, несколько минут ехал, «вися 
на воздухе» и рискуя сорваться. Наконец, надо мною сжалились 
и открыли дверь. Когда все уселись, то оказалось даже два свобод- 
ных места, из которых одно было занято собакой. 

С тех пор мне много раз приходилось рисковать жизнью, проби- 
ваясь в вагоны во время длительного железнодорожного сумбура, 
н меня постоянно поражала тупая жестокость ловких и удачливых 
пассажиров к людям старым, слабым, беспомощным. 
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Батум встретил меня страшным ливнем. По улицам бежали ручьи 
и реки. Весь мокрый, добрался я до деревянного барака на берегу моря, 
где приютилась экскурсия. Велика была моя радость, когда я увидел 
Таню здоровой и веселой. Экскурсия, разумеется, распалась, и мы 
с Таней решили с первым же пароходом поехать в Новороссийск, 
а из Новороссийска в Петербург. 

Наличных денег у нас пе было, но у меня был перевод на один 
из батумских банков. Пошел в банк. Выдавать денег не могут, так как 
не получен дубликат перевода. 

К счастью, заведующий банком оказался моим читателем, и дело 
уладилось. 

Кассир выдал мне мешочек с золотом, извиняясь, что пе может 
дать бумажек: в банке осталось только золото. 

Всю дорогу я к общему удивлению, расплачивался золотом, кото- 
рое уже стали приберегать. Остаток золотых быстро разошелся 
в Петербурге, и я мною лет потом не видел золотых, но зато сколько 
разноцветных бумажек с фантастическими цифрами прошло через 
мои руки. 

Из Батума мы с Таней проехали на большом пассажирском паро- 
ходе, который в то время назывался какой-то принцессой или великой 
кпягиной, а ныне имопуется Чичериным. Го всех пристаней на паро- 
ход валом валили пассажиры: большинству невозможно было пе только 
лежать, но и сносно сидеть. «Господа» говорили исключительно 
о войне. Откуда-то появлялись сенсационные слухи. Утверждали, что 
на прусской границе произошло большое сражение, окончившееся 
победой русских. Вильгельм, испуганный вмешательством Англин, 
запросил мира, и перемирие уже заключено. Этот слух ужасно обес 
покоил одного долговязого ротмистра, спешившего из Сухума, пе 
он лечился, в свай кавалерийский полк на западной границе. 

— Неужели правда, что уж заключено перемирие? А я так надо 
плен, так надеялся... Мне мерещился новый 12-й год с его героизмом 

— Не волнуйтесь! — утешал я его. — Никакого перемирия нет. 
Война продлится очень долго, и вы успеете вдоволь подраться. 

— Дай бог. дай бог! 

Просто «люди» или «простые люди» без чипов и звания вппма 
тельпо прислушивались к речам «господ» и что-то соображали. 

Падо заметить, что у «простых людей» в начале войны царил 
в голове невообразимый сумбур. Многим, плпр.. представлялось, что 
войну затеяла «поганая Англичанка», поссорившая русского царя 
с царем немецким. Некоторые в первые дни после объявления войны 
думали даже, что мы воюем с Англией. 


Патриотизмом пылали только господа. В «низах» шло глухое бро- 
жение. В деревпях таких опасных губерний, как Саратовская, запас- 
ных забирали по ночам и немедленно «угоняли» неизвестно куда, 
нр давая проститься с родными. 

Так. по крайней мере, рассказывали нам «простые люди» в Сара-, 
топе, где мы остановились на перепутье. 

На вопрос, как отнеслась деревня к мобилизации, часто слышался 
ответ: «стон стоит». 

Кое где вспыхнули «бабьи бупты». Бабы отбивали угоняемых 
запасных. «Господа» утверждали, что эти бупты вызываются немец- 
кими шпионами, переодетыми в жепщин. 

По возвращении в Петербург я написал статью «о войпѳ» для 
очередной книжки «Жизни для всех». Сущность ее сводилась к сле- 
дующему: Война — величайшее бедствие. Какой угодпо мир лучше 
самой побѳдоноспой войиы. Россип важны не столько боевые союзники, 
как доброжелательные посредники, которые попытались бы примирить 
воюющих. 

Была уж введена военпая цензура. Цензор, перечеркивая всю 
гтап.ю накрест красными чернилами, выразил свое крайпее удивлѳ- 
пне моей нанвпостн. 

— Так и настоящее время не только писать, по и думать 
опасно, — сказал он. 

Надо заметить, что цензор, пристанлешіый во время войпы » 
к «Жизни для всех». был один из лучших с редакциоппой точки зре- 
ния. Досаждать он пе хотел, а скорее с некоторой досадой черкал то, 
что никак оставить было нельзя, не рискуя получить отставку. 

Мне все же приходилось туго. Надеялся, что в лекциях можно 
будет сказать многое, чего нельзя напечатать. Предпринял большую 
поездку по излюблеппоіі мною Сибири, намереваясь читать цикл лек- 
ций на тему: «Наши противники и паши союзники». Но доехать до 
Сибири не удалось: петерпел крах в камском городке Сарапуле, где 
• делал первую пробу рассказать правду как о псицах; так и о фрап- 
пузах. англпчапах и бельгийцах. 

Сарапул был в то время уездным городком Вятской губернии, 
теперь он окружной город Уральской области. Если смотреть на него 
в летний солнечный день с парохода, то кажется оп сказочпым Ките- 
;ьеч. Манит к себе, белоснежный, узорчатый над красными обрывами 
гамских берегов в темнозеленой рамке- хвойных лесов. 

Но когда подымешься на гору и пойдешь по пыльным улицам 
с поломанными деревянными тротуарами, то сказочность исчезает 
п становится так же скучно, как в обычном уездном городе. Впрочем. 
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Сарапул был все же много богаче и культурнее горьковского городка 
Окурова. Развитая кожевенная промышленность, оживленная торговля 
хлебом и лесом, архиерей, жандармское управление, театр и две газеты: 
черносотенная «Прикамская Жизнь» и прогрессивная «Кама». «Кама» 
возникла лишь в 1913 году и состояла в близком родстве с «Жизнью 
для всех». Редактором ее был наш постоянный сотрудник, даровитый 
беллетрист и публицист из крестьян Николай Иванович Новиков, пол- 
ный человек с круглой стриженой головой, в очках, с виду флегма- 
тичный. по в действительности энергичный и предприимчивый. Ближай- 
шим сотрудником был Роман Кумов, одно время живший в Сарапуле. 
Числился сотрудником и я. «Кама» и устраивала мои лекции. В пер- 
вый раз я читал в Сарапуле за год до войны, летом 1913 г. Мои 
лекции были вообще первыми лекциями в этом городке. Ходил па них 
«весь город», пѳ только интеллигенция, по и обыватели, рабочие, 
даже грузчики. Слушали с жадным увлечением. На людей неиску- 
шенных, лекций не слушавших и мало читавших такие лекции, как 
мои, с-рттенком проповедничества и выпадами против сильных мира 
сего, производят гораздо большее впечатление, чем на людей, «все 
слышавших и все читавших». 

Л. Войтоловский еще в 1910 году, когда я в первый раз читал 
лекции в Киеве, назвал меня в «Киевской Мысли» «лектором для 
швеек», желая меня больно уязвить. Но я боли по почувствовал. 
Л горжусь, что умел своими лекциями заинтересовывать и волновать 
швеек, фабричных ткачей и прядильщиц, чернорабочих, грузчиков 
и других «необразованных» людей. 

В Сарапуле в первый мой приезд лекция «Любовь в творчестве 
Толстого» на одну девицу из старообрядческой семьи произвела такое 
впечатление, что она выбежала па эстраду и, упав на колени, покло- 
нилась мііо в ноги. 

Такио порывы мне, конечно, тягостны и неприятны. Но я был 
радостно тронут, когда при моем отъезде из Сарапула на пристали 
подошли ко мне два грузчика и, протягивая мозолистые руки, сказали: 
«Слышали вас. Спасибо. Вразумительно все растолковали. Посещайте 
нас почаще». 

В 1914 году при известии о моем приезде сарапульская интел- 
лигенция во главе с судейскими решила почтить меня торжественным 
банкетом. Все ожидали, что я привезу с собой патриотический подъем 

Первую лекцию читал в театре — о Германии и немцах. В про- 
тивовес газетным воплям о немецких зверствах, я указывал, что 
война вообще дело скверное, подлое, жестокое, но что немцы 
не больше звери, чем англичане, французы и мы. русские. Напоминал 
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о гениях немецкой литературы, искусства, науки, напоминал о том 
чему нас научили немцы, и вырая:ал уверенность, что после войны 
чы будем с немцами в дружбе, будем учиться друг у друга по драться, 
а работать и творить. Предостерегал от травли немцев, живущих 
и России, как неповинных в преступлениях Вильгельма. 

Слушали, насторожившись. Чувствовалась нервность аудитории, 
подстрекавшая мою «дерзость». 

По окончании слабый всплеск аплодисментов, а за ним гул раз- 
драженно спорящих голосов. Подошел милый Николай Иванович, рас- 
строеннный. 

— Вас, видимо, по поняли. Удивляются, раздражаются, дажо 
ругают. Кое-кто защищает, по как-то неуверешю. 

На следующий день на лекции «Наши союзники» присутствовал 
весь административно-полицейский аппарат во главе с жандармским 
ротмистром. 

Читал я очень осторожно. Тем по менее во время перерына 
исправник спросил жандармского ротмистра, не лучше ли прекратить 
лекцию? Но тот ответил: «пет. пусть договаривается до конца, пусть 
потуже затянет себе на шее петлю». 

Лтот разговор подслушал сотрудник «Камы» и поспешил пере- 
дать мне. 

Мне удалось прочесть еще лекцию о «счастье и смысле жизни». 

Между тем в «Прикамской Жизни» появилась большая доносиая 
статья о моей первой лекции. Довольно прозрачно намекалось, что я — 
германский агент, и начальство призывалось к бдительности. 

«Прикамскую Жизнь» издавал черносотепец Ончуков с благосло- 
вения черносотенного епископа Амвросия. Писал допоспую статью 
постоянный борзописец «Прикамской Жизни» Швецов. 

Лекция «Душа женщины» была уже запрещена, о чем мепя 
известил по телефопу исправник, добавив, что меня ожидают п другие, 
более серьезные неприятности. 

В этот депь в соборе происходило торжественное богослужение 
по поводу победы русских над австрийцами. 

После благодарственного молебна епископ Амвросий ппоизпес 
«проповедь», в которой, опираясь па статью в «Прикамской Жизни», 
\же прямо называл меня австро-венгерским шпионом и заранее 
отпускал грех тем. которые расправятся со мною, как с врагом. 

Я как раз в это время был на площади около собора, поджидая 
П' правпика, чтобы выяснить причину запрещения лекции. 

Ко мне подбежал худенький молодой человек в темпых очках, 
сильно взволнованный, и торопливым топотом стал уговаривать 
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куда-нибуд скрыться, так как сейчас хлынет толпа, возбужденная 
Амвросием: меня узнают и растерзают. 

Но успел он кончить, как в соборе поднялся сильный шум. и собор 
выбросил толпу во главе с каким-то мундирным человеком, оравшим 
«бой жнда — масона!» 

Мне пришлось бы плохо, если бы за меня не заступился член суда 
Петропавловский. Он громко протестовал против клеветнической «про- 
поведи» Амвросия и успокоил толпу решительным заявлением, 
что давно знает меня за честного и неподкупного русского пи- 
сателя. 

Мундирный человек, оказавшийся земским начальником, со своим 
«бой жида — масопа» остался в одиночестве. 

Толпа начала медленно расходиться. Меня же «пригласил» дли 
составления протокола какой-то полицейский чин. 

Протокол оказался заранее составленным но статье Швецова 
п каялся моей первой лекции. 

— Ни были на моей первой лекции? — спросил я полицейского. 

— Ныл. Но я один. Был и сам исправник. 

— Почему же вы но остановили меня, если, по вашему мнению, 
я совершал преступление, почему не составляли тогда же протокола, 
а составили его лишь через три дня поело лекции? 

— Отороиели-с! Думали, если ны решаетесь так говорить, то, зпл- 
чнт, теперь на верхах таков поворот: подготовляют население к заклю- 
чению мира. 

По совету нсправпика, который очень боялся, что ему влетит 
за разрешение моих лекций, я поехал в Вятку, чтобы в личной беседе 
с губернатором ослабить впечатление от статьи «Прикамской Жизни» 
и «Проповеди» Аивросип. 

Губернатор Чернявский, слывший «либералом», принял меня 
любезпо и, показав пачку телеграмм, сказал: 

— Вот сколько доносов получено на вас. по я знаю эту публику, 
знаю, что она из мухи делает слона. Мне не хочется усиливать весь 
этот шум. н я готов оставить все дело, без неприятных для вас послед- 
ствий. ес.тп только не выступит против вас столичпая печать. Если, 
скажем, в «Новом Времени» появится нечто в роде статьи «Ирикам 
ской Жизни», то я вынужден буду подвергнуть вас адмипистратив 
ному взысканию. 

Из Вятки я поехал в Петербург, решив отложить поездку в Сибирь 
до окончательной ликвидации сарапульского инцидента. 

По дороге купил «Новое Время» н сразу натолкнулся на корреспон- 
денцию из Сарапула, полную негодующих воплей по поводу моих 
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лекций, в которых я будто бы возносил Германию до небес, а союз- 
ников оскорблял, называя англичан — мировыми разбойниками, фран- 
цузов — развратниками, а бельгийцев — пьяницами. 

На эту корреспонденцию было обращено всеобщее внимание. 

Полетели во все концы земного шара сенсационные телеграммы. 
Даже в газетах Новой Зеландии сообщалось, что в Рорсии нашелся 
публицист, восхваляющий немцев и поносящий союзников. Один 
из новозеландских друзей подписчиков «Жизни’ для всех*,, прочитав 
это известие, запрашивал пашу редакцию о моей судьбе. 

Чернявский вынужден был оштрафовать меня па тысячу рублей 
с заменой в случае неуплаты месяцем ареста. 

Мин. внутр. дол послал циркулярную телеграмму о недопущении 
моих лекций и вообще каких бы то ни было публичных высту- 
плений. 

Мне в первый месяц после этого министерского запрещения все 
же удалось прочитать лекции в Ярославле и Костроме, губернаторы 
которых, как старые аристократы, будировали против выскочки 
Маклакова и решились игнорировать его циркулярное запре- 
щение. 

В Костроме губернатор разрешил мне прочитать лекции о коопе- 
рации рабочим на большой местной мануфактуре. Перед лекцией, 
і;о мне явился жандарм и «пригласил» в жандармское управление 
к «полковнику». 

Полковник, старый охранник, любезно попросив «присесть», оки- 
нул меня испытующим взглядом и осведомился, тот ли я Поссе, 
который в 1910 году редактировал «Жизнь» и погле се закрытия 
уехал за границу и там ее возобновил? 

Я ответил утвердительно. 

— И вам разрешают читать лекции?! По у пас о вас есть 
целое дело. 

Он вынул из шкафа одну из «казенных» папок л стал перели- 
стывать мое «дело». 

— Ничего не понимаю! — бурчал «полковник». — Лекции 9 ! 
Хороши должны быть ваши лекции. II, при таком поощрении револю- 
ционной агитации, удивляются, что мы не справляемся с революцией! 
Однако нс могу вас более задерживать... 

Лекцию о кооперации в Костроме я прочитал, но затем в течение 
почти полутора лет пробиться через «запрещение» по удавалось. 

Оно было отмепено лишь весною 1916 года. 

Административному взысканию вятского губернатора, кроме меня, 
подвергался и Н. И. Новиков, как устроитель моих лекций. Он просидел 
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месяц в тюрьме и очень красочно описал п «Жизни для всех» 
свои тюремные впечатления. На месяц в тюрьму был посажен и ре- 
дактор «Вятской Речи» за напечатание моего ответа еп. Амвросию 
Амвросий не удовлетворился проповедью в соборе, он разразился про 
тнв меня статьей в «Прикамской Жизни». Опираясь на донос из свя- 
щенников, присутствовавших на моей лекции «Счастье и смысл 
жизни», оп обвинял меня в поругании православной веры и святых 
икон, о которых я совсем не упоминал. 

Поплатился п члѳп суда Петропавловский. За протест против 
«проповеди» Амвросия он был привлечен к дисциплинарному суду. 
Я просил А. Ф. Кони заступиться за него. Вероятно, благодаря Кони, 
дело ограничилось переводом Петропавловского из Сарапула 
в Шадринск. 

Еп. Амвросий был черносотенец убежденный и стойкий. 

ЗгГ свое черносотенство поплатился жестоко. Погиб в Свияжске 
во время революции. 

Отрешенный от лекций, я продолжал гнуть свою линию в «Жизни 
для всех». 

Я пеустанпо указывал на многоликое зло войны и протестовал 
прошв шовинизма и пациопальной нетерпимости. 

Но «нет худа без добра», и это правило верно даже для войпы 

Война побудила правительство прекратить производство всех 
спиртных напитков и запретить их продажу. Эту меру я горячо при 
вѳтствовал. 

Положительным следствием войны, соединенной с трезвостью, 
была и сильная психическая встряска трудящихся масс. Разлетелось 
много суеверий н предрассудков, прояснилось сознание. Война при 
близнла революцию но только хозяйственной разрухой и тяжелыми 
условиями жизни, по и обострением критического отношения к ста- 
рому государству и его заправилам. 

Для ускорения революции нужны были поражения, а не победы. 
Революции я ждал, как обновления всей русской жизни, революции 
я ждал, как прорыва к свободному и радостному творчеству. Вот 
почему и умом, и чувством я был пораженцем. 

С 11. А. Кропоткиным у пас были общие идеалы, но он в проти- 
воположность мне и умом и чувством был не только оборонцем, 
но и победенцем. Он жаждал побед союзников, в том числе и русских, 
надеясь, что поражение Германии п Австро-Венгрии, покончив с двумя 
милитаристическими монархиями, создаст благоприятные условия 
сначала для русской революции, а затем и для европейской, а может 
быть, и всемирной социальной революции. 
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Моя мысль шла в ином направлении. 

В думал, что русская революция, вызванная Поражением России, 
будет революцией социалистической и повлечет за собой кріх 
но только мопархни, но и капитализма если не во всем мире, то, 
но крайней мере, в Европе, и прежде всего в Германии и Франции. 

Но больше всего, искреннее всего я желал скорейшего прекраще- 
ния войны на каких угодно условиях. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 


1 Брат В. А. Воссе, Константин Александрович, был профессором 
мигемаіикц Петербургского университета. 

2 Мартов, В. — псевдоним поэта Михайлова, Владимира Петро- 
і.ича ( 1 ьбі — 1901), доктора физиологии и приват-доцента петербургского 
университета. Произведения Мартова, ныне совершенно забытые, и в осо- 
бенности стихотворения его на «гражданские» темы пользовались значи- 
тельным успехом в 70-е годы и в начале ьо-х, когда Мартов сотрудничал 
в «Деле» и других либеральных и радикальных органах. 

3 Книга Ренана — его «Жизнь Иисуса», вышедшая на французском 
языке в 1803 г., являвшаяся первой частью его работы «История проис- 
хождения христианства». В России книга Ренана долгое время находи- 
лась иод цензурным запретом и распространялась, как «нелегальщина». 
Русский перевод этой книги вышел только после революции 1905 года. 

4 Державин, Михаил Егорович, сын дьякона, студент Медино- 
Хирургнческой академии, был арестован в 1876 г. за пропаганду среди 
рабочих в Петербурге. Особым присутствием Сената в начале июня 
1577 г. приговорен к тюремному заключению, по отбытии которого под- 
чинен надзору полиции. 

5 С т р а н н о л ю б с к и й, Александр Николаевич (1839 — 1903), из- 
вестный педагог. Окончил морской корпус и с 1807 по 1894 г. состоял 
преподавателем математических наук в морском училище и др. средних 
учебных заведениях. В бо-е годы Страннолюбский принимал деятельное 
участие в движении, направленном к предоставлению женщинам доступа 
к высшему образованию. Один из организаторов высших женских курсов 
в Петербурге. 

8 24 января 1878 г. молодая девушка Вера Ивановна Засулич, явив- 
шись на прием к петербургскому полицмейстеру Трепову, выстрелила 
в него и причинила ему рану. Выстрел Засулич был вызван телесным 
наказанием, которому по приказу Трепова был подвергнут один полити- 
ческий заключенный в доме предварительного заключения в Петербурге. 
Покушение Засулич, являвшееся одним из первых проявлений начав- 
шейся в то время террористической борьбы против правительства, произ- 
вело большое впечатление на общество, либеральные слои которого^ 
с восторгом приветствовали покушение. Арестованная и преданная суду 
присяжных Засулич была ими оправдана. 

' 3 марта 1878 г. при выходе оправданной судом В. Засулич из 
здания суда, собравшаяся перед ним толпа молодежи встретила Засулич 
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Шумными овациями и помогла ей скрыться от пытавшихся задержать ее 
жандармов и полиции. После столкновения с полицией был найден труп 
убитого революционера Сидорацкого. Причина его смерти до сиі пор 
в точности не выяснена. По одной версии Сидорацкий был убит поле 
цной, по другой он сам покончил с собой. 

9 Агафонов, Валериан Константинович (род. в 1603 г.), геолог 
приват доцент Петербургского университета, Агафонов был постоянным 
сотрудником журналов «Мир божий» и «Современный мир», где помещал 
научные обзоры и научно публицистические статьи. Близко стоявшая 
к партии социллнстов-революционеров. Агафонов после подавления рево- 
люции 1905 г. эмигрировал и, живя в Париже, в эпоху разоблачения 
Азефа возглавлял оппозицию Центральному Комитету партии с.-р. 
В 1917 г. принимал участие в разработке парижского архива русской за- 
граничной охранки. 

9 Храповицкий, Алексей Павлович, в монашестве Антоний 
(род. в 1803), был епископом Волынской и др. епархий. Один из вид- 
нейших вдохновителей реакционной политики правительства в эпоху 
революции 1905 г. и реакции. После февральской революции Храпоонц 
кому пришлось оставить епископскую' кафедру. В эпоху Деникина он 
энергично организует на юге России монархические объединения среди 
духовенства. Эмигрировав за границу после поражения белых, Храпо 
видки й был одним из организаторов съезда черносотенного духовенства 
в Карловпцах (Юго-Славия). 

19 Храповицкий, Александр Васильевич (17-19 — 1801 ), сенатор 
и статс-секретарь императрицы Екатерины II, советчик и помощник в ее 
литературных работах. Сам Храповицкий выступал в печати, как поэт 
и драматург, и оставил «Дневник», являющийся весьма ценным источ- 
ником для ознакомления с эпохой Екатерины II. 

Ч «Русский Вестник» — ежемесячный журнал, основанный М. Н 
Катковым в Москве в I ц 50 г. Первоначально «1’усокий Вестник» был ор- 
ганом умеренно либерального направления, но вскоре же, по мере того, 
как его руководитель становятся вдохновителем идейпой реакции, он 
принимает реакционный характер. Это превращение «Русского Вестника» 
вполне определилось уже к 1863 г., когда, в связи с польским восстанием. 
Катков становится ня определенно националистическую точку зрения. 
Роман Ф. М. Достоевского печатался в «Русском Вестнике» в 1879 — 80 гг. 

12 Автор имеет в виду разбор магистерской диссертации О. Миллера 
а.0 нравственной стихии в поэзии», напечатанный Добролюбовым 
в № 10 «Современника» за 1658 г. В этом разборе Добролюбов выступал 
в качестве горячего сторонника прав личности, против всяких авторите- 
тов, внешних внушений п насильственно навязываемого долга. В диссер- 
тации Миллера Добролюбов усмотрел проповедь смирения, послушания к 
благонравия. 

13 Уль я нов, Александр Ильич, брат Владимира Ильича Улья- 
нова-Ленина. род. в 1866 г. в Ннжнем-Новгороде. По окончании гимназии 
в 1883 г. он поступил в Петербургский университет, на фпзико-матемяти- 
ческий факультет. Принимал деятельное участие в студенческой жизни 
того времени; участвовал в симбирском землячестве, в союзе землячеств, 
в литературном обществе студентов; участвовал в добролюбовской демон 
страцин 17 ноября 1886 г., которую В. А. Поссо описывает пиже. По,- 
влиянием жестокой расправы полиции с демонстрантами, примкну: 


к террористической группе, организованной в декабре 1886 г. студентами 
Шеиырѳвым, Говорухиным и Лукашевичем и принявшей позднее назва- 
ние «террористической фракции Народной Воли». Написал для нее про- 
грамму. Принимал деятельное участие в подготовке покушения «а 
Александра III, являясь душой этого дела. Арестованный после неудач- 
ного .покушения, приговорен Сенатом к смертной казни, приведенной 
в исполнение 8 мая 1887 г. 

и Шевырев, Петр Яковлевич, род. в 1863 г. в купеческой семье. 

По окончании гимназии поступил в 1683 г. в Харьковский университет, 
откуда в 1885 г. перешел в Петербургский университет. В декабре 1886 г. 
организовал совместно с Говорухиным и Лукашевичем террористическую 
группу, поставившую своею целью подготовку покушения на Але- 
ксандра III. Арестованный после неудачи этого покушения, приговорен 
Сенатом к смертной казни, приведенной в исполнение 8 мая 1887 г. 

Лукашевич, Иосиф Дементьевич, дворянин, род. в 1863 г. 
в Виленской губ. В 1883 г. поступил в Петербургский университет. Уча- 
ствовал в террористической группе, организованной Шевыревым, и в под- 
готовке покушения на Александра III. Сенатом приговорен к смертной 
казни, замененной при утверждении приговора царем бессрочными ка- 
торжными работами, которые Лукашевич отбывал в Шлиссельбургской 
крепости, откуда он вышел в 1905 г. По освобождении жил в Вильно. 
Автор ряда работ по естественным наукам, Лукашевич последние годы 
■•остоял профессором Виленского университета. Умер в октябре 1928 г 

18 В феврале 1886 г. совет Петербургского университета удостоил 
золотой медали сочинение А. И. Ульянова, бывшего в то время студен- 
том 3-го курса, на тему «Об органах сегментарных и половых пресновод- 
ных Аппиіаіа». 

17 6 декабря 1876 года на Казанской площади по инициативе рабо- 
чих, состоявших членами революционных кружков, была устроена после 
панихиды в Казанском соборе демонстрация, во время которой Г. В. Пле- 
ханов выступил с речью, посвященной Чернышевскому и другим борцам 
за свободу, томящимся в царских тюрьмах, а рабочий Потапов выкинул 
знамя с ьилншыо: «Земля и Воля». 

99 Шевырев и Говорухин уехали из Петербурга в середине 
февраля 1687 г. Шевырев отправился в Крым, где и был арестован после 
неудачи покушения. Его поездка мотивировалась необходимостью восста- 
новления («асшатанного здоровья. Говорухин еще раньше Шевырева уехал 
іа границу, узнав, что правительство разыскивает его в связи с пропагаік. — 
доя, которую он во время летних вакаций вел на Дону 'среди казаков. 7 

19 Описываемое В. А. Поссе собрание студентов происходило 6 марта 
н актовом зале университета. Андреевский выступил с речью, в которой 
призывал студентов загладить нанесенный университету «невыносимый 
позор» и предложил принять верноподданнический адрес царю от имени 
профессуры и студенчества. Протесты революционно-настроенных сту- 
дентов потонули в криках «у р а» н пепин гимна большинства студен- 
тов. Александр III очень холодно отнесся к адресу университета и над- 
писал на нем: «Надеюсь, что на деле, а не на бумаге только, он докажет 
свою преданность». Вскоре после этого Андреевский был вынужден оста- 
вить ректорство. 

29 ІИ т а н г е, А. Г. — человек, причастный к литературным и рево- 
люционным кругам Петербурга 80-х годов. Убежденный в бесполезности 
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революционной борьбы, которая, по его мнению, не может привести пи 
к каким положительным результатам, Штанго проповедывал необходи- 
мость усиленной агитации в «обществе» в пользу конституции, которая 
представлялась ему в форме земского собора, приноровленного к сояре- 
манным условиям и потребностям. На тему о необходимости созыва 
такого собора Штанге, между прочим, читал особый рефеіыт в так назы- 
ваемом «экономическом кружке», организованном в 1885 г. А. II. Улья 
новым и его товарищами но университету с целью изучения политиче- 
ской экономии. Возможно, что у В. А. Иоссе была рукопись именно 
этого реферата Штанге. в 

21 В гнопй защитительной речи Новорусский заявил: «Я разделяю 
те чувства негодования и ужаса относительно замысла на яснзнь госу- 
даря императора и то убеждения относительно развития гражданской 
жизни России и преданности русского народа монарху, которые вчера 
были высказаны г. прокурором». В заключение уже своей речи он выра- 
вил надежду, что «на будущем страшной суде» его «невинность будет 
восстановлена». Ионорусский был приговорен к смертной казни, заме 
нешщй ему царем бессрочными каторжными работами, которые он отбы 
вал б Шлиссельбургской крепости, откуда был освобожден в 1905 г. 

22 М. Н. Новорусский не только знал о готовящемся покушении на 
Александра 111, но и. сочувствуя ему. предоставил заговорщикам свою 
квартиру для подготовки динамита для покушения. 

а Неклюдов, Николай Адрианович- 11 МО — 189<і). известный кри- 
миналист, обер-прокурор < «нага и товарищ министра юстиции, в моло- 
дости участвовал в петербургских революционных кружках и являлся 
одним из руководителей студенческого движения 1801 г., в связи с чем 
подвергся аресту. Тот эпизод с Ульяновым, о котором рассказывает 
В. А. Иоссе, в стенографическом отчете о процессе по делу 1-го марта 
1887 г. не отмечен. 

24 Казнь 8 мая происходила па дворе Шлиссельбургской крепости. 
Мужественное поведение казненных подтверждается официальным доку- 
ментом — всеподданнейшим докладом министра внутренних дел гр. Д. \ 
Толстого царю. В этом докладе говорится, что. бодро войдя на зшафо:. 
Генералов и Лндреюшкин. громким голосом произнесли: «Да здравствует 
Народная Воля». «То яге самое намеревался сделать и Осипанов, но не 
успел, так как на него был накинут мешок». Ульянова и Шевырева ши 
пили во вторую очередь, вследствие чего им пришлось быть зрителя м 
'черти своих товарищей, но это не повзня :о на. расположенно духа 
и они так же бодро и спокойно взошли на эшасрот, как и нх Т" 
варищн. 

25 Баронесса В. И. Икекуль была не чужда литературе. Одни 
роман был напечатан в «Северном Вестнике», когда в состав его редак 
цші входил Н. К. Михайловский. С этого началось знакомство баронессы 
с либеральными и радикальными литературными кругами Петербурга. 
Обладая большими связями в бюрократических сферах, Икекуль иногда 
оказывала значительные услуги литераторам, навлекшим на себя неудо- 
вольствие власти. 

26 Буланжнстамп назывались сторонники генерала Жоржа Эрнеста 
Буланже (1837—1891), возглавлявшего во Франции 80-х годов реакционно- 
шовинистическое движение, вокруг которого сплотились элементы, недо- 
вольные политикой умеренных республиканцев, в руках которых в то 


время находилась государственная власть. Но социальному составу булан- 
жистское движение отличалось значительной пестротой. На ряду с круп- 
ными землевладельцами, добивавшимися монархической реставрации, 
Буланже поддерживали недовольные существующим режимом слои мел- 
кой буржуазии. К концу 60-х годов безнадежность подготовляемого бу- 
ланжистами государственного переворота вполне выяснилась и под влия- 
нием этого сам Буланже бежал в Брюссель, где вскоре покончил с собою. 

27 Во вторую половину 80-х годов под влиянием обострения отноше- 
ний с Германией французское правительство начинает стремиться к сбли- 
жению с Россией. В 1889 г. Россией и Францией был заключен союзный 
договор. Этим и объясняется, что «русские во Франции были тогда н боль- 
шой моде». 

28 Монастырь Шартрез был основан в XI веке Бруно Кельнским, 
основателем монастырского ордена картезианцев, центром которого был 
Шартрез. Монастырь этот прославился выделкою ликера, приносившей 
монастырю большой доход. 

29 «Неделя» — еженедельная газета, выходившая в Петербурге 

г і ‘-б 7 г. В 70-е голы «Неделя» была органом правоверного народни- 
чества, убежденного в самобытности развития русской жизни и проникну- 
того сентиментальным идеализированием крестьянства, с якобы прису- 
щими ему «мирскими» инстинктами, в которых «Неделя» искала спасе- 
ния от темных сторон буржуазной цивилизации Запада. В 80-х годах 
«Неделя» становится органом, проповедующим культурничество и теорию 
«малых дел» ценою «ткала от стремления к широким преобразованиям 
пбщегтвепно-полптического строя страны. » 

3,1 Канцлер Отто Бисмарк (1815 — 1898), являющийся до сих пор 
излюбленным героем немецкой буржуазии, пользовался безграничным 
доверием императора Вильгельма I и был фактически руководителем гер- 
манской политики в течение 7«-х п 60-х годов. В 1890 г. после смерти 
Вильгельма I п вступления Вильгельма II, честолюбие которого не мири- 
лось с диктаторским положением, запятым Бисмарком, последний был 
вынужден выйти в отставку и с этпх пор жпл почти безвыездно в своем 
имении Фридрихеруя. выступая порою с резкой и раздражительной кри- 
тикой политики Вильгельма П. 

31 С 1885 г. при газете «Неделя» стал выходить ежемесячны^ лите- 
ратурно-общественный журнал под названием «Книжки Недели». 

32 Конгресс признал возможным участие анархистов на его заседа- 
ниях с решающим голосом лишь при условии признания ими полити- 
ческой и в частности парламентской борьбы. Тем самыхі вопрос об уча- 
стии анархистов был решен в отрицательном смысле. 

33 Ф е р д и н а н д Д омела II ьивс и г у й о, до 1879 г. пастор, 
был одним из инициаторов и вождей социалистического движения в Ни- 
дерландах. С начала по-х годов Ньювенгуйс выступил с проповедью 
антипарламентаризма: это было началом умственного перелома, привед- 
шего Ныовенгуйса к анархизму. 

34 Выступавшие на Брюссельском конгрессе докладчиками ,чо во- 
просу о милитаризме В. Либкпехт и Вальян предложили резолюцию, 
указывавшую на невозможность уничтожения милитаризма без предва- 
рительного устранения его базы — капиталистической организации про- 
изводства; ответственность за возможные военные конфликты резолюция 
возлагала па господствующие классы. Слабой стороной этой резолюции 


было отсутствие указаний на практические меры борьбы с милитаризмом, 
что, между прочим, и отметил Ііьювѳнгуйс в своей речи, предложив резо 
людию, которая возлагала на социалистические партии обязанность 
в случае возникновения войны выступить с призывом к всеобщей стачке. 
Возражения Либкнехта и его сторонников против этой резолюции сво- 
дились к указанию на практическую неосуществимость призыва к всеоб- 
щей стачке и на опасность этой меры в случае войны с Россией, где 
за отсутствием влиятельных социалистических организаций всеобщи 
стачка невозможна, в виду чего проведение этой меры в государстве, 
находящемся в войне с Россией, фактически сведется к открытию «го 
границ для казацкого нашествия. Уа резолюцию Ньювенгуйса голосовали 
только голландские, английские и часть французских делегатов. 

35 В июне и июле 1891 г. немецкий социал-демократ Фольмар высту- 
пил в Мюнхене с речами, в которых открыто заявпл, что, по его мнению, 
германские социал-демократы «должны поддержать тройственный союз» 
(т. е. союз Германии, Австрии и Италии, острпѳ которого было напра- 
влено против Франции и России). «Как только, — говорил Фольмар, — 
наіша страна подверглась бы нападению, в Германии будет только одна 
па^пя, и мы, социал-демократы, будем не последними в исполнении 
долга». Речи Фольмара вызвали решительный отпор со стороны Бебеля 
и В. Либкнехта, охарактеризовавших на Эрфуртском партейтаге герман- 
ской социал-демократии политику Фольмара, как «национал-лнбераль- 
ную» и оппортунистическую. 

30 На Цюрихском конгрессе голландская делегация во главе с Нм- 
вепгуйсом выступила с предложением принять резолюцию, гласящую 
«Конгресс заявляет, что рабочие-специалисты втянутых в войну стран 
должны на объявление войны .правительством отвечать отказом запас- 
ных явиться на военную службу (военная стачка), всеобщей стачкой, 
в особенности в тех отраслях производства, которые связаны с войной 
п призывом к женщинам, чтобы они удерживали дома своих мужей 
и сыновей». Плеханов, выступавший на конгрессе докладчиком по во- 
просу о войне, в ответ Ньювенгуйсу заявил: «Всеобщая стачка неосу 
ществима на почве современного общества, ибо у пролетариата нет сил 
для этого. С другой стороны, если бы мы были в состоянии провести 
всеобщую стачку, это значило бы, что экономическая власть находится 
уже в руках пролетариата и тогда всеобщая стачка была бы смешною 
ненужностью». 

37 Выработанный под руководством Бпсмаійса закон против социа- 
листов был принят германским рейхстагом 18 октября 1878 г. Этим зако- 
ном администрации предоставлялось йраво закрывать всякого рода союзы 
и собрания и запрещать печатание произведений, которые «служат со- 
циал-демократическим, социалистическим или коммунистическим стремле- 
нии, имеющим целью ниспровергнуть осповы существующего госудзр 
ствепиого и общественного строя». Закон этот первоначально был принят 
на чУ> года; затем действие его было продолжено. В 1890 г., после падения 
Бисмарка, закон о социалистах пере<тал проионгироваться. 

33 Журнал «Новое Слово» начал выходить с 1894 г. Основан оп был 
И. А. Баталиным, под руководством которого он издавался в умеренно- 
либеральном духе и отличался полной бесцветностью. С 6 за 1895 і 
журнал перешел в руки О. Н. Поповой и стал выходить при новом <т- 
ставе сотрудников: Абрамов. Златовратский. В. Воронцов, Кривенко 


Скабичевский и др. Фактическим руководителем «Нового Слова» в этот 
период его существования был С. Н. Кривенко, который вел журнал в пра- 
воверно-народническом направлении, отводя много места на его страни- 
цах полемике с молодым русским марксизмом (статьи В. В. против Пле- 
ханова п др.). 

39 В. В. — псевдоним известного экономпста-народника Василия 
Павловича Воронцова (1847 — 1918). В своих работах В. В. доказывал 
невозможность развития капитализма в России в виду отсутствия внеш- 
него рынка, на который могла бы работать русская промышленность, 
и невозможности для нее конкуренции с развитым западно-европейским 
капитализмом. В. В. был сторонником мелкого производства артельного 
характера. 

40 С судом чести над Поповой можно познакомиться подробнее 
по брошюрам А. Попова «Вопрос о четырех нравственных основаниях 
перед судом чести Союза русских писателей» (СПБ. 1897) и К. Льдопа 
«Вопиющее дело» (СПБ. 1897). Точка зрения противников Поповой наибо- 
лее ярко и подробно была развита Скабичевским в фельетонах, поме- 
щенных в 197 и 198 газетах «Сын Отечества» за 1897 г., а такжо 
Н. К. Михайловским в 12 «Русского Богатства» за тот же год. 

41 Дед П Б. Струве. Василий Яковлевич Струве (1793 — 1604), зна- 
менитый астроном, был профессором Дерптского университета. 

42 Отец П. Б. Струве Бернгард Васильевич Струве, начал спою адми- 
нистративную карьеру в Сибири во времена знаменитого Н. Н. Муравьева- 
Амурского. о котором Б. В. Струве опубликовал интересные воспомина- 
ния в «Русском Вестнике» за 1888 г. Позднее Б. В. Струпе был астрахан- 
ским и пермским губернатором. И из Астрахани, и из Перми Струвй 
пришлось ухолить с должности с большими скандалами. Краткую, но вы- 
разительную характеристику Б. В. Струпе дает поэт П. В. Шумахер 
п одном из писем к П. И. Щукину: «Бернгарда Вас. Струве я знал юно- 
шей. В 1851 г. я был в Иркутске, где он доживал свой служебный термин. 
Потом он был губернатором в Перми Оттула его прогнали за Жепу; пере- 
вели в Астрахань, и оттуда выслали метлой за губернаторшу. Потом где 
ей скитался — не знаю... Он немецкий хлыщ, много пострадавший за 
тою жену, которая была моя невеста. Топа она была нежное, воздушное 
еѵщество, с вяперами. идеалами и пр. Из нее вышла печка и стерва. 
Судьба меня отвела. Она в Астрахапн разъезжала с нагайкой, -''сопрово- 
:<■ маемая полицмейстером, и принимала доклады... А сам Струве = о». 
'Щукинский сборник. Вып. 7-й М. 1907 г., стр. 186). 

43 В «Иностранном обозрении» В. А. Поссе. помещенном в августов- 
ский книжке «Нового Слова», внимание цензора привлекли к себе два 
места. Во-первых, то, где говорится о смерти испанского премьера Кано- 
ва га дель Кастильо, павшего от руки анархиста Апджиолилло: В. А. Поссе 
говорит об убитом, как о человеке жестоком и как о виновнике убийства 
вождя кубанских инсургентов Мацео. и выражает сожаление, что Ан- 
лжиолилло казней гарротом. а не расстрелян, т. е. «лишен благородной 
смерти под градом ружейных пуль, как погибли те. за которых он мстил». 
Во-вторых, цензор нашел бестактным упоминание В. А. Поссе о рассказе 
путешествовавшего по России французского депутата Бязпля. который 
обратился к денщику знакомого русского офицера с вопросом, кого он 
любит больше, немцев или французов: «Нам все олчо-с». — ответил ден- " 
шик. — «Ну, а в случае войны, против кого стали бы вы охотнее 


сражаться?» — спросил француз. — «Нам все одно-с. Прикажут бить 
немца — будем бить немца, прикажут бить француза — будем бнть 
француза». 

44 В статье С. Гарюшина «Тенденциозное издательство» внимание 
цензора привлекла резкая критика издательской деятельности комиссии 
народных чтений, выпустившей в свет ряд церковно-патриотических 
книжек «для парода». Статья Гарюшина. по предложению цензора, была , 
вырезана из номера. 

45 Работа Ленина «Что такое «друзья народа» и как они воюют 
против социал-демократов» вышла в 1894 г. в гектографированном виде 
без обозпаченпя фамилии автора. Псевдонимом «К. Тулип» Ленин впер- 
вые воспользовался в 1895 г., подписав им статью «Экономическое содер- 
жание народничества н критика его в книге г. Струве», помещенную 
в марксистском сборнике «Материалы к характеристике полного хозяй- 
ственного развития», уничтоженном по постановлению Петербургского 
Цензурного Комитета. 

40 Исаак Адольфович Гурвич (1860 — 19-24). экономист марксист- 
ского направления, автор вышедшей в 1888 г. книги «Переселение кре- 
стьян в Восточную Сибирь», в начале 90-х годов эмигрировал в Соединен- 
ные Штаты. 

47 Качоровский, Карл-Август Романович, не только считался 
паровиком, но и был им. В начало 90-х годов он принадлежал к петер- 
бургской группе народовольцев, а позднее принимал участие в партийной 
прессе социалпстов-революцпонеров, хотя формально к партии и не при- 
надлежал. 

48 Дело Дрейфуса вызвало большой шум в 90-х годах и привлекло 
к себе внимание всего мира. В 1894 г. Фердинанд Дрейфус, офицер фран- 
цузской армии, был осужден поенным судом на основании документов 
весьма сомнительного происхождения к пожизненной ссылке в КаВену 
Осуждение Дрейфуса послужило началом продолжительной кампании 
против французского правительства в целях пересмотра дела Дрейфуса. 
Большое участие в этой кампании принимал известный писатель Эмиль 
Золя, доказывавший невиновность Дрейфуса. В 1899 г. дело его виочі, 
было пересмотрено военным судом. Снова признанный виновным, Дрей- 
фус. однако, был .помилован президентом республики. 

49 «Раб о чая Мысль» — нелегальная газета, выходившая в 1 897— 
1902 г., сперва как издание кружка петербургских рабочих, с 1598 г. как 
орган Петербургского союза борьбы за освобождение рабочего класса, 
преобразовавшегося вскоре в Петербургский Комитет РС-ДРІТ. «Рабочая 
Мысль» была органом последовательного экономизма, сводившего борьбу 
пролетариата исключительно к отстаиванию ого экономических нужд 
и интересов. 

59 «Журнал для всех» (с подзаголовком: «Ежемесячный иллю- 
стрированный научно-практический популярный журнал») начал выхо- 
дить в Петербурге с 1896 г. В 1898 г. издание его перешло в руки 
В. С. Миролюбова. Вследствие дешевизны (подписная цена 1 руб. в год' 
и умелого ведения журнала, он пользовался весьма значительным распро- 
странением. 

51 Джемс Гартфильд, с 1880 г. президент Соединенных Штатов 
Северной Америки, умер в 1881 г. от ран. нанесенных ему некиим Гиго. 
получившим отказ на просьбу о должности. Гартфильд принадлежал 


к радикальному крылу республиканской партии п приобрел себе боль- 
шую популярность борьбою против невольничества негров. х 

м Чарушнпков, Александр Петрович (1852 — 1913), известный 
издатель, был арестовав в Петербурге в 1879 г. и выслан в Вятскую губ. 
за сношение с революционерами и хранение нелегальной литературы. 

58 Горький был арестован 7 мая 1893 г. по требованию тифлис- 
ского жандармского управления, и тогда же отправлен в Тифлис; поводом 
для ареста послужило обвинение Горького в революционной пропаганде 
во время пребывания его в 1891 — 1592 г.г. в Тифлисе. 

84 Горький был освобожден н.з заключения 28 мал 1898 г. 

55 М. В. Калягин чпслнлся на ряду с Д. М. Остафьевым офи- 
циальным редактором-надателем «Жизни» с декабря 1898 г. по ноябрь 
1899 г., когда его п Остафьева заменил М. С. Ермолаев. 

56 Чир и ко в, Евгений Николаевич (род. в 1864 г.) за участие в сту- 
денческих волнениях в 1887 г. в Казанском университете, студентом 
і.оторого он был. подвергся аресту п высылке. 

87 Горький был арестован в Ннжнем-Новгородѳ 17 апреля 1 ооі г. 
одновременно со Скитальцем. Поводом для пх ареста послужило обви- 
нение их в приобретении мимеографа для издания революционных воз- 
званий к сормовским рабочим. В виду заключения врачей о том, что 
пребывание в тюрьме может оказать гибельное влияние на здоровье 
Горького. 17 мая оп был освобожден под домашний арест. 3 июня домаш- 
ний арест был заменен надзором полиции, а в июне дело по обвинению 
Горького н Скитальца в виду недоказанности обвинения было пре- 
кращено. 

88 ь января 1895 г. группа ученых я литераторов обратилась к только 
что вступившему на престол Николаю II с петицией, в которой они хода- 
тайствовали о «принятии русской литературы под сень закона,... дабы 
русское печатное слово, подчиненное лишь закону, огражденное от непо-' 
грелствениого воздействия светской и духовной цензуры, моглр послу- 
жить славе, величию и благоденствию России». К петиции была прило- 
жена особая записка, содержавшая в себе изображение бесправного поло- 
жения печати и указание на ряд желательных улучшений законода- 
тельства о печати. Петиция была подписана Михайловским. Кареевмм, 
Венгеровым. Семевгким, Мякотинмм. Скабичевским, Потаниным, Кри- 
венко и др. литераторами. Николай II передал петицию на заключение 
особого совещания из министра внутренних дел 71урново, министра юсти- 
ции Муравьева и обер-прокурора синода ' Победоносцева. Рассмотрев 
петицию, совещание это единогласно признало, что «ходатайство о пере- 
смотре цензурных узаконений, с которым выступило несколько лиц, дей- 
ствующих лишь в интересах своего кружка, не призванных возбуждать 
вопроса, поллежашего усмотрению правительства», не подлежит удовле- 
творению. На докладе об этом особого совещания, представленном Нико- 
лаю II. последний положил резолюцию: «Вполне согласен». 

89 По возвращения из Москвы в Нижний-Новгород Горький отпра- 
вил Л. Толстоцу письмо, в котором, между прочим, писал, что он гор- 
лится тем. что «видел» Толстого. 

80 Под впечатлепием первой встречи с Горьким Толстой занес в свой 
дневник: «Он мне понравился. Настоящий человек из народа». 

®і В дневнике своем за 9 октября 1900 г. Толстой, перечислив всех 
своих посетителей, упомянул Поссе и Горького, добавив при этом: «эти 
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менее приятны», — т.-е. менее , приятны, чем другие, перечисленные 
ре^іьше посетители. 

62 «Деревом бедных» кто-то из посетителей Ясной Поляны назвал 
старый вяз, растущий рядом с домом Толстого. На скамейке под этим 
вязом обычно каждое утро, поджидая выхода Л. Н. Толстого, собирались 
нищие и странники. 

63 Толстой имел в виду стихотворение, написанное Вл. Соловьевым 
но поводу речи, произнесенной германским императором Вильгельмом 
с призывом к народам христианского мира сплотиться для общей борьбы 
против угрожающей, по его мнению, Европе «желтой опасности», заро- 
дыши которой Вильгельм усматривал в молодом в то время японском 
империализме, в котором европейские империалисты начинали чувство- 
вать опасного для себя соперника. 

94 Автор имеет в виду статью Толстого «К рабочему народу», напи- 
санную в начале лета 1902 г. и в том же году изданную Чертковым в Лон- 
доне в виде брошюры. 

95 Генри Джордж (1839—1807), американский экономист и мора- 
лист. В своем основном произведении «Прогресс и бедность» (1879 г.) 
изложил теорию «единого налога на землю», в котором он видел средство 
исцеления от социальных зол современности. Налог этот, отменяющий 
все другие налоги, должен равняться ренте, получаемой от земли ее вла- 
дельцами С установлением этого налога земля перестает быть источни 
ком дбхода отдельных лиц, и земельная рента целиком переходит в рас- 
поряжение общества. Л. Н. Толстой долгое время увлекался теорией 
Г. Джорджа и выступал ее пропагандистом. 

99 «Заказом» назывался старый лес, расположенный по берегу 
речки Воронки и одною стороною своею примыкавший к Яснополянской 
усадьбе Толстого. На опушке этого леса находится могила Толстого. 

97 Это была статья «Крестьянский Генрих Блок», помещенная в К в 
«Русского Богатства» за 1909 г. за подписью К— ий и тогда вышедшая 
отдельной брошюрой с предисловием Л. Н. Толстого. 

98 Маковицкий покончил с собой в 1921 г. в Венгрии, куда он 
вернулся в 1920 г. 

99 Известпый народоволец Н. А. Морозов во время своего много- 
летнего пребывания в Шлиссельбургской крепости много занимался 
астрономией п астрофизикой и по выходе из Шлиссельбурга опублико- 
вал ряд своих работ из этой области внания. 

70 В 1901 г. вышла 1-я частъ книги Д. Мережковского «Христос 
и антихрист в русской литературе. Лев Толстой и Достоевский». Книга 
эта вызвала много отзывов в текущей журнальной и газетной литературе. 
Радикальная пресса указывала на нее, как на образчик мистицизма, 
доходящего до «бреда человека, потерявшего под собою почву». 

71 Автор имеет в виду нашумевшее в свое время выступление Ми- 
люкова в ноябре 191В г. в IV Государственной Думе против председателя 
совета министров Штюрмера. Перечисляя промахи и преступления 
правительства, Милюков в своей речи ставят вопрос: глупость это или 
измена. Вскоре после выступления Милюкова Штюрмер вышел в от- 
ставку. 

72 В 1905 г. Гурович был назначен начальником канцелярии помощ- 
ника наместника на Кавказе по политической части. В 1906 г. он вышел 
в отставку н поселился в Крыму, где и умер в 1915' г. 
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73 Автор имеет в виду следующее место из письма Ленина к Потре- 
сову от 27 апреля 1899 г.: «О выходе новой книги Бернштейна я знаю.'.. 

Из статьи о ней в «Ггапкіигіег Хеііипр» и в «Жизни» (недурной журнал! 
Беллетристика прямо хороша ді даже лучше всех!) я вполне убедился 
п том, что я понимал отрывочные статьи Бернштейна неверно и что он 
заврался действительно до невозможности». 

74 Несмотря на участие В. М. Чернова в марксистских журналах 
«Новое Слово» и «Жизнь», он уже в 90-х годах определился, как народ- 
ник, и из теории Маркса принимал лишь некоторые экономические ее 
положения, напр., «теорию трудовой стоимости», разделявшуюся в то 
время и некоторыми буржуазными русскими экономистами. 

79 Анархистские взгляды Кропоткина сложились в общих чертах 
во время поездки его за границу в 1872 г., когда он познакомился с дея- 
тельностью I Интернационала, главным образом бакунинской его части. 
Анархические взгляды Кропоткина нашли себе яркое выражение в выра- 
ботанной им для кружка чайковцев осенью 1872 г. программе революцион- 
ной пропаганды в народе и в пояснительной записке к .ней под загла- 
вием «Должны ли мы заниматься рассмотрением идеала будущего 
строя?» 

79 Черкезову принадлежит ряд работ, направленных против мар- 
ксизма: «Доктрины марксизма», «Распад среди социалистов-государствен- 
микив», «Наконец-то сознались» и др. 

77 В 1901 г. П. Н. Милюков отбыл 6^-месячное заключение в тюрьме 
на председательствование на одной из студенческих вечеринок. 

78 «Паш к овцы» — религиозная секта рационалистического ха- 
рактера. возникшая в аристократических кругах Петербурга во 2-й поло- 
вине 70-х годов; свое назвапие секта эта получила по имени ее осно- 
вателя отставного полковника Вас. Александр. Пашкова. 

79 Иосиф Пилсудский н его брат Бронислав принадлежали к вилен- 
■ кой революционной группе, с которой поддерживали сношения А. И. 
Ульянов и его товарищи. К судебному процессу по делу 1 марта 1897 г. 
был привлечен Бронислав Пплсудский. Иосиф же Пилсудский в том же 
году был выслан в административном порядке в Восточную Сибирь 
па 5 лет. 

80 В ноябре 1901 г. студенты первого курса Харьковского ветери-\е«. 
парного института подали университетскому начальству петицию об от- 
ставке одного профессора, которым они были недовольны за грубое обра- 
щение его со студентами п за проявленное им «казенное отношение 

к науке». По распоряжению властей весь первый курс без какогѳ"бы то 
ни было расследования дела был исключен из института. Распоряжение 
зто вызвало большие волнения среди харьковского студенчества, сопро- 
вождавшиеся уличными манифестациями и столкновениями с полицией. 

В 1894 г. после смерти Александра III В. О. Ключевский прочитал 
лекцию, посвященную обзору его царствования и представлявшую собою 
сплошной панегирик Александра III. Лекция эта сопровождалась свиет- 
камп и протестами слушателей и вызвала волнения среди московского 
студенчества. 

82 Автором перевода «Интернационала» был Аркадий Яковлевич 
К<щ (род. в 1872 г.), в то время состоявший студентом Горной академии # 
в Париже. В 1903 г. Коц вступил в РС-ДРП и в течение ряда лет вел 
агитационно-пропагандистскую работу на юге России. В настоящее время 

32 Мой жизненный путь 497 ч. 


Код работает в РКП. Перевод «Интернационала* был напечатан под псев- 
донимом: Л. Донни. 

83 Еще в феврале нюо г. П. Б. Струве вегу, пил в переговоры с неко- 
торыми земцами относительно издания за границей газеты. Однако 
осуществить эту мысль ему удалось значиАлыю позднее. В марте 1902 г. 
в Петербурге состоялась всероссийская кустарно-промышленная выставка, 
на которую съехалось много земцев и представителей работающей в зем- 
стве интеллигенции. Во время выставки состоялось несколько совещания, 
на которых было решено приступить к изданию заграничного органа 
«Освобождение». Вслед за этим состоялось совещание земцев в Москве, 
на котором была выработана программа нового органа. >4 1 «Освобожде- 
ния» вышел 18 июня 1902 г. в ПІтудгарте иод редакцией II. Б. Струве 
В передовой статье Струве писал, что задачей новой газеты является 
«великое дело борьбы за всестороннее освобождение нашей родины от 
полицейского гнета, за свободу русской личности и русского общества» 
Струве заявлял, что редактируемый им орган «обращается не исключи 
телыю, но в очень значительной степени, к умеренным, не участвующим 
в революционной борьбе элементам русского общества». «Слух насильни 
ков, — писал он. — приучился к крикам юношей революционеров, но он 
привык также к молчанию умеренных н отцов. Давно пора нм загово- 
рить... Пусть национальное освобождение будет открыто провозглашено 
общнУ делом отцов и детей, революционеров и умеренных». 

м Проект программы партии, выработанной редакцией «Искры 
и «Пари», был принят на 2-м съезде ВС-ДРП в 1903 г. и стал официальной 
программой партии. 

85 В а к о в с к и 11. Христиан Георгиевич (род. в іэтз г.) — видным 
деятель болгарского, румынского и русского социалистического движе- 
ния. Но время пребывания своего в Швейцарии в 90-х годах сблизился 
с русской эмиграцией и в частности с Плехановым и его товарищами 
по группе «Освобождение Труда». В 19 оп г. приехал в Петербург. Вскзіі» 
после приезда ему было объявлено требование Департамента Полиции 
о выезде нз России в 48 часов. Благодаря хлопотам друзей Таковского 
и, в частности, не изобличенного еще в то время провокатора Гуроиіпы. 
высылка Таковского была отменена, но ему пришлось на время уех.ыі 
из Петербурга в Тевель. 

•> «( в о б о д а» — < революцііоііііоччііиіалиітичоская группа, оргаші • 
ванная Беленским (Л. Надеждиным) за границей в пап — 1902 гг. и выну - 
екавшая журнал под Гем я;** названном. Группа эта занимала промежуточ- 
ное положение между социал-демократией и соцналистамп-революционе- 
рамн, к которым она приближалась, признавая террор в его «экецптатиг. 
ном» (возбуждающем) значении. Группа «Свобода» просуществовала не- 
долго и не смогла сплотить около себя значительного числа сторонники!’. 

8| «Ткачи» Гауптмана и «Пролетариат и армия» Гюберта Лагарде. іл 
после напечатания их в М» 1 «Жизни» были выпущены отдельным из- 
данием. 

88 «Сказка», изданная группой «Жизнь». — «Сказка про то. как пар). 
Дхреян ходил богу жаловаться». «Благотворительность» — переведенная 
с французского брошюра II. Гезіг. 

89 «Габочее Дело» — журнал заграничного Союза Туески х Социал- 
Демократов. выходивший в 1999 — 1902 гг. «Габочее Дало» было органом 
экономизма. 


90 Интерес среди русских рабочих к «Искре» был весьма большой. 
По мере того, как рабочие освобождались из-под власти идей экономизма 
и начинали понимать значение политической борьбы и связь ее с эконо- 
мическими интересами и потребностями пролетариата, идеи «Искры» 
завоевывали себе все большую популярность среди рабочих; это сказа- 
лось между прочим и иа том, что ко времени II съезда партии большин- 
ство с.-д. комитетов в России состояло нз сторонников «Искры». 

91 «Андрей Кожухов» и «Подпольная Госсия», пользовавшиеся 
большой популярностью, произведения С. М. Кравчннского (Степняка). 

«Голос: нз деревни» в № 2 «Жизни»- — статья А. И. Шингарева. 

93 «Южный съезд» — конференция южных комитетов ГС-ДГ1І, со- 
стоявшаяся С января 1902 г. в Елнсаветграде, на которой присутствовали 
представители социал-демократических организаций Екатеринослава, Ни- 
колаева. Одессы. Харькова, Кишинева и от организации «Южный Габо- 
чпй». На этой конференции было решено образовать областное объеди- 
нение и заняться подготовкой всероссийской партийной конференции. 
Первым вопросом, стоявшим в порядке дня конференции, был вопрос 
о сущности самодержавия», соответствующий по своему содержанию 
обычному впоследствии вопросу о «текущем моменте». Много внимания 
конференция отвела вопросу о терроре, по отношению к которому ею была 
занята определенно отрицательная позиция. 

м Брешко-Прешковская, в отличие от большинства своих товарищей 
по партии, постоянно относилась к Азефу с нескрываемым недоверием. 
Удачный исход дела по подготовке покушения на Плеве сломил это недо- 
верие, знаком чего и был земной поклон, отвешанітй Брешковской 
Азефу. 

93 Аделаида Степановна Жуковская, урожденная Левашова, была 
женой эмигранта-шестндесятинка Николая Ивановича Жуковского, быв- 
шего членом I Интернационала и одним из деятельнейших сторонников 
Бакунина. 

98 Апиа Марковна Кулешова, урожд. Гозепштейи, в 70-х гг. была 
членом киевского кружка «бунтарей», затем эмигрировала, вышла замуж 
за известного итальянского социалиста Ту рати и принимала до самой 
смерти своей в 1926 г. деятельное участие в итальянском социалистиче- 
ском движении. 

97 Любовь Егоровна Воронцова, урожд. Коведясва, была арестована 
н феврале 1870 г. по делу Нечаева, но судом была оправдана. В 1879 г. 
подверглась кратковременному аресту но обвинению в хранении типо- 
графского шрифта и в сношениях с революционерами. ' 

98 «Библиотека Русского Пролетариата» — серия книжек, беллетри- 
стических и общественно-политических, издававшаяся в 1903 — 1905 гг. 
в Женеве Г. А. Куклиным. 

99 0 выступлении Плеханова по вопросу о войне на Цюрихском кон- 
грессе II Интернационала см. нише, примечание Ші-е. 

к» Махай с кий — польский революционер, в 90-х голах со- 
сланный в Вилюйск. где он в 1899 г. написал первую часть своей книги 
«Умственный рабочий», н которой дал' изложение своих взглядов на за- 
дачи пролетариата и роль конституции в рабочем движении. В этой книге 
и в других произведениях Махайекого п его последователей научный со- 
циализм объявляется великим обманом рабочих со стороны интеллиген- 
ции и задачи пролетариата сводятся к борьбе за конкретные требования 


в целях осуществления «равного дохода» и «равного образования» для 
всех, при помощи чего Махайскнй и его последователи надеялись до- 
биться уничтожения эксплоатации одних людей другими. Созданная 
«махаевцами» организация «Рабочий Заговор» в 1905—6 гт. существо- 
вала в Одессе, Варшаве, Петербурге и некоторых других местах, но успе- 
хом среди рабочих не пользовалась. 

ім В феврале 1905 г. Гапон разослал революционным партиям (при- 
глашение на межпартийную конференцию, в которой, между прочим 
писал: «Я призываю все социалистические партии России немедленно 
войти в соглашение между собою и приступить к делу вооруженного вос- 
стания против царизма. Все силы каждой партии должны быть мобиіи 
зованы. Боевой технический план должен быть у всех общий... Блнжай 
шая цель — свержение самодержавия, временное революционное правп 
тольстно, которое немедленно провозглашает амнистию всем борцам за 
политическую и религиозную свободу, немедленно вооружает народ и со- 
зывает учредительное собрание на основании всеобщего, равного, тайного 
и прямого избирательного права». Ленин в статье «О боевом соглашении 
для .восстания» (в Л? 7 «Вперед», от '21 (8) февраля! писал, что находил 
«возможным, полезным п необходимым» предлагаемое Гапоном соглаше- 
ние, а,указанную им «ближайшую цель» намеченной вполне правильно. 
«Пожелаем, — писал Ленин, — чтобы Г. Гапону, так глубоко пережив- 
шему и перечувствовавшему переход от воззрений политически бессозна- 
тельного народа к воззрениям революционным, удалось доработаться до 
необходимой для политического деятеля ясности революционного миро- 
созерцания Пожелаем, чтобы его призыв к боевому соглашению для 
восстания увенчался успехом». — Межпартийная конференция состоя- 
лась в Женеве 2 февраля 1905 г. На ней присутствовал, как представи- 
тель большевиков, Ленин, который сразу же заметил преобладание на 
конференции с.-р. злементов. Представитель Латышской СД РП Розин 
заявил протест против присутствия на конференции представителя фик- 
тивной организации Латышского с.-д. союза и потребовал его удаления. 
Когда это требование было отклопсно конференцией. Лепин, Розин п 
представители Бунда и армянской с.-д. рабочей организации удалились 
с конференции. 

і°* «Булыгинская дума» — положение о созыве , государственной 
думы, опубликованное в августе 1905 г. и выработанное министром вну- 
тренних дел А. Г. Булыгиным. Йо этому положению Государственная 
Дума являлась законосовещательным органом; участие в выборах предо 
ставлялоеь исключительно имущим классам: помещикам, буржуазии п 
зажиточному крестьянству. Рабочие от участия в выборах были отстра- 
нены. Развитие революционного движения в стране, заставившее пра- 
вительство пойти на уступки и опубликовать манифест 17 октября, при 
вело к тому, что булыгинское положение осталось мертворожденным 
делом. 

103 Конгресс этот был созван в Париже в сентябре 1904 г. по ини- 
циативе Циллиакуса. На пем приняли участие представители социали- 
стов-революционеров (Чернов и Азеф), различных национальных партий 
и союза «Освобождение» (Струве. Милюков и Богучарскпй). Социал-демо- 
краты от участия на нем уклонились. 

104 «Мартып» — инженер Петр Моисеевич Рутенберг. член партии 
соц.-рев. п организатор нарвской боевой дружины этой партии. 9 января 
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1905 г. после расстрела рабочих Рутенберг помог Гапону спастись от по- 
лиции н организовал бегство его за границу. Позднее, когда Рутенбергу 
стали известны переговоры Гапона с Витте, он организовал убийство 
Гапона 28 марта 1906 г. в Озерках. 

і» 3 «Красная гвардия» в Финляндии возникла в октябрьские дяп 
1905 г. по инициативе портного Луото. Состояла она из рабочих и была 
организована в противовес созданной буржуазными партиями студенче- 
ской гвардии. Во главе красной гвардии был поставлен «красный капи- 
тан» Кок. 

1°® Оружие было закуплено соцналистами-революционерами на 
деньги, полученные через Конни Циллиакуса от японского правительства. 
Гапон был привлечен к этому делу Азефом. Социалисты-революционеры 
рассчитывали использовать гапоновскую организацию в России, о чи- 
сленности н влиятельности которой у них в то время было преувели- 
ченное представление, в целях доставки оружия от финляндской гра- 
ницы в Петербург и распределения его среди рабочих. 

і° 7 Пароход «Джон Графтон» сел на мель около острова Каллынера 
26 августа 1905 г. Он был обнаружен двумя таможенными чиновниками, 
которые, поднявшись на пароход, нашли там много оружия и патронов. 
Команда дала возможность чиновникам удалиться с парохода. Вскоре 
после этого команда парохода высадилась, а сам он был взорван. Неко- 
торое количество груза команде удалось выгрузить на берег, и оно частью 
попало в руки властей, обыскавших ближайшие к месту происшествия 
острова, частью же было взято русскими революционными организа- 
циями. 

108 И. А. Фулон был пазпачен петербургским градоначальником 
в 1904 г. К гапоновской организации он относился с большим сочув- 
ствием, надеясь, что она отвлечет рабочих от участия в революционных 
организациях, и потому оказывал Гапону всемерную поддержку. По сви- 
детельству самого Гапона в его записках, последний разговор его с Фуло- 
іі"М происходил .3 января по телефону. Фулон просил Гапона прекра- 
тить стачку на Путиловском заводе, начавшуюся из-за произвольного 
увольнения администрацией этого завода нескольких рабочих. Гапон 
заявил ему, что если требования, выдвинутые путиловскими рабочими, 
не будут удовлетворены в течение ближайших дней, забастовка распро- 
странится и на другие заводы и фабрики Петербурга. При этом Гапон 
заявил Фулону: «Может быть, рабочие захотят подать петицию царю, 
так не бойтесь: все будет тпхо и мирно. Рабочие желали только, чтобы 
услышали их голос». В заключение разговора Фулон дал обещание, что 
ни одни из рабочих не будет арестован. 

к» Организация Гапона называлась «Собрание русских фабрично- 
заводских рабочих гор. С.-Петербурга» и распадалась на одиннадцать от- 
делов. ' 

по Дмитрий Федорович Трепов (1855 — 1900) после 9 января 1905 г. 
был назначен петербургским генерал-губернатором, а в мае того же года 
товарищем министра внутренних дел, заведующим полицией, и шефом 
жандармов. Пользуясь большим влиянием на Николая II, Трепов в это 
время пмел диктаторские полномочия. 

іи На этом евпданин с Гапоном. кроме М. Горького, должны были I 
присутствовать представители ЦК большевиков Л. Б. Красин и П. П. Ру-Ѵ 
мянцев. Свидание должно было состояться в имении финского сенатора 
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Тернтрепа, смежном с именном известного организатора красной гвардии 
капитана Кока. По свидетельству лиц. принимавших участие в органи 
нации свидания, оно не состоялось в виду того, что Гапон не явился 
в установленное время. 

112 Кузин, Дмитрий Владимирович, до того, как сойтись с Галопом, 
был меньшевиком; в гапоновской организации он был секретарем пра- 
вления. — Петров, Николай Петрович, был председателем невского отдела 
гапоновской организации. — Карелин, Алексей Егорович, участник со- 
циал-демократического . движения 90-х годов; до вступления в гапоноп- 
скую организацию был большевиком; в гапоновской организации состоял 
казначеем правления. — Нарнашев. Николай Михайлович, был предсе 
дателом Выборгского отдела гапоновской организации, а в конце 1906 г. 
председателем ее Центрального Комитета. 

113 Рабочий Алексей Григорьев 9 января 1905 года шел в демонстра- 
ции рядом с Районом и после расстрела дал ему свое пазьто, чтобы он 
мог скрыться. Позднее в нем зародилось недоверие к Району, и в феврале 
1900 г. Григорьев выступил открыто против иего. На следующий же день 
поело этого. Григорьев — очевидно, по доносу Района, — был арестован 

іч ІОліД Марковна Карелина участница социал-демократического 
лвиженимно-х годов, играла видную роль в гапоновской организации 
и пользовалась большим влиянием на иімого Района. В его организации 
она вола работу главным образом среди женщин-работннц. 

113 Рабочий Пиан Васильевич Васильев был одним из учредителей 
гапоновской организации и первым председателем ее правления. Пака 
иуно 9 января он написал своей жене прощальное письмо, в котором 
просил ее в том случае, если он будет убит, воспитать своего сына в уве- 
ренности, что его отец «погиб мученической смертью за свободу и счастье 
народа». 

116 официально эти деньги считались выданными в возмещение 
убытков, понесенных гапоновской организацией в увязи с закрытием 
правительством ее отделов поело 9 января. 

117 ія февраля 1900 г., в присутствии Района и всего центрального 
комитета его организации, рабочий II. И. Черемухи» (он же Сычев) вы- 
стрелил в себя из револьвера и вскоре скончался от нанесенных себе 
ран. -Черемухи» первоначально слепо верил во всем Гапону. Когда Петрой 
начал разоблачать темные проделки последнего. Черемухпн, полагая, что 
обвинения Петрова клевета, решил убить Петрова, к чему его подстрекал 
Район. Однако, когда после поездки за скрывшимся с деньгами Матюшен- 
скнм для Черемухнна выяснился темный источник, из которого этп 
деньги были получены от Района, он изменил свое намерение и решил 
вместо Петрова убить самого себя, рассчитывал таким путем привлечь 
общественное внимание к темной деятельности Гапопа и разоблачить его 
сношения с правительством. 

118 Письмо министру внутренних дел П. Н. Дурново было напн- 
сано в январе 1906 г.; в этом письме Гапон, добиваясь официального раз- 
решения на открытие вновь отделов его организации, закрытых прави- 
тельством после 9 января, доказывал необходимость легализации профес- 
сиональных рабочих организаций. В этом письме Гапои между прочим 
заверял, что особа царя для него священна. 

119 Матюшенко вернулся в Россию в июне 1907 г. 3 толя он был аре- 
стован в Николаеве с подложным паспортом. Только в августе властям 
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удалось выяснить личность арестованного, гіосле чего его отправили в О- 
пастопо.зь. где поместили в секретную камеру военно-морского арестного 
дома, зо октября поенный суд приговорил Матюшенко к повешению. 
Но время казни Матюшенко держался с большим достоинством и муже- 
ством. Подведенный к виселице, оп сказал: «Вешайте, трусы, ио придет 
время и вас перевешают на фонарных столбах». 

120 В. Му Чернов был арестован в апреле 1894 г. в Москво в связи 
с ликвидацией партии «Народное Право» и провел в тюремном заклю- 
чении около девяти месяцев, после чего был освобожден на поруки отца. 
26 ноября 1905 г., когда полиция явилась в помещение Исполнительного 
Комитета Совета Рабочих Депутатов для ареста Хрусталева-Нооарл, ею 
был задержан и Чернов, случайно зашедший в это помещение. Через 
несколько часов Чернов был освобожден. При аресте членов Совета Рабо- 
чих Депутатов 3 декабря 1905 г. Чернов не присутствовал. 

721 Дача Столыпина на Аптекарском острове была взорвана макси- 
ма потами при помощи бомб 12 августа іопо г. Убитых при этом и у г мер- 
іініх от ран было 32 и около 30 раненых. 

122 «Товарищ» — галета, начавшая выходить в Петербурге с 1906 г. 
мод редакцией экономиста ироф. Ходского. Газета эта была органом ии- 
'•■лзигентского радикализма и русских бернштейнианцев. 

123 «Голос Москвы» — газета, начавшая выходить в Москве с 1907 г. 
Издавались она на средства крупных московских промыіЛіешіиков и яв- 
ія.зась органом «Союза 17 октября», лидер которого Александр Иванович 
Гучков был редактором этой газеты. 

124 „Научное Обозрение» — журнал. выходивший в Петербурге 

в 1 894 — НШ2 гг. под редакцией Мих. Мнх. Филиппова. В журнале этом 
участвовали Струве и Туган-Паранонскнй. бывшие в то время «легаль- 
ными марксистами», а также Плеханов. * 

125 Кутлер. Николай Николаевич (1859 — 1924), в 1905 г. в кабинете 
Питте был главноуправляющим землеустройством и земледелием; в марте 
П.-ОН г. он вышел в отставку после того, как совет министров отверг выра- 
ботанный им проект аграрной реформы, предусматривавший отчуждение 
помещичьих земель и передачу их крестьянам. По выходе в отставку 
іи тупил в конституционно- демократическую партию и был членом II и 
III Государственных Дум. 

12г> «Не могу молчать» — так был озаглавлен опубликованный 
1 II. Толстым в мае іооч г. пламенный протест против виселиц и рас- 
стрелов, при помощи которых правительство расправлялось со, своими 
крагами в эпоху ликвидации нашей первой революции.' 

127 В. Семенов, морской офицер, принимавший в 1905 г. участие 
в походе эскадры адмирала Рождественского в Японию, разбитой япон- 
цами при Цусиме, опубликовал в іпоч — ]9іо гг. интересные воспомина- 
ния об этом походе: «Расплата». «Бой при Цусиме» и «Цена крови*. 

128 Пьюкенен. Джордж Уильям <1854 — 1924) — английский посол 
в Петербурге с 1910 г. В годы империалистической войны Бьюкенен поль- 
зовался большой популярностью среліу либерального русского общества, 
обусловленной тем. что Бьюкенен старался воздействовать на Николая II. 
тібы убедить его держаться «конституционного пути», в чем Бьюкенен 
видел залог боеспособности России. 

129 Клопов — герой весьма характерного в истории царствования 
Николая II эпизода, относящегося к голодному 1898 году. Б то время. 
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когда в прессу проникли тревожные известия о неурожае и голоде, пора- 
зивших ряд местностей России, правительство, опровергая справедля 
вость сведений, проникших в печать, отрицало наличность голода. По на- 
стоянию министра внутренних дел Горемыкина, председателю богоро- 
дицкой уездной земской управы гр. Бобринскому, печатно уличившему 
Горемыкина во лжи был объявлен высочайший выговор. Однако Нико- 
лай II, невидимому, подозревал, что успокоительные сведепия, которые 
сообщает ему Горемыкин, не соответствуют действительности. Чтобы про- 
верить их. он поручил представленному ему великим князем Александром 
Михайловичем «титулярному советнику» Клопову произвести негласное 
исследование в местностях, пораженных неурожаем. Это негласное пору- 
чение не осталось, однако, тайной. Клопов был завален многочисленными 
докладами, записками и проектами различных авантюристов, рассчиты 
вавших выдвинуться и нажиться при посредстве Клопова. С другой сто- 
роны, и Горемыкин узнал о поручении, возложенном на Клопова, и при- 
нял но отношению к последнему меры, вынудившие Клопова скрыватыя 
от полиции. 

<э 
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ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ 


А. Б. — псевдоним Богдановича, А. И. (см.). 

Абрамов, Яков Васильевич (1858 — 1906), народнический публи- 
цист, сотрудник газеты «Неделя», в которой он в 80-х годах обосно- 
вывал необходимость отказа от революционных методов борьбы и 
проповедывал «теорию малых дел», 120. 

Авенариус, Рихард (1843 — 1896), немецкий философ, 344. 

Агафонов, Валерьян Константинович (род. в 1863 г.), геолог,/ 
приват-доцент Петербургского университета; ныне в эмиграции, 12, 
18. 23, 24, 28, 29, 33, 40, 45. 48. 80, 115, 334. 347, 398, 405, 487. 

Адамович, Ю. — см. Боровский, В. В. 

Азеф, Евно Фишелевич (1870—1918). знаменитый провокатор, 
руководитель боевой организации партии социалистов-революционе- 
ров, разоблаченный в 1908 г., 122, 142, 312. 315, 334, 339, 360, 399.413,487. 

Айхен вальд, Юлий Исаевич (1872—1928), литературный кри- 
тик. 461, 462. 

Акимов (Махновец), Владимир Петрович (1872 — 1919), соцнад- 
де.мократ, видный представитель экономизма, 299. 309, 326, 410. 

Аксаков, Константин Сергоевич (1817 — 1860), известный славя- 
нофил, 470. ‘ 

Александр II (1818—1881). император, 14, 251. 470, 474. 

Александр III (1845 — 1894), император, 30, 39, 40, 43, 198, 
199. 276. 

Александр, кузнец, 8, 10. 

Александр Михайлович (род. в 1866 г.), великий князь; 
ныне в эмиграции. 475. 

Алекс а н дров — см. Вейнтток. 

Александров, Петр Якимовнч. известный адвокат, защитник 
В И. Засулич по делу о покушении ее на Трепова, 14. 

Александрова, фельдшерица, 95, 96. 

Алексей Михайлович (1629—1676), царь, 18. 

Алексин, Александр Николаевич, врач, 267. 

Алльмань. Жан (род. в 1843 г.), видный деятель французского 
социалистического дзижения, участник Парижской Коммуны 1871 г. 4 
в 1890 г.і основал «рабочую социалистическую революционную пар- 
тию», обнаружившую уклон в сторбну синдикализма 77, 78. 

Альма, знакомая автора. 105. 107. 108. 248. 271. 272. 

Амвросий, пепмский епископ, 474, 481, 482, 484. 

Ананьина. Лидия Ивановна, дочь М. А. Ананьиной, жена 
М. В. Новорусского, участница дела о покушении в 1887 году на 
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Александра III, по которому была 'административно выслана в Си- 
бирь; позднее одно время официальный редактор журнала «Русское 
Богатство», 30, 35, 39, 40, 42. 

Ананьина, Мария Александровна (18-10 — 1899), земская аку- 
шерка, на квартире которой в Петербурге в 1887 г. была устроена ла- 
боратория для изготовления снарядов для покушения на Алексан- 
дра III; іпо долу об этом покушении была приговорена к двадцати го- 
дам каторги, 40. 

Андерсон, Ганс-Христиан (1805 — 1875), датский писатель, 
пользующийся мировой известностью за свои сказки, неоднократно 
переводившийся па русский язык, 7. 

Андреев, Леонид Николаевич (1871 — 1919), известный белле- 
трист и драматург, 107, 141, 157, 162—166, 202, 270. 465. 

Андреев, Николай Андреевич (род. в 1873 г.), известный 
скульптор, 196. 

Андреевич. Е. — см. Соловьев, Е. А. 

Андреевский, Иван Ефимович (1831—1891), профессор поли- 
цейского права Петербургского университета, с 1883 по 1887 г. рек- 
тор того же университета, 40. 

Андреюшкин, Пахомнй Иванович (1865—1887), студент Пс 
торб^гского университета, участник «террористической фракции. 
Народной Воли», казненный за участие в покушении в 1887 г. па 
Александра III, 42—44. 

А ндр у сон, Леонид Иванович (род. в 1875 г.), поэт, 445, 446. 

Анзель, бельгийский социалист, 79, 80, 297. 

Анисимов, Ф., кооперативный деятель, 458. 

Анна, знакомая автора, 104—106. 

Анненский, Николай Федорович (1843—1912). экономист, ста- 
тистик, публицист народнического направления, 217, 224—226. 

Арабажнн. Константин Иванович (род. в 1866 г.), историк ли 
тературыі, журналист; ныне в эмиграции. 210, 231—237. 

Аржанов, Сергей Петрович, сотрудник журнала «Жизнь для 
всех», 458. 

Арсеньев, Констаптин Константинович (1837 — 1919), известный 
юрист, либеральный публицист, критик, сотрудник журнала «Вестник 
Европы». 109. 

Архипов, Николай Архипович — см. Бенштейн. И А. 

Ар цы баш о в, Михаил Петрович (1878 — 1927), известный беллс 
трист, 141, 401, 407 — 409, 445. 

А т а в а. С. (псевдоним Сергея Николаевігча Терпигорева) 
(18-11 — 1895). известный беллетрист. 35. 

Байер, немецкий социалист, 69, 7Й. 77. 

Байрон, лорд, Джордж Гордон (1788 — 1872), знаменитый англий- 
ский поэт, 459. 

Бакунин. Михаил Александрович (1814 — 1876). знаменитый 
анархист. 299, 317, 318. 

Бакурцев — см. Токарев. А. С. * 

Балмашев, Степан Валерианович (1881 — 1902), член боевой 
организации партии социалнстов-революцпонеров. убивший в 1902 г 
министра внутренних дел Сипяпша и за это прігговоренный к повс- 
шѳнию, 263. 


Бальмонт, Константин Дмитриевич (род. в 1867 г.), известный 
поэт, ныне в эмиграции, 215, 226, 275. 

Б аль фур, Артур Джемс (род. в 1848 г.), лидер английской 
консервативной партии, 215. 

Баранцевич, Казимир Степанович (1851 — 1927), беллетрист, 
132, 152, 217, 218, 277. 278. 456. 

Баратынский, Евгешгй Абрамович (1800 — 1844), известный 
поэт, 470. 

Бартенов, Виктор Викторович, участник революционного дви- 
жения 80-х годов, 30, 36, 41. 

Барышев, рабочий, кандидат в члены правления «Трудового 
Союза», 428. 

Барятинский, кн., Владимир Владимирович (род. в 1874 г.), 
беллетрист и драматург, редактор газеты «Северный Курьер», 210, 
234, 235. 

Баталин, Иван Андреевич (1844—1917), журналист, сотрудник 
«Петербургской Газеты», служил несколько лет в сыскной полиции^ 
в 1880—1885 гг. издавал в Петербурге ежедневную галету «Минута», 
бульварного типа. 28. 113. 

Батюшков. Федор Дмитриевич (1857 — 1920), историк литера- 
туры и критик, 274, 411. 

Бачманов, гусар, 10—12. 

Бебель, Август (1840—1913). один из вождей германской со- 
инал-демократнн: видный деятель II Интернационала, 69, 76, 77, 127, 
277. 281, 287, 303. 305. 324, 325, 329. 334, 337. 338, 443. 

Бедный. Демьян (Е. А. Придворов) (род. в 1883 г.), известный 
поэт-сатирик, большевик. 448, 454, 457. 

Без ант, Анин (род. в 1847 г.), английская писательница, тоо-' 
софка, 254. 

Бекетов, Николай Николаевич (1827—1911), известный химик, 
профессор Харьковского университета, академик; 213. 

Бекетова, Екатерина Андреевна (1855—1892). писательница и 
переводчица. 243. 244. 

Белинский. Виссарион Григорьевич (1811—1848), знаменитый 
литературный критик, 8, 26. 223, 456. 

Б е л о р у с с, М. — см. Михаид, - 

Бельский. Адам — псевдоним Пинксвича, А. И. (см.). 

Бельтов. И. — см. Плеханов, Г. В 

Бенштейн, Анна Степановна, жена Н. А. Бенгатсйна, 446, 4’47. 

Бенштейн, Николай Архипович (род. в 1881 г.), беллетрист 
(псевдоним: Н. Архипов), издатель «Нового Журнала для всех», 
409. 441, 445-448, 450. 

Бенуа, Александр Николаевич (род. в 1870 г.), известный ху- 
дожник и художественный критик, автор «Истории живописи всех 
времен и народов», 139. * 

Бердяев, Николай Александрович (род. в 1874 г.), сотрудник 
легальной марксистской прессы 90-х годов, позднее идеалист и ф'и- " 
лософ-мистик. ныне в эмиграции, 149. 250. 

Березин, Михаил Георгиевич (Егорович) (род. в 1864 г.), жур- 
налист. статистик, член 2-й Государственной Думы, один из лидеров 
фракции трудовиков; ныне работает по кооперации, 135. 
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Берлин, Павел Абрамович (род. в 1877 г.), историк, публицист- 
марксист, ныно в эмиграции, 238, 265. 

Бернар, Сарра (1844—1923), знаменитая французская драмати- 
ческая артистка, 50. 

Бернштейн, Эдуард (род. в 1850 г.), германский социал де- 
мократ, ревизионист, обосновавший в своих работах пересмотр теории 
Маркса в направлении отказа от революционной борьбы, 139, 277, 
281, 342. 

Бетховен, Людвиг (1770—1827), знаменитый немецкий компози 
тор, 305, 167. 

Б ж ос о к, помощник присяжного поверенного в Петербурге. 
232—234. 

Бирюков, Павел Иванович (род. в 1860 г.), друг и последова- 
тель Л. Н. Толстого, ого биограф, 179, 191, 251. 

Бисмарк, Герберт (1849 — 1904), сын О. Бисмарка, германский 
дипломат и государственный деятель, 66. 

Бисмарк, Отто (1815 — 1898). канцлер Германской империи, 
руководитель ее политики в 70-х и 80 х годах, 64, 66 — 68, 76, 360. 

Бити ер, Вильгельм ВильгКи.Мович (род. в 1865 г.) редактор 
издатель журнала «Вестник Знания», 441 — 443. 

Битнер, Софья Павловна, жена В. В. Бнтнера, 442, 446. 

Флагов, А., рабочий, поэт, сотрудник журнала «Жизнь для 
всех», 448, 454. 

Благородны й. Егор Осипович, рабочий, председатель пра 
влення «Трудового Союза». 428, 432. 

Боборыкин, Петр Дмитриевич (1836—1921), известный белле- 
трист, 156. 

Богданович, Ангел Иванович (1860—1907). литературный кри 
тик-марксист, сотрудник журнала «Мир божий», 270, 409. 

Богдановская (по мѵжѵ Попона), Вера Евстафьевна 
(1807—1896), химик, 12, 20. 21. 

Богдановский, Александр Евстафьевич (род. в 1866 г.), ав- 
тор ряда работ по экономическому обследованию района Кяхтинской 
железной дороги, 12, 19, 20. 23. 

Богбльман. владелец типографии в Петербурге. 149. 

Боголепов, Михаил Иванович (род. в 1879 г.), экономист, про- 
фессор финансового права Томского университета; ныне работает 
в Совете Труда и Обороны, 177, 456. 

Боголепов, Николай Павлович (1846—1901), профессор рим- 
ского права Московского университета, министр народного просве- 
щения, убит социалнстом-революцнонером П. В. Карповичем, 224. 

Богораз, В. Г. — см. Тан. 

Б о г у ч а р с к и й, В. — см. Яковлев, В. Я. 

Богуш, курсистка, 273. 

Боженко, Константин Никаноровнч. .член правления товарище 
ства, издававшего журнал «Жизнь для всех», 468. 

Болотов. Екатеринбургский губернатор, 431. 

Бонч-Бруевич Владимир Дмитриевич (род. в 1873 г.), со- 
циал-демократ, публицист, исследователь сектантетва. ныне ком- 
мунист, 248, 259—262. 265. 277, 285, 287, 290, 305, 319. 321. 322, 324, 331. 


Бор гм а и, Иван Иванович (1849—1914), физик, профессор Пе- 
тербургского университета; поело революции 1905 г. первый выбор- 
і!ый ректор того же университета; организатор Менделеевских съездов 
1907 и 1911 гг., 7, 43, 247, 475. 

Брешко-Брешковская, Екатерина Константиновна (год. 
в 1843 г.), известная революционерка 70-х годов, позднее видная лея-- 
гелыіипа партии социалистов-революционеров, ныне в эмиграции,' 
122, 299, 314—316, 338. 

Брешко-Брешковский. Николай Николаевич (род. в 1874 г.), 
беллетрист, сотрудник бульварной прессы; ныне в эмиграции, 315. 

Б р и а и, Аристид (род. в 1862 г.), известный французский дея- 
тель; социалист, исключенный в 1906 г. из партии за вступление 
п буржуазное министерство; позднее неоднократно бывал премьер- 
министром и министром иностранных дел, 337. 

Бродский, Владимир, анархист, провокатор. 312, 313. 

Брокгауз, известный немецкий издатель. 243. 

Брук ер, Луи (род. в 1870 Г.), бельгийский социалист, видный 
деятель II Интернационала, 297. 

Бруно Кельнский (ум. в 1101 г.), основатель монашеского 
ордена картезианцев, 59. 

Брус янин. Василий Васильевич (1867 — 1919), беллетрист, со- 
трудник марксистских журналов, 165. 

Бу гл нм а. Платон — псевдоним Энгельгардта, Н. Н. (см.). 

Буланже, Жорж Эрнест (1837—1891), французский генерал, 
іожль реакционно-шовинистического движения во Франции 80-х го- 
ден 19. 50. 

Булгаков. Сергей Николаевич (род. в 1871 г.), экономист, со- 
трудник марксистской легальной прессы 90-х годов, позднее идеалист ч 
н мистик, ныне священник, в эмиграций. 123. 130. 131, 133. 134. 222. 

Бунин, Иван Алексеевич (род. в 1870 г.), известный беллетрист 
и поэт, ныно в эмиграции. 115, 145. 

Б у р к о т, социал-демократ, эмигрант, заведующий типогра- 
фией журнала «Жизнь». 248 257. 265, ®83. 

Бурцев/ Владимир Львович (род. в 1862 г.), революционср-на- 
родннк. издатель журнала «Былое», разоблачитель Азефа и др. про- 
вокаторов; ныне редактор реакционной газеты «Общее Дело» 
н Париже, активный контр революционер, 299, 311 — 314. 

Быстрей и и, Владимир Порфирьевич (1856 — 1926), беллетрист 
н публицист, сотрудник либеральной прессы, 132. 

Бычков. Федор Федорович, педагог-математик, владелец*. гим- 
назии в Петербурге 10, 13. 

Бьюкенен. Джордж (1854—1926), английский посол в России 
н 1910—1917 гг.. 445. 

Вальян. Эдуард (1840 — 1915). французский социалист, бланкист, 
участник Парижской Коммуны 1871 г., один из основателей фран- 
цузской социалистической партии, во время мировой войны оборо- 
нец. 71. 

Банде ,р вельде, Эмиль (род. в 1866 г.), лидер бельгийской 
социалистической партии, видный деятель II Интернационала пред- 
седатель бельгийского совета министров. 72. 78. 277, 289. 297, 334 — 336. 

В а н - 3 а п д, Мария (1862—1920), знаменитая оперная певица, 23. 
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Банковский, Петр Семенович (1822 — 1004), военный министр 
и с 1898 г. министр народного просвещения, 267, 279. 

В а р и а ш е в, Николай Михайлович, председатель Центрального 
комитета гапоновской организации рабочих в 1005—1900 гг., Зьь. 
887, Б80 — 391, 395, 307, 411, 412. 

Василевский, Илья Маркович (род. в 1882 г.), беллетрист, 
журналист (псевдоним: Не-Буква); ныне сотрудник советской пе- 
чати. 105, 100. 

Василевский, Л. — см. Плохоцкий. 

Василий, сторож в редакции журнала «Жизнь», 215. 

Васильев, наборщик, один из основателей газеты «Голос 
Рабочего», 401, 410. 

Васильев, переводчик Ницше, 151. 

Васильев, секретарь редакции журнала «Освободительно 
Движение», 425. 

Васильев, Аптон Антонович, сотрудник газеты «Слово». 
230, 205. 441, 443. 

Васнецов, Виктор Михайлович (1848—1920), известный ху- 
дожник, 401. 

В. В. — см. Воронцов, В. II. 

В ед ров. Сергей Владимирович (1855 — 1909), профессор полицей- 
ского- нрава Петербургского университета, 47, 48. 

Вейнбѳрг, Петр Исаевич (1831 — 1908), известный поэт и кри- 
тик, 271. 

Войн шток, В. А., революционер начала 90-х годов, позднее 
сотрудник «Вестника Знания» и других журналов; псевдоним: 
Александров, 299, 313, 441. 

Величкина (по мужу Бонч-Бруевич), Вера Михайловна 
(1808 — 1918), соцнал-демократка (большевичка), врач, переводчица. 
248, 202, 205, 322. 

Венгеров, Семен Афанасьевич (1855 — 1920), известный исто- 
рик литературы и критик, профессор Петербургского универси- 
тета. 243. 

Венгерова, Зинаида Афанасьевна (род. в 1807 г.), критик и 
историк западноевропейской литературы, 221. 

Веневитинов, Дмитрий Владимирович (1805 — 1827), извест- 
ный поэт, 470. 

Вербицкая, Анастасия Алексеевна (1801—1928), беллетрист. 
143, 205. 

Веросаев, В. (псевдоним Викентия Викентьевича Смидовнчш 
(род. в 1807 г.), известный беллетрист, 30, 33, 132, 143, 152-М54, 220. 
221, 228, 445. 

Вернадский, Владимир Иванович (род. в 1803 г.), известный 
миноролог и кристаллограф, профессор Московского университета, 
член Академии Наук СССР, 30. 32. 

Веселовский. Алексей Николаевич (1843 — 1918), историк 
лнтопатуіры, академик. 217, 247. 

Восман, латышский социал-демократ. 248, 255. 204. 277. 322. 

Вильгельм II (род. в 1859 г.), последний германский импера- 
тор, 00, 189, 481. 

В и л ь д е — псевдоним В. А. Ноесе. 
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В и л ь д е. Эдуард (род. в 1805 г.), эстонский беллетрист и дрд- 
матург, член эстонской слд. партии, 126. ' 

Вирхов, Рудольф (1821—1902), знаменитый немецкий антропо- 
лог, 05. 

Витте, гр., Сергей Юльевич (1849—1915), государственный лея 
тель, председатель совета министров в 1905 — 1906 гг., 45, 282, 290, 
377, 390, 391, 411, 418, 420. 444. 

Внттпх, Манфред, германский социал-демократ, 289. 

Вишневский, Александр Лоонидович, артист Художествен- 
ного театра в Москве, 171, 172. 

Владимиров, Ал., поэт, сотрудник журнала «Жизнь для 
всех». 454. 

Владиславлев, Михаил Иванович (1840 — 1890), профессор 
философии Петербургского университета, 81. 

Р т я с о п И. — псевдоним Лаврентьева, И. Е. 

Власовский, московский обер-полицмейстер, 199. 

Водовозов, Василий Васильевич (род. в 1804 г.), публицист- 
народник. член партии трудопикоп, ныне в эмиграции, 30, 33. 

Водовозов, Николай Васильевич (1870 — 1896), экономист, со- 
трудник марксистской легальной прессы 90-х годов. 228. 

Водовозова. Мария Ивановна, жена Н. В. Водовозова, 228. 

Воейкова, Анна Александровна, официальный редактор- 
и.ідатель журнала «Начало», 227, 228. 

В о й то л о в с к и й, Лев Наумович (род. в 1875 г.), литератур- 
ный критик, марксист. 480. 

Войцеховский. Станислав (род. в 1859 г.), член польской 
социалистической партии, в 1922—1926 гг. президент Польской, 
республики. 248, 255, 257. 

Волгин, А. — см. Плеханов, В. Г. 

Волков, рабочий, кандидат в ічлены правления «Трудового 
Союза», 428. 

Волховский. Феликс Вадимович (1846—1914), известный ро- 
нолюнионер 70-х годов, позднее эмигрант, член партии социалистов- 
роволюцноноров, 239. 

Волькенштейн, врач, 102. 

Вольлзрс, Жан (1855 — 1896), бельгийский социалист, один из 
"■ і.ователей бельгийской социалистической партии, -71. 

Поль нов, Дм., беллетрист, 448. 456. 

Боровский. Вацлав Вацлавович (1871 — 1923), известный мар- 
к истский публицист и критик, большевик, 238. 

Воронцов, Василий Павлович (1847 — 19131, известный эконо- 
мист-народник. писавший под псевдонимом: В. В., 111, 114, 116, 120, 
121. 127. 318. 400. 421. 

Воронцова. Любовь Егоровна, жена В. II. Воронцова, участ- 
ница революционного движения 60-х 'годов, 318. 

В о р ш е в, цензор, 211, 212. 

Гав лов с к ий, владелец реального училища в Петербурге. 13 

Г ай де бу ров, Василий Павлович." (род. в 1866 г.), поэт, 
и 90-х годах редактор- издатель газеты «Неделя». 111—113. 
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Гайдебуров, Павел Александрович (1841—1803), известный 
журналист, издатель и редактор в 70— 90-х гг. народнической газеты 
«Неделя», 63. 00, 102, 111—113. 

Гайдебуров а, Эмилия Карловна, жена П. А. Гайдебурова, 

111 , 112 . 

Гайндман, Генри (1842 — 1023), английский социалист, осно- 
ватель соцнал демократической федерации, популяризатор идей 
Маркса, 127. 

Галина. А. — псевдоним Эйнсрлянг, Глафиры Адольфовны 
(род. в 1873 г.), поэтесса. 226. 277, 278. 

Гамбетта, Лоон-Мишель (1838 — 1883), французский политнче 
ский деятель, мішислр внутренних дел в правительстве националь- 
ной обороны 1870 г., лидер республиканской партии, 50. 

Г ап о н, Георгий Аполлонович (1873—1006), священник, орган» 
затор рабочих в Петербурге, руководитель шествия 9 января 1905 г., 
убит своими последователями по обнаружении его связей с охранкой. 
348 — 401. 4(\3 401. 410—415. 417. 

Гард ер. Викентий Людвигович (род. в 1873 г.), социал-демократ, 
эмнгоант, 310. 

Гари)?. Н. — см. Михайловский, Н. Г. 

Г $гр к у и о в, П. Г., член товарищества, издававшего журнал 
«Жизнь для всох», 448. 

Гарфильд. Джемс .Авраам (1831 — 1881), президент Соединен 
ных Штатов Северной’ Америки, убит адвокатом Гито из личной 
мести. 141, 142. 

Г а рюш и Сергей Андреевич, публицист, сотрудник «Нового 
Слова», 128. 129. 221. 227, 241. 243, 245. 

Гастев. Александр Капитонович (род. в 1882 г.), поэт, белле 
трнст (псевдонимы: Дозоров. Зорин), ныне директор Центрального 
Института Труда в Москве, 448, 453, 454. 

Гауптман. Гергард (род. в 1862 г.), известный немецкий бел- 
летрист. 176, 240. 273, 281. 

Го, Николай Николаевич, брат П. Н. Ге, 348. 356. 357. 

Г ѳ, Петр Николаевич, мировой судья в Петербурге, пайщик 
журнала «Жизнь», художественный критик, 143, 149, 190. 212, 214, 217. 

Гегель, Георг-Фридрих (1770 — 1831), знаменитый немецкий 
философ-идеалист. 64. 238, 325, 330. 

Гейне, Генрих (1798—1856), знаменитый немецкий поэт, 105, 210. 

Геккель, Агнеса, жена Э. Геккеля, 66. 

Геккель, Эрнест (1834 — 1919), немецкий естествоиспытатель и 
философ-идеалист, 64. 238. 325, 330, 

Генералов, Василий Деннсьевич (1867—1887), студент Пе- 
тербургского университета. участник «террористической Фракции 
Народной Воли», казненный за участію в покушении в 1887 г. на 
Александра III, 42 — 44. 

Герцен, Александр Иванович (1812—1870), знаменитый публи- 
цист. 248, 257. 265. 266. 306. 

Гете, Иоганн-Вольфганг (1749 — 1832), знаменитый немецкий писа- 
тель. 24, 64. 65, 80. 105, 459. 

Г и б б и н с, английский историк-экономист. 140. 


Гнбнер, Николай Петрович, генерал, военный прокурор, один 
из учредителей Московского Союза потребительских обществ, 43? 

Г инке и, А. А„ сотрудник журнала «Жизнь для всех», 458. 

Гинцбург, Илья Яковлевич (род. в 1860 г.), известный скульп- 
тор, 194, 195, 197. 

Глаголев. Николай Матвеевич (род. в 1880 г.), известный из- 
датель социал-демократической литературы в 1905—1907 гг. в Пе- 
тербурге, 148. 210, 218—220. 

Глаголь. С. — см. Гусев, С. 

Глебов. Михаил Павлович, мировой судьи в Петербурге, пай- 
щик журнала «Жизнь», 143, 149, 212. 214, 226, 232, 233. 

Говорухин, Орест Макарович (род. в 1864 г.), организатор 
и 1886 г. террористической группы для подготовки покушения на 
Александра III; незадолго до покушения в 1887 г. уехал за границу; 
долгие годы жил в Болгарин, принимая участие в местном социали- 
стическом движении; с 1920 г. живет в Москве, член ВКГІ (б). 36, 40. 

Гоголь, Николай Васильевич (1809—1852), знаменитый рома- 
нист. 9. 17 , 25. 26. 184 . 321. 446, 463. 

Головинский, Матвей Васильевич, журналист, издатель 
журнала «Вестник Всемирной Истории», 265 — 268. 

Голубев. Василий Семенович (1867 — 1911), участник студ&г- 
дескнх волнений 1884 г. в Петербургском университете; в 90-х годах 
социал-демократ; позднее от социал-демократии отонюл; участвовал! 
н либеральном союзе «Освобождение». 45. 431. 443, 

Г о л ь д е и б е р г -Г отр о й тм а и, Лазарь Борисович (ум. 
п 1916 г.), известный революционер 70-х годов. 230. 

Гольцев, Виктор Александрович (1850—1906), либеральный 
публицист и критик, редактор журнала «Русская Мысль», 270. 

Г о н л а ров, Иван Александрович (1812—1891), известный бел- 
летрист. 408. 

Г о р б у н о в - II о с а до в. Иван Иванович (род. в 1864 г.), толсто-' 
вец. поэт, организатор издательства «Посредник», 252. 

Горкни (Петровский). И. В., социал-демократ, эмигрант, члон 
организации «Свобода». 299. 313. 314, 441. 

Горшков, наборщик, один из основателей газеты «Голос Ра- 
бочего», 401, 410. 

Г о р ь к и й, Максим (псевдоним А. М Пешкова) (род. в 1869 г ), 
знаменитый беллетрист. Ю4. 106 107. 115 116 123. 126. 132 133. 

1 •11—152, 156—164. 166—176. 178. 182—190. 210. 215 . 217—229, 231. 232. 

235. 238. 210—243. 248—251, 265—276 278 280 281 319 334 344—348, 
352. 353. 370. 376—378. 381—383. 386. 411. 417. 448, 460—462. 

Гоф ш т оттер Ипполит Андреевич (род. в 1800 г.), публицист, 
сотрудник газеты «Новое Время». 143. 

Гон. Михаил Рафаилович (1866—1906), народоволец, позднее 
один из основателей партии социалистов-революционеров, публи- 
цист 319. 321. 322. 

Граве, Михаил, гимназист. 12.' 

Градовский. Александр Дмитриевич (1841—1889), профессор 
государственного права Петербургского университета. 33. 43. 

Г р е с с е р. Петр Аполлонович (1832—1892), петербургский гра- 
доначальник, 37, 38, 41, 42. 
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Григорьев, Алексей, рабочий, гапоиовоц, 391. 

Грин, Александр Степанович (род. в 1880 г.), беллетрист, 446. 

Гр и н гм у т, Владимир Андреевич (1851—1907), реакционны л 
публицист, редактор гавоты «Московских Ведомостей», 275. 

Гриневицкнй, Игнатий Иоахимович (1856 — 1881), народово- 
леи; от бомбы, брошенной нм. погиб 1 марта 1881 г. Александр II; 
но приговору особого присутствия Сената Гриневицкнй был пове- 
шен, 29. 

Гроссман-Рот и н. Иуда Соломонович, видный деятель 
анархистского’ движения, публицист и литературный критик, 457. 

Гумбольдт, Карл Вильгельм (1767 — 1835), знаменитый немеД 
кий лингвист, 31. 

Г у м м е р у с, Иоган, один ігз вождей фннскігх активистов, ре- 
дактор еженедельника «Фрамтид» («Будущность»), 371. 

Г у р в и ч, Исаак Адольфович (1860—1924), экономист, сотрудник 
марксистской легальной прессы 90-х годов, 131, 265—268. 

Гуревич, Эммануил Львович (род. 1863 г.), меньшевик, публи- 
цист (псевдоним: Е. Смирнов), ныне работает в Ипституте Маркса и 
Энгельса в Москве, 132, 134 , 232. 

Г у р и х и н, Иван, крестьянин, сотрудник журнала «Жизнь для 
всех, 452. 

Г уровня (Гуревич), Михаил Иванович (1862—1915), известный 
провокатор, 227 — 232, 241, 247, 267. 

Гурьев, Александр Николаевич, финансист, сотрудник консер- 
вативной печати, 45. 

Гусов, Николай Николаевич (род. в 1882 г.), поеледовател). 
Л. Н. Толстого, его секретарь и биограф. 192, 196, 197, 202, 205. 

Гусов, Сергей Сергеевич (род. в 1854 г.), беллетрист, публіі 
цист (псевдоним: Слово-Глаголь), 278. 

Г у с е в - О р е и б у р г с к и й, Сергей Иванович (род. в 1867 г), 
беллетрист; ныне в Америке, редактор журнала «Жизнь». 277, 278 

Гучков, Александр Иванович (род. в 1862 г.), лидор Сою.ш 
17-го Октября, военный министр во Временном правительстве 1917 г; 
ныне в эмиграции, 438. 

Гэд, Жкѵп. (1845 — 1922), теоретик и вождь французского мар- 
ксизма: в годы і ! м ч еір и ал и с тіу ! ос іс о і і войны оборонец. 341. 342. 

Г ю й о, Жан-Мари (1854 — 1888). французский философ. 139. 

Дави денков. учитель 2-й Петербургской гимназии. 31. 

Дарвин. Чарльз' (1809—1882), знаменитый английский натура 
лист. 9, 64, 145. 

Демин, гимназист, 12. 

Держании. Михаил Егорович, студент Модико-Хнрургичсск 'й 
Академии, участник революционного Движения 1870-х гг., 8—10. 
12—15, 34. 487. 

Д ѳ с т р э, бсльгйский социалист. 297. 

Джордж, Генри (1839 — 1897), американский экономист и мо 
ралист, 191. 200. 

Дино н, француз врач. 52. я 

Диторико, Иосиф Константинович, брат А. К Чертковой. 253 

Дитор и кс, Ольга Константиновна (род. в 1878 г.), сестра А. К 
Чертковой, жена Анд. Л. Толстого, 102. 
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Дмитриев, попечитель петербургского учебного округа, 28. ч 

Дмитриева, Валентина Ионовна (род. в 1859 г.), беллетрист- 
народник, 456, 457, 470. 

Добролюбов, Николай Александрович (1836 — 1861), знаме- 
нитый критик, 32, 36, 37. 154, 470. 

Донин, А. — псевдоним Кода, А. Я. (см.). 

Дороватовский, Сергей Павлович, известный издатель, 
143, 146—149, 212, 222. 

Достоевский, Федор Михайлович (1821 — 1881), знаменитый 
писатель, 12, 24—29, 150, 162, 177, 178, 180, 201, 251, 408. 423. 

Дрейфус, Альфред, французский офицер, в 1894 г. невинно 
обвиненный в измене, 134, 172. 

Дружинин, Николай Петрович, юрист-популяризатор, жур- 
налист. 132. 

Дунаев, Александр Никифорович (ум. в 1919 г.), толстовец, 
директор Торгового банка в Москво, 187, 188. 

Дурново, Потр Николаевич (1845 — 1915), с 1884 по 1893 гг. ди- 
ректор департамента полиции; в 1905/6 гг. министр внутренних дол 
в кабинете Витте, член Государственного Совета, 41, 42, 45, 281, 
316, 413. 420. 

Дюбуа - де-Рсймон, Эмиль (1818—1896), известный номецкий 
Физиолог, 65. ' 

Дюворнуа, Николай Львович (1836 — 1906), профессор граж- 
данского права Петербургского университета, 46. 

Дюпре, француз, углекоп. 52, 53. 

Евгеньев-Мак симов, Владислав Евгеньевич (род. в 1883 г.), 
историк лнторатуры и литературный критик, 457. 

Евстифоев, Николай Петрович, студент Петербургского уни- ' 
порситета, участник революционного движения 80-х годов; за лито- 
графирование прокламации по поводу покушения 1 марта 1887 г. 
на Александра III выслан административно в Сибирь, 36. 

Евтушѳвскнй, Василий Адрианович (1840 — 1888), педагог, 
математик, 475. 

Егоров, А. — псевдоним Мартова. Ю. О. (см.). 

Екатерина, знакомая автора, 105. 

Екатерина II (1729 — 1796), императрица, 18. 

Елагин, Афрнкан Африканович. цензор, 134, 211, 212, 221, 241, 213. 

Елена, знакомая автора, 104 — 106. 

Ель цева. К. — псевдоним Лопатиной. Екатерины Михай- 
ловны (род. н 1865 г.), боллетрнст, сотрудник «Нового Слова». 132. 

Ермилов, Владимир Евграфович (ум. в 1918 г.), московский 
педагог и журналист, 270. 

Ермолаев. Константин Сергеевич, брат М. С. Ермолаева, 420. 

Ермолаев, Михаил Сергеевич (1847 — 1911). официальный ро- 
ла ктор-нздатель журнала «Жизнь», кооперативный деятель, 212, 213. 

225. 226, 241, 243, 245. 246 , 248. 262, 277. 281. 322. 428. 429. 

Ермолаева, Анна Владимировна., жена М. С. Ермолаева, 213. 

Ефрон, Илья Абрамович (ум. в 1917 г.), издатель. 243. 

Ж еде и ев. Николай Николаевич, чиновник особых поручений 
при петербургском градоначальнике, член Союза русского народа, 
издатель газеты «Гроза», 427, 436. 
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Желудков, наборщик, один из основателей галеты «Голос 
Рабочего», 401, 410. 

Жилкин, Иван Васильевич (род. в 1874 г.), член 1-й Государ- 
ственной Думы, лидер трудовиков, журналист. 443. 

Жорес, Жан (1859 — 1914), известный Французский социалист, 
видный деятель II Интернационала, 334, 337, 477. 

Жуковская, Аделаида Степановна, жона эмигранта бакуни- 
ста Н. И. Жуковского, 299, 317, 318. 

Жуковский. Дмитрий Евгеньевич, пайщик журнала «Жизнь», 
позднее издатель философских книг. 143. 149, 212. 

Журавлев, студент Военно-Медицинской Академии. 35. 

3 а йч невский, Потр Григорьевич (1842 — 1896), известный 
революционер-якобинец 60 — 80-х годов, 122. 

3 а м ы с л о в с к и й, Егор Егорович (Георгий Георгиевич) (1841— 
1896). историк, профессор Петербургского университета. 31. 

За рудный, Александр Сергеевич (род. в 1864 г), известный 
адвокат, министр юстиции во Временном правительстве в 1917 г., 
450, 453. 

Засодимский, Павел Владимирович (1843—1912), беллетрист 
народник, 115. 

3 лс улич, Вера Ивановна (1849—1919), нзвостппя революціи) 
нерка,' одна из основательниц соц.-дем. группы «Освобождение 
Труда», 12. 14, 132, 299. 487. 

Зв о л янский. Сергей -Эрастович, директор департамента по- 
лиции в 90-х годах, 278. 

Золь гейм. В. И.. кооперативный деятель. 431. 

3 л а то в р а тс к и й. Николай Николаевич (1845 — 1911), извест- 
ный писатель-народник, 35. 

Золя, Эмиль (1840—1902), известный французский беллетрист. 
53, 57, 123. 132, 134, 135. 

Зомбарт, Ворнер (род. в 1863 г), известный немецкий яконо 
мист. 134, 140. 

3 о р н н. А. — псевдоним Гастева. А. К. (см.). 

Зуев, Нил Петрович (1857 — 1918), в 1909 — 1912 г. директор де- 
партамента полиции, сенатов, 122. 

Ибсен. Генрих (182$— 1006). знаменитый норвежский поят и 
драматург. 69. 162, 178, 186. 224. 243. 

Иван Г р о з н Ы й (1530 — 1584), царь. 465. 

Иванов, В. — псевдоним Засулич. В. И. (см ). 

Иванчин-Писарев. Александр Иванович (1846 — 1915). р".- 
волюционер-народник 70-х годов, публицист, член редакции журнала 
«Русское Богатство», 405. 

Изгоев, А. — псевдоним ЛагіДО. Александра Соломоновича 
(род. в 1872 г.), публицист, сотрудник кадетской прессы, ныне в эм)і 
грации, 217. 

Нкскуль фон Гильдебранд, баронесса. Варвара Ивановна 
(род. в 1850 г.), жена русского посла в Италии, беллетрист. 45. 
157—159. 405, 406. 

Иловайский, Дмитрий Иванович (1832 — 1918), историк, про 
фессор Московского университета. 18. 

Ильи и, Вл. — см. Ленин, В. |1, 
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Инсаров — см. Ваковский, X. Г. 

Иоанн Кронштадток нй — свящ. Иван Ильич СергИбЙ, 
пользовавшийся огромной популярностью в 1890 — 1900-х гг. (ум. 
В 1908 Г.), 316. 

И о и о в. Ефим Трофимович, кооперативный деятель, сотрудник 
«Сельского Вестника», 427, 433, 434 , 438—440. 

Каблуков, Николай Алексевнч (1849 — 1919), экономист, стати- 
стик, профессор Московского университета, 439. 

Калнтин, М. В., пайщик журнала «Жизнь», 149. 

Калмыкова, Александра Михайловна (1849 — 1926), извес-гц^ія 
деятельница по народному образованию, издательница, 113, 123 — 126, 
Щя, 133, 145, 217, 227, 228, 237. 

Каменский, Н. — см. Плеханов, Г. В. 

К а м о н с к и й, Петр Валерьевич, Екатеринославский губернский 
предводитель дворянства, октябрист, член III Государственной Думы, 
212, 215, 216. 

Кант, Иммануил (1 /24— 1804), знаменитый немецкий фило- 
соф, 167. 

К а н ч е р, Михаил Никитич (род. в 1865 г.), студент Петербург- 
ского университета, участник террористического кружка и покуше- 
ния 1 марта 1887 г. на Александра III; по делу об этом покушении 
приговорен к каторжным работам на 10 лет, которые отбывал на 
Сахалине, где покончил с собой, 42. 

К а п р и в и, Георг Лео (1881 — 1899), германский канцлер в 1890 — 
1894 гг., 66. 

Карелин, Алексой Егорович, рабочий, участник социал-демо- 
кратического движения 90-х годов; в 1904—1905 гг. казначей правле- 
ния гапоновской организации, 386 — 391, 395, 397, 410 — 412, 429, 432, 433. 

Каролина, Вера Марковна, жена А. Е. Карелина, участница 
социал-демократического движения 90-х годов и гапоновской орга- 
низации 1904—1905 годов, 397, 435. 

Карпов, Евтихий Павлович (1857—1926), драматург, 236. 

Ката ям а, Сен (род. в 1859 г.), видный японский социалист, 
ныне член Исполкома Комитерна, 334, 338. 

Каутский, Карл (род. в 1854 г.), теоретик германской социал- 
демократии и II Интернационала, 139, 140, 287, 297, 298, 305, 325, 829, 
331—334, 341—343. 

Качоровский, Карл-Август Романович, экономист, народ- 
ник. ныне в эмиграции, 132. . 

Каш кин, Николай Дмитриевич (1839 — 1920), музыкальный кри- 
тик и теоретик, профессор Московской консерватории, 217. 

К е н и г, Осип Осипович, учитель латинского языка 2-й петер- 
бургской гимназии, 16. 17, 29. 

Керенский, Александр Федорович (род. в 1881 г.), член 
IV Государственной Думы, социалист-революцибнер, в 1917 г. пер- 
воначально министр юстиции, затем военный и морской министр и 
премьер-министр; ныне в эмиграции; активный противник 'советской 
власти, 317. 

Кирилл, повар в семействе автора, 8. х 

К и р я ч е к, Иван, крестьянин, эмигрант, сотрудник журнала 
«Жизнь для всех», 452. 
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Кистяковский, Богдан Александрович (1880—1921), сотруд- 
ник маркс истской легальной прессы 90-х годов, позднее либеральный 
публицист и приват-доцент Московского университета но кафедре 
государственного нрава, 132. 

Китч и не р, Горацио-Герберт (1850—1916), английский фельд- 
маршал, 241. 

Клей ге льс, Николай Васильевич, петербургский градоначаль- 
ник, 224, 225. 

Клей н, Герман, немецкий астроном. 139. 

К л ей ибо рт, Лев Наумович (род. в 1875 г.), публицист, сотруд- 
ник марксистских журналов, 227. 

Кломенц, Дмитрий Александрович (1848 — 1914). известный 
революционер 70-х годов, позднее антрополог и ятнограф, 260. 

Клопов, Анатолий Анатольевич (ум. в 1927 г.), авантюрист, 
474 — 477. 

Ключевский. Василий Осипович (1842—1911), известный исто- 
рик, профессор Московского университета. 270. 

Кии и и ер, Ольга Леонардовна, артистка Художественною 
театра в Москве, жена А. П. Чехова. 170. 

К н и по внч. Николай Михайлович, участник соцнал-демопра- 
тнчойкрго движения 80-х годов в Петербурге. 39. 

Кто в ров. — псевдоним Гроссмана, Григория Александровича 
(род. в 1803 г.), публицист, сотрудник марксистских журналов; ныне 
сотрудничает в эмигрантской прессе. 265, 267. 

Козловский, Лев Станиславович (род. п 1877 г), публицист 
с синдикалистским уклоном, художественный критик; умер и эми 
грации, 206, 448, 457, 458. 

Козля и и и о в, Константин Яковлевич, дядя автора, удаствіо 
вал, как офицер, в подавлении польского восстания 1863 г. и тогда 
жо убит, 5. 

К о з л я и и и о в. Яков Петрович, дед автора по матери. 4. 

Коллин ни она, Мария Александровна, бабушка автора по 
матѳпн, 3. 4. 

Ко зек о. Иван Алексеевич, учитель автора, 13. 14. 

Кок, организатор красной гвардии в Финляндии в 1005 г., 371. 
383. Я8-1. 

Колпице кий, Александр Егорович (ум. в ^917 г.), инженер- 
технолог, пайщик журнала «Жизнь». 212. 213. 219. 222. 223. 247. 346 

Комаров. Виссарион Виссарионович (1838 — 1007), реакционный 
публицист, редактор газеты «Спот». 275. 

Кони. Анатолий Федорович (1844 — 1927). известный судебный 
деятель и оратор. 14, 147. 148. 448. 466., 467. 484. 

Корнов, Мих. (псевдоним), беллетрист и поэт, 270. 

Корнилов. Александр Александрович (1862—1925). историк и 
публицист, видный деятель конституционно- демократической пар 
тип. 245. 

Коробов. Д. С., кооперативный деятель, 431. 

Короленко. Владимир Галактионович (1858—1920), известный 
беллетрист. 113, 210. 218, 220. 221, 458. 

Корсаков. М. Н., член товарищества, издававшего журнал 
«Жизнь для всех», 448. 


Костомаров, Николай Иванович (1817—1885), известный нсію* 
рик, 9. 

К о ц, Аркадий Яковлевич (род. в 1872 г.), социал-демократ, пе- 
реводчик «Интернационала» на русский язык (псевдоним А. До- 
нни), 288. 

Краков, Павел Александрович (ум. в 1927 г.), управляющий 
делами издательства «Былое», 299, 313, 314. 

Красногорский, автор проекта памятника Л. II. Толстому, 
463. 464. 

Крестья некий. Петр, сотрудник журнала «Жизнь для всех», 
452, 455. 

К р ж и в и ц к и й, Людвиг, польский социолог и антрополог, 
132, 134. 

К р и в о н к о. Ссргдй Николаевич (1847—1900), известный публи- 
шв т народник, 111, 114—122. 

Крп невский, Борис Николаевич (ум. в 1919 г.), социал-демо- 
крат. один из лидеров «экономизма» и руководителей газеты «Ра- 
бочее Дело», 309. 

Кропоткин. Петр Алексеевич (1842—1921), известный тео- 
ретик анархизма, 200. 201, 210 . 239 , 240, 258, 288, 310, 351, 417, 484. 

Крупская. Надежда Константиновна (род. и 1869 г.), видная 
работница большевистской фракции Р. С-.Д. Р. II. и ВКП (б), заве- 
дует Гланполипфоеветом Наркомпроса РСФСР, 331, 348 — 350. 

Крылов. Иван Андреевич (1768—1844), знаменитый баснопи- 
сец. 321. 

К у д я в н е в а. Мария Александровна, социал-демократка, 
эмигрантка. 348. 351. 357. 401. * 

Кузин, Дмитрий В.таднмйронич. секретарь правления гапонов- * 
ской организации 1901—1905 гг.. 381. 382, ЗК6. 389, 391—395, 410—412. 

Куклин. Георгий Аркадьевич, социал-демократ, эмигрант, из- 
д.тте.дь епцііал-демократичсекой' литературы, 218, 259—262, 285, 287. 
2‘і7. ;{ 10. 323, 324, 326. 334. 347. 

Кѵклнна. Марья Алексеевна, жена Г. А. Куклина, 248, 
259 - 262 . 310, 323. 326. 401. 410. 423, 427. 428. 433. 

Кумов, Роман Петрович, беллетрист, сотрудник журнала 
«Жизнь ДЛЯ всех», 448, 453. 455. 470, 480. 

Куприн. Александр Иванович (род. п 1870 г.), известный бел- 
летрист, ныне в эмиграции. 111. 425. 

Курганов н ч. Александр Викторович, преподаватель 2й Пе- 
тербургской гимназии. 17, 31. 

Курти. автор работы о швейцарском государственном строе, 140. 

Кускова. Екатерина Дмитриевна (род. в 1869 г.), публицист, 
г. 00-х годах примыкала к социал-демократам экономистам; ныне 
в эмиграции. 313. 314. 431. 

Кутлер. Николай Николаевич (1850—1924), экономист, главно- 
управляющий земледелия и землеустройства в кабинете Витте 
в 1905—1906 гг., .член II и III Государственной Дум, кадет, после 
Октября член правления Государственного Банка, 414. 

Кулешова (Макарович). Анна Макаровна (ум. в 1926 году), 
участница революционного движения 70-х годов; позднее видная дея- 
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Тельннца итальянского социалистического движения, по последнему 
мужу— Турати, 318. 

Лаврентьев, Иван Егорович, крестьянин, член I Государ- 
ствѳнной Думы, трудовик,, сотрудник журнала «Жизнь длл всех», 
448, 451, 452. 

Лавров, Николай Семенович, инженер, кандидат в члены пра 
вления «Трудового Союза», 428. 

Лавров. Петр Лаврович (1823—1900), выдающийся теоретик на 
родиичества, 300. 

Л а гард ель, Губерт, французский синдикалист, 281, 287, 
303, 305. 

Лазаре в, Егор Егорович (род. в 1855 г ), известный револю 
нионер-народннк 70-х годов, позднее социалист-революционер; ныне 
в з, миграции, 299, 310. 317, 441, 442. 

Лазареве к и й, В., сотрудник журнала «Жизнь», 132. 

Л а м а н с к и й. Владимир Иванович (1833 — 1914), известный ела 
внет, профессор Петербургского .университета, академик, публицист 
славянофильского направления. 31. 

Ланге, Фридрих Альберт (1828—1875), немецкий философ и эко- 
номист, 333. 

Лапши и, Иван Иванович (род. в 1870 г.), профессор философии 
Петербургской? университета, 247. 

Л-десаль. Фердинанд (1825 — 1804), знаменитей немецкий со 
ниалнет. 34. 325. 330. 

Лебедев, Георгий Иванович, сотрудник журнала «Жизнь для 
всех», 418, 458, 459. 474. 

Лебедев, С. — псевдоним Гусева-Оренбургокого, Г. И., (см ). 

Левитов. Александр Иванович (1835-^1877), беллетрист на- 
родник, 35. 

Лепите к нй, Николай Васильевич (род. в 1859 г.), известный 
организатор земледельческих и других артелей, теоретик артельного 
дела. 130. 

Лейбниц. Готфрид Вильгельм (1040—1710), знаменитый немей 
кий философ, 04. 

Ленин (Ульянов), Владимир Ильич (1870 — 1924), теоретик ре- 
волюционного марксизма, вождь Октябрьской революции. 123. 129. 
130, 143, 155. 238, 277. 280. 287, 290, 301. 319-322. 325. 331, 348-350. 

Левонович. Василий Викторович (род. в 1875 г.), социалист- 
революционер. публицист и критик; ныне работает в Музее Репо 
люцин СССР. 122, 141. 142. 

, Леонтьева. Татьяна Александровна, член боевой организа- 
ции партии соішалистов-революционеров; в 1900 г. по ошибке убила 
внутренних дел И. Н. Дурново, за что была приговорена к четы- 
л Швейцарии немецкого буржуа, приняв его за бывшего министра 
рем годам тюрьмы, по выходе из Которой в скором времени 
умерла. 310. 

Лесгафт. Петр Францевич (1837 — 1909), известный анатом и пе- 
дагог. профессор Казанского университета, организатор Женских 
Курсов в Петербурге. 233. 

Л осе внч. Владимир Викторович (1837 — 1905), известный фило 
еоф.-позитивнет, 142. 


к 

Л ос с и ер, Фридрих, член союза коммунистов, участник Кельн- 
ского процесса 1852 Г„ 277, 297 — 299. „ 

Л и б к и е х т, Вильгельм (1826 — 1900), основатель германской 
социал-демократической партии, 09, 71, 74, 75, 825. 

Л и з а, горничная в семейство Посев, 10. , 

Линкольн, Авраам (1809 — 1865), президент Соворо- Американ- 
ских Соединенных Штатов во время войны между северными и юж* 
ними штатами за освобождение негров; убит из мести уроженцем 
юга, 142. 

Л и п к нн, Федор Андреевич (род. в 1868 г.), публицист, сотруд- 
ник марксистских изданий (псевдонимы: 11. Нежданов, Чореванин), 
меньшевик, 238, 458. 

Л и п м а и, немецкий философ, 69. 

Л о з и и с к и й, Е. — псевдоним Устинова, Алексея Михайловича, 
публицист, социалист-революционер, ныне коммунист, полпрод 
и Греции, 339, 348, 354 , 355, 358. 

Лозинский, Евгений Иустинович (род. в 1867 г.), публицист 
и философ, 132, 134. 

Л о з и и с к и й, М., сотрудник заграничного журнала «Жизнь», 810. 

Лорис-Меликов, Михаил Тариелович (1825 — 1888), генерал- 
адъютант, министр внутренних дел в 1879 — 1881 гг., 266. 

Лосева. Екатерина Николаевна, социал- Демократка, член Пе- 
тербургского Союза борьбы за освобождение рабочего класса, 136. 

Лохов (Ольхнн), Н. Н., социал-демократ, одни из лидеров «эко- 
номизма». 309. 

Л у б э, Эмиль, президент французской республики с 1899 по 
1906 г., 282. 

Луговой, А. — псевдоним Тихонова, Алексея Алексеевича 
ЦЯ53—1914), беллетрист. 448, 455, 457. 

Л у ж с к и й, Насилий Васильвич, артист Художественного 
театра в Москве, 171, 172, 224. 

Лукашевич. Иосиф Дементьевич (1863 — 1928), участник 
•террористической фракции Народной Воли» и подготовки покушения 
а І8Я7 г. на Александра III, 30. 36. 40, 43, 44, 404. 

Лупандина, приживалка в семействе Поссе, 7. 13. 

Л ь в о в, Николай Николаевич (род. в 1867 г.), саратовский земец, 
млей IV Государственной Думы, октябрист. 301. 

Львов, С., сотрудник журнала «Трудовой Союз», 423. 

Люксембург, Роза (1870 — 1919). видная деятельница^ поль- 
ского и германского социалистического движения в годы импориаліі- 
г'ппеской войны, член революционного интернационалистического 
Гпюза Спартака, участница восстания в Германии в январе 1919 г., 
предательски убита 15 января того же года, 277, 289. 

Лютер, Мартин (1483—1546). религиооный реформатор, 64. 

М„ финский активист, 368, 369, 373. 374. 

М а к о в и ц к и й, Дѵіпан Петрович (1886 — 1921), домашний врач 
Л Н. Толстого. 178. 197. 198. 205. 206. 

Маколей, Томас (1800—1859), известный английский историк. 0. 

Максимов, Евгений Дмитриевич (1858 — 1925) (псевдоним 
М. Слобожанин), статистик и публицист, известный кооперативный 
деятель, 115. 118, 448, 458, 467. 
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Малиновский, Роман Вацлавович (1878—1918), член IV Го 
сударствѳнной Думы, большевик, провокатор, расстрелян по приго- 
вору Верховного Трибунала, 431, 435. 

Мал их и н, И. С., рабочий, член правления «Трудового Союза», 

428. 

М а м и и - С и б и р я к, Дмитрий Наркиеовнч (1852—1912), извест- 
ный беллетрист, 115. 

Манассой и, Вячеслав Апкеентьепич (1841 — 1901), известный 
врач и публицист, профессор Воонно-Модннннской Академии, 120, 121. 

Манассой н, Николай Авксентьович (1835 — 1895), министр 
юстиции с 1885 но 1891 г., 89. 

Маркс, Адольф Федорович (1838—1901), известный издатель. 
156, 173, 174. ' 

Маркс, Карл (1818 — 1883), основоположник научною социа- 
лизма, 34. 78, 119, 124. 125, 127, 130, 135, 181. 212, 238, 240, 279, 281, 280, 
298, 320, 321, 325, 330. 331. 334. 340. 344, 424. 

Маркс, Элеонора (ум. в 1898 г.), дочь К. Маркса, по мужу Эве- 
линг. участница английского социалистического движения, 78. 

М ар к у с, владелец хромо-литографии в Петербурге. 430. 

Мартенс, Федор Федорович (1845 — 1909), известный специалист 
П0\ международному праву, профессор Петербургского универси- 
тета. 33. 

Мартов. В. — псевдоним поэта Михайлова. Владимира Петро- 
вича (1855 — 1901), доктора физиологии и приват доцента Петербург- 
ского университета. 9. 487. 

Мартов. Л. — Цедербаум. Юлий Осипович (1873 — 1923), лидер 
меньшевиков. 132. 131, зоі. 

Мартовский. Василий Алексеевич (род. в 1879 г.) беллет- 
рист, 450. 

Мартынов. А — псевдоним Покера Саула Самуиловича (род. 
в 1865 г.), известный публицист, меньшевик до 1021 г., ныне ком- 
мунист, работает в Коминтерне. 299. 309. 

Марфушка, горничная семейства ПоссО, 6. 

Марыош к а, няня автора, 5, 6, 9. 68. 

Маслов. Петр Павлович (род в 1867 г), известный экономист, 
меньшевик, ныне член Академии Наук СССР. 239. 

Матов, А. II., знакомый С. Гусепа-Оренбургского. 278. 

Матюшенко. Афанасий Николаевич (1879 — 1907), м'атрос, ру- 
ководитель восстания на броненосце «Потемкин» в 1905 г. 348. 
354—355. 358 359. 401. 411. 412. 417. 418. 

Матюшенский. Александр Иванович (род. в 1862 г.), жур 
палиет. авзнтіорнст-гапоновец, 401. 

М а х. Эпнет И838 — 1016). горманскн)й физик и философ 344. 

М а х а й е к и й. Вацлав Константинович (1867—1926). польский 
революционер, теоретик так наз. «махаевшины». своеобразной анар- 
хистской теории, критиковавшей социализм, как заговор интелли 
гении» против рабочих, и сводившей задачи пролетариата к борьбе 
за его непосредственные экономические интересы, 334, 341. 

М а х н о в о и. — ем. Акимов. 

Мачте т Григорий Александрович (1852—1901). известный 
беллетрист. 132. 
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Медведев, М. И., рабочий, член правления «Трудового Со- 
юза», 428. -• » 

Мезенцов, Николай Владимирович (1827—1878), шеф жандар- 
мов: ѵоит С. Кранчнііским, 203. 

Мейерхольд, Всеволод Эмилиевнч (род. в 1874 г.), извест- 
ный артист и режиссер, 224. 

М е л а х о н т о н, Филипп (1497 — 1560), религиозный реформа-' 
тор, 64. * 1 

Мельников, Михаил Михайлович (1878— умор), член боевой 
организации партии социалистов-ревониоциоИеров, 122. 

Мельников, Петр, рабочий в Баку, корреспондент Л. Н. Тол- 
стого, 178, 208. 

Мельницкий — см. Николаевич, Л. 

М е н, Томас, английский социалист, 127. 

Меньшиков, Михаил Осипович (1859 — 1918), известный Щу- 
блнцист правого направления, сотрудник газеты «Новое Время)», 
111, 112, 172. 266, 273, 436. 

Мѳрожковский, Дмитрий Сергеевич (род. в 1865 г.), извест- 
ный поэт, беллетрист, критик, писатель по вопросам религии; ныне 
в эмиграции, 32. 210. 221, 227, 273. 

Мерлино, итальянский анархист. -69— 71. 

Мечников, Илья Ильич (1845 — 1916), знаменитый физиолог, 
директор Пастеровского института в Париже, 195. 

М и к ѳ ш и и, Михаил Осипович (1836 — 1896), известный скульп- 
тор, академик живописи, 266. 

Милицына, Елена Дмитревна, беллетрист, 448, 457. 

Миллер, Орест Федорович (1833—1889), известный историк 
литературы, профессор Петербургского университета, 32. 

Милль, румынский социалист, 72. 

Милль. Джон Стюарт (1806—1873), известный английский фи- 
лософ и экономист. 173. А 

Мильеран, Александр (род. в 1859 г.), вождь правого крыла 
Французской социалистической партии, исключенный из нее за 
вступление в 1899 г. в буржуазное министерство, 277, 282, 287. 

Милюков. Павел Николаевич (род. в 1859 г.), известный исто- 
рик, публицист, лидер конституционно- демократической партии, 
ныне в эмиграции, 131. 217, 223, 234, 241. 246, 359, 360.» 

Минаев, Иван Павлович (18-10—1890). профессор сравнитель- 
ного языкознания Петербургского университета, • специалист по 
санскритскому языку и буддизму, 31. 

Минор. Осип Соломонович (род. в 1861 г.), народоволец, позднее 
гоциалист-революциопер, председатель Московской городской думы 
п 1917 г., ныне в эмиграции, 319, 321, 322. 

Миролюбов. Виктор Сергеевич (род. в 1860 г.), редактор, 
издатель «Журнала для всех», 137, 140 — 142, 161, 166—170, 175, 406— 
409, 420—422, 445, 458. 

Миролюбов. Петр Алюксевич (род. в 1881 г.), агроном, со- 
трудник журнала «Жизнь' 1 для всех». 458. 

Михаил, наборщик, социал-демократ, эмигрант, автор бро- 
шюры «Рабочие и интеллигенция» под псевдонимом: М. Белорусе, 
348, 359, 351, 354, 355, 358, 359, 386, 388—391, 393—395, 417. 

523 


ѵ 


Михайлов, рабочий, член ревизионной комиссии «Трудового 
Союза», 428. 

Михайловский, Василий Григорьевич (ум. в 1926 г.), ив- 
вестный статистик и журналист, сотрудник газет «Русское Слово» 
и «Русские Ведомости», 132, 134. 

Михайловский, Николай Георгиевич (1852 — 1906), извесг 
ный беллетрист (псевдоним: Н. Гарин), 125. 

Михайловский, Николай Константинович (1842—1904), из- 
вестный публицист, критик и социолог, теоретик народничества, 
113, 118, 123, 135. 217, 218, 281. 

Михеев, Д. сотрудник журнала «Жизнь для всех», 458. 

Мицкевич. Адам (1798—1855), знаменитый польский позт, 217. 

Мишель, Луиза (1830 — 1905), знаменитая французская анар- 
хистка, участница Парижской Коммуны 1871 г., 48—51. 

Мопассан, Гюн (1850 — 1893), известный французский бел- 
летрист, 178, 187. 

Молчанов, рабочий, кандидат в члены правления «Трудового 
Союза», 428. 

Мольор (1621—1673), знаменитый французский драматург, 459. 

Морозов, Николай Александрович (род. в 1854 г.), видный 
участник революционного движения 70-х годов и партии «Народная 
Воля»; ,в 1882 приговорен к бессрочной каторге, которую отбывал 
в Шлиссельбурге; ио освобождении оттуда в 1905 г. занимался 
научной работой, 204, 405. 

Москвин, Иван Михайлович, артист Художественного театра 
в Москве, 224. 

Моторин, П., крестьянин, сотрудник журнала «Жизнь для 
всох», 452. 

Мрозовспая, владелица фотографического заведения в Пе- 
тербурге, 247. 

Муйжоль, Виктор Васильевич (1880 — 1924), беллетрист, 446. 

Муравьев. Николай Валерианович (1850—1908), юрист, ми- 
нистр юстиции с 1894 по 1905 г., затом посол в Италии, 279. 

М у р и н о в, Владимир Яковлевич (род. в 1863 г.), беллетрист 
И публицист, 207, 212, 214, 215, 262, 282, 289. 292, 310, 313, 314, 322, 406, 
407, 421, 422, 448,' 450, 452, 457. 

М у р и н о в а, Алевтина Михайловна, жена В. Я. Муринова, пи- 
сательница, 214, 228, 300, 310, 313. 314, 322. 

М у т о р, Рихард (1860 — 1909), немецкий историк искусства. 139. 

М я к о т и н, Венедикт Александрович (род. в 1867 г.), известный 
публицист народнического направления и историк, сотрудник «Рус- 
ского Богатства», один из основателей народно-социалистической 
партии; ныне в эмиграции, 30. 33, 123, 133, 135, 233, 234, 303. 

Надеждин, Л. — псевдоним Зеленского, Евгения Осиповича 
(ум. в 1905 г.), основатель «Социально- революционной группы Сво- 
бода», после II съезда РСДРП вошедшей в партию, 299, 314, 321. 

Наполеон I (1269—1821), французский император, 50, 74. 

Нарбеков, Дмитрий, священник. 107 — ПО. 

Неверов, А. — псевдоним Скобелева, Александра Сергеевича 
(1887—1923), боллотрист, 448, 452, 455, 456. 
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Нов с тру ев, член ревизонной комиссии «Трудового Со- 
юза». 428. 

Недров — псевдоним Токарева, А. С. (см.). ч 

Нежданов, П. — см. Липкнн. 

Неклюдов, Николай Адрианович (1840 — 1896), известный кри- 
миналист. обер-прокурор Сената и товарищ министра юстиции. 43. 

Некрасой, Николай Алексеевич (1821 — 1877), знаменитый 
поэт. 17. 26. 319, 471. 

Некрасов. Николай Петрович (1828 — 1914), филолог, профес- 
сор Петербургского университета, 217. 

Н о м и рЬ в и ч - Д а н ч е и к о, Василий Иванович (род. в 1848 г.), 
известный беллетрист, поэт, военный корреспондент; ныне в эми- 
грации, 120, 121. 

Н с м и р Р в и ч - Д а н ч о н к о. Владимир Иванович (род. в 1858 г.), 
известный драматург, один из основателей и руководителей Худо- 
жественного театра в Москве, 270. 

Н е м о о в с к и й, Андрей. известный польский беллетрист, 132. 

Неовиус. один из лидеров финской партии пассивного сопро- 
тивления, 348. 359—361, 399, 400. 

Нефедов. И. Н.. художник, 469. 

II е ф е д ь о в. техник, 29. 

Никитин. Петр Васильевич (1849 — 1916), эллинист, профессор 
и с 1891 г. ректор Петербургского университета, вицо-прозидонт Ака- 
демии Наук, 31. 

Николаевич Л. — псевдоним рабочего Мельницкого, автор 
рассказа, напечатанного в журнале «Жизнь». 184. 

Николай II (1868—1918), император, 43, 178, 180, 181, 234, 240, 
402. 451, 474, 475. 

Никон (1605 — 1681). русский патриарх, 18. 

Никонов. Алексей Андреевич, присяжный поверенный со- 1 
трудник журнала «Жизнь», 132, 231. 

Ниландер, финская активистка, 370, 371. 

Ницше, Фридрих (1844—1900), известный немецкий философ, 
105. 151. 178. 179, 203, 470. 

Новгородцев, Л. В. — псевдоним В. А. Поссе. 

Новиков. Николай Иванович, беллотрист, публццист, редак- 
тор газеты «Кама», 480, 481, 483. 

Ново руг с кий. Михаил Васильевич (1861 — 1925). учаетіппс 
покушения 1 марта 1887 г. на Александра III, 30, 34, 35, 39, 40, 42—44, 
404,' 458. 

Норд май. Наталия Борисовна (1863 — 1914), беллетрист, драма- 
тург. жена II. Е. Репина, 462. 463. 

Носарь — см. Хрусталев. 

Ньювенгуис. Домела, голландский социалист, после Цюрих- 
ского международного конгресса 1893 г. перешедший к анархистам, 
69, 71—76. 

О., финский студент, активист, 374 — 376. 

Оболенский, кн., Владимир Андреевич (род. в 1869 г.), из- 
вестный земский деятель, член конституционно-демократической пар- 
тии и I Государственной Думы; ныне в эмиграции, 93, 94. 
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Оболонский, Леонид Егорович (1845—1906), боллетр ист- поэт, 
критик, публицист, философ, основатель журнала «Русское Богат- 
ство». 115, 120, 121. 

Образцов, Сергей, гимназист, 12, 19, 21—23. 


Овсянико-Куликовский, Дмитрий Николаевич (1853— 
1920), известный историк литературы, профессор Харьковского и 
Новороссийского нниверсичѵгов, 132, 215—217, 247. 

Овцы н, гимназист, 12. 

Овчинников, Иван Семенович, сотрудник журнала «Жизнь 
для всех». 448, 452, 453. 

Одоевский, кн., Александр Иванович (1802 — 1839), поэт, дека 
брист, 470. 

Окон, Лоренц (1779- 1851), немецкий философ, 61. 

Окупов, Николай Александрович, писатель-крцмнналнст, ми- 
ровой судья в Петербурге, пайщик журнала «Жизнь», 143, 149,212.211 

Окунева, К. Ф.. жена II. А. Окунева. 143. 

Оли гор, Николай Фридрихович (1882— ум), беллетрист. 446. 

Олсуфьев, гр., Адам Васильевич (1833—1901), свитский гено- 
рал, 198, 199. 

Ольденбург. Сергей Федорович (род. в 1863 г.), известный 
орнента>піст. академик, министр народного просвещения Временного 
правительства в 1917 г., ныне непременный секретарь Академии Наук 
СССР. 30, 32. 

Ольденбург. Федор Федорович (1861—1914). известный твер- 
ской педагог, писатель по вопросам народного образования. 30, 32. 

— он. Николай — псевдоним Даниельсона, Николая Францевича 
(1844—1919), известный экономист народник, переводчик «Капитала» 
Маркса, 127. 

Он чу ков, издатель черносотенной газеты «Прикамская 
Жизнь». 481. 

О с и п а и о в, Василий Степанович (1861 — 1887). участник «тер- 
рористической фракции Народной Воли» ч подготовленного ею по. 
кушонпя 1 марта 1887 г. на Александра III; аа участію в этом поку- 
шении казнен но приговору Сената. 42 — 44. 

О ста фь сп. Дмитрий Модестович, чиновник министерства пну 
тронних дел. официальный редактор издатель журнала «Жизнь» 
143. 144. 213. • 

Островский. Александр Николаевич (1823—1886) известный 
драматург. 453, 

О строг о р с к и й. Александр Яковлевич (1868 1908), известный 
педагог, редактор журнала «Образование». 115. 

О фроси мои. гимназист, 12 

Павел, лакей в семействе Поесе. 10. 

Пав л ей коп. Флорентин Федорович (1839 - 1000), известный 
издатель, 407. 

Павловский, Исаак (Иван) Яковлевич (ум. в 1924 г.), рево- 
люционер 70-х годов, агозднее ренегат, сотрудник «Нового Вре- 
меня». 172. 

Панина, гр.. Соф ья Владимировна, общественная деятель- 
ница. в 1917 г. министр государственного призрения во Временном 
правительство, 176. 


известный 


известный 
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Панкратьев, Петр Эммануилович (ум. в 1909 г.), сотрудниц 
«С.-Петербургских Ведомостей», провокатор, 232—234. 

Пантелеев, Лонгин Федорович (1840 — 1919), участник револю- 
ционное движения 60-х годов, позднее известный издатель, 128, 224, 
225, 237. 

Парвус (Гельфанд), Александр (1867 — 1924), германский со-' 
пиал -демократ, участвовавший в русском социалистическом движе- 
нии в качество меньшевика, в годы мировой войны оборонец. 419, 420. 

Паскаль, Блэз (1623 — 1662), французский философ), 179. 

Переверзев. Павел Николаевич, присяжный поверенный, 
министр юстиции во Временном правительстве 1917 г., 450. 

Перовская, Софіья Львовна (1854—1881), член исполнитель- 
ного комитета партии «Народная Воля», казненная за участие в убий- 
ство Александра II, 165.. 

II от р I (1672—1725), император. 4, 21, 124, 125, 

Петров, Григорий Спиридонович (род. в 1868 г.), священник, 
писатель на философски- моральные темы, публицист, впоследствии 
лишен сапа, 160. 161, 274, 411 — 413. 

Петров, Николай Петрович, рабочий, председатель Новского 
отдела гапоновской организации, 886, 389 — 395. 

Петровский — см. Горкин. 

Петропавловский, член Пермского окружного суда, 
482. 48-4. 

Пет с хонов, Алексей Васильевич (род. в 1867 г.), известный 
публицист и экономист, сотрудник «Русского Богатства», одни из 
основателей народно-социалистической партии, ныно в эмиграции, 
217, 225. 

Пешков, Алексей Максимович — см. Горький. М. 

Пешкова, Екатерина Павлопна, жена М. Горького. 146—148, 
150, 272. 345. 

Пиле уде кий, Иосиф (род. в 1807 г.), видный деятель П. С. П., 
председатель совета министров Польской республики. 248, 255 — 257. 

Пинксвнч, Адальберт Петрович, натуралист, подагог, беллет- 
рист; ныне профессор I и И Московских Государств, университетов, 
458, 459. 467. 

II ира м и д о п. нач. петербургского охранного отделения, 23Т. 247. 

II н с а р е в, Дмитрий Иванович (1840 — 1868), знаменитый критик 
и публицист, 9. 

Платон (427- 817 до н. з.), древне греческий филосо^-идеа- 
лнет. 250. 

Плеве, Вячеслав Константинович (1846 — 1904), яркий представи- 
тель реакции в эпоху Александра III н Николая II. директор депар- 
тамента полиции, министр внутренних дел. убитый 15 июля- 1904 г. 
социалистом революционером Е. Г. Газоновым. 293. 316. 339. 377. 

Плеханов. Георгий Валентинович (1856 — 1918), основополож- 
ник марксизма в России. 76. 123. 128. 130. 134, 196, 240, 259, 260, 277, 
286, 287. 299. 301, 319—322. 329 334 . 338. 341. 313. 344 348. 349. 424. 

Плеханова. Розалия Марковна, жена Г. В. Плеханова. 319. 

Плохоцкий. польский социалист, сотрудничавший в русской 
печати («Русское Богатство», < Новое Слово» и др.) иод псевдонимом 
Л. Василевского, 131, 218, 257, 289. 
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П обо ди некий, Михаил Владимирович, член товарищества, 
издававшего журнал «Жизнь для всех», 448. 467. 

Победоносцев, Константин Петрович (1827 — 1007), обер-про- 
курор Синода в 1880 — 1005 гг., имевший громадное влияние па госу- 
дарственные дела, 43, 104, 109. ПО, 258, 279. 

По горелов а, автор статьи в заграничном журнале «Жизнь». 

289. 

П о л о з о в. чиновник Синода, 109. 

Помяловский, Николай Герасимович (1835 — 1803), известий 
беллетрист, 109. / 

II о и о в, -Александр Николаевич, муж О. Н. Поповой, официаль- 
ный редактор журнала «Новое Слово», 116—121, 128. 

Попова, Ольга Николаевна, известная издательница. 113. пі. 
116-121. 137 -139. 144—146. 212. 213, 217. 222. 223, 225. 

Порту г ало в. Вениамин Осипович (1835 — 1896), известный 
врач, автор работ по вопросам общественной медицины, публицист, 
сотрудник прогрессивной печати 70 х и 80-х годов. 80, 89, 90. 

Постников, Александр Сергеевич (1875 — 1922), экономист, про- 
фессор Новороссийского номер. 'итота, член редакции газеты «Русские | 
Ведомости», член III Государственной Думы, кадет, 436. 437. 

Пфссо, Александр Федорович, инженер, отец автора, 4. 

Ноесе, Елена Владимировна, дочь автора. 470. 

Поссо, Кнут, гавод, родоначальник дворянской фамилии Поссе 

3. 4. 

Поссо, Константин Александрович брат автора, профессор ма 
тематики Петербургского университета. 7, 147, 487. 

II о с с о, Лидия Александровна, но мужу Боргман. се с г а 
автора, 7. 

Поссе. Мария Александровна, но мужу Бачманова, сестра пів- 
тора. 10 — 12. 

Поссе, Татьяна Владимировна, дочь автора. 470, 478. 

Потапенко. Игнатий Ник. (1856 — 1929), беллетрист, 132, 133. 

По тросов, Александр Николаевич (род. в 1869 г.), известный 
публицист-меньшевик: ныне в эмиграции, 129, 132. 134, 155. 238, 287. 

П о пі м а и. владелец хлебопекарни в Петербурге, 429, 432. 

Прадо, бандит в Париже. 21. 

Прокоп о в и іЧ, Сергей Николаевич (род. в 1870 гі. экономист, 
в 90-х годах представитель легального марксизма: в 1917 г. министр 
продовольствия во Временном правительстве; ныне в эмиграции. 
313, 405. 437. 

Протопопов. Всеволод Дмитриевич, брат Д. Д. Протопопова, 

94, 137. 139. 222, 249. 345. 346. 

Протопопов, Дмитрий Дмитриевич (род. в 1866 г.), самар- 
ский земец, публицист, член I Государственной Думы, кадет, 49, 

137, 139. 222. 223. 346. 

Прудон, Пьер-Жозеф (1809—1865), знаменитый французский 
анархист, 200. 

П р у ж а и с к и й, Н. — псевдоним Линовского, Николая Осипо- 
вича (род. в 1846 гл, беллетрист. 15. 

II у и г а. латышский социал-демократ, 248, 254 , 255, 262 , 277 , 289, 

299, 307—309. 322, 324. 
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Пушкин. Александр Сергеевич (1799—1837), знаменитый поэт,' 
9, 27, 149, 216, 217. 

Пятницкий, Константин Петрович, пайщик и управляющий 
делами издательства «Знание», 12, 23, 24, 31, 33, 34, 137 — 139, 221, 222, 
275, 344, 396, 411. 

Раевский, преподаватель философии Новгородской духовной 
семинарии, 24. 

Р а й м о и т, английский социал-демократ, 258. 

Раковскнй, Христиан Георгиевич (род. в 1873 г.), видный 
деятель румынского и русского социалистического движения, пред- 
седатель Совнаркома Украины, в 1928 г. исключен из ВКП (б) за при- 
надлежность к оппозиции, 239. 265, 281, 299—301. 

Распутин, Григорий Ефимович (1864 — 1916), тобольский кре- 
стьянин, знаменитый авантюрист, 467. 

Ратаев, Леонид Александрович, видный деятель политиче- 
ской охранки, с 1898 по 1902 г. заведующий особым отделом депар- 
тамента полиции, с 1902 по 1905 г. заведующий заграничной агенту- 
рой того же департамента, 122. 

Рачковский, Петр Иванович (1853 — 1911), видный деятель по- 
литической охранки, с 1885 по 1902 г. заведывал заграничной агенту- 
рой департамента полиции, в 1905 — 1906 гг. заведывал политической 
частью департамента полиции, 413, 414. 

Реймс, финская активистка, 366 — 368, 395 — 397. 

Рейн, Вильгельм, проф. педагогики в Иене, 117. 

Рембрандт (1606—1669), знаменитый голландский живопи- 
сец 465. 

Ремезов. Алексей Михайлович (род. в 1877 г.), известный пи- 
сат. ль, ныне в эмиграции. 425. 

Ренан, Жозеф-Эрнест (1823—1892), известный французский 
филолог и историк, автор «Жизни Иисуса», перевод которй на рус- 
ский язык был запрещен до революции 1905 г., 9, 15, 487. 

Репин, Илья Ефимович (род. в 1844 г.), знаменитый художник, 
448, 462—466. 

Реек ин, Джон (1819—1900), известный английский историк 
искусства, теоретик прорафаэлитизма, моралист, 199. 

Рж. (пеевд.), автор статьи в заграничном журнале «Жизнь», член 
П. II. С.. 285. і 

Робертс, Фредерик, английский генерал, руководитель похо- 
дов в Афганистан в 1878 н 1879 гг., позднее главнокомандующий, 241. 

Робеспьер, Максимилиан (1758 — 1794), виднейший деятель 
Великой французской революции, вождь якобинцев, 321, 322. 

Родич ев, Федор Измайлович (род. в 1856 г.), земский деятель, 
один из лидеров конституционно-демократической партии, член всех 
четырех Государственных Дум; ныне в эмиграции. 217, 405. 

Рожков, Николай Александрович (1868—1927), известный исто- 
рик-марксист, 239. 

Розанов, Василий Васильевич (1856 — 1919), известный фило- 
соф. писатель по религиозным вопросам и публицист, сотрудник 
газеты «Новое Время», 274. 

Розин (Азис), Фридрих (ум. в 1919 г.), один из основате- 
лей латышской содиал-демократической партии; после Октябрьской 

34 Ко* жмнеяный путь 
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революции член нрезидума ВЦИК и член коллегии комиссариата по 
ішііпоиалыіым долам. 248; 255, 2(15, 292. 319, 324. 

Р о л а н-Х о л ь с т, Генриэтта, известная голландская соци- 
алистка, 132. 

Р у б а к и и, Николай Александрович (род. в 1802 г.), известный 
библиограф, беллетрист и публицист; ныне директор Института 
библиологической психологии в Лозанне, Ш, ИЗ, 120, 121, 137, 
143, 247, 458. 

Рума, Л., экономист, сотрудник марксистской легальной 
проссы 90-х годов, провокатор, 234. 

«Русский» — псевдоним Петрова. Г. С. (см.). 

Ру те ибер г, Петр Моисеевич, социалист-революционер, спо- 
движник Галіона, организатор его убийства; ныне в эмиграции, 309. 
401. 411—114. 

Рылеев, Кондратнй Федорович (1795 — 1825), поэт, видный 
декабрист, казненный за участие в восстании. 470. 

Рысаков, Николай Иванович (1801 — 1881), народоволец, участ- 
ник террористического акта над Александром И, могло ареста дал 
откровонныо показания, повешен вместо с другими участниками 
1 марта 1881 г., 29. 

фа в инк о в, Борис Викторович (1879 — 1925), руководитель 
боовой организации партии социалистов-роволюнионеров; мосле 
Октябрьской революции организатор белогвардейских заговоров 
и восстаний. 122. 

С а в и х и и, В. — псевдоним Иванова, Василия Ивановича (род. 
в 1858 г.), крестьянин, беллетрист. 115. 

Вазонов, Николай Федорович, артист Александьцнского 
театра в Петербурге, 220. 

Пал ты ков. Михаил Евграфович (псевдоним: Щедрин) (1820 - 
1889). знаменитый сатирик, 132. 280. 321. 

Самойлов, член ревпзиогмой комиссии «Трудового Со- 
юза» 428. 

О а т у р и и — см. Соскис, Д. В. 

Сап, Александра Александровна, эмигрпнтга. член социал- 
демократической организации «Жизнь», 218, 202, 204, 277, 297, 300, 
307, 811, 322. 

Светлов, В. — псевдоним Ивченко, Валерия Яковлевича (род. 
в 1800 г.), беллетрист, театральный критик, редактор журнала 
«Нива», 132. 

С в и р е л и и, преподаватель истории 2-й петербургской гим- 
назии, 17. 

С в я т о п о л к - М и р с к н й. князь; Петр Дмитриевич (1857 — 1914), 
в 1900 — 1902 гг. товарищ министра ''внутренних дел и шеф жан 
дапмоч. в 190-1 — Ю05 гг. министр внутренних дел, 175. 213. 

270, 271, 275. 276. 

Седельников. Тимофей Иванович (род. в 1$7і г), член 
I Государственной Думы, трудовик, 448, 458. 

Семенов. В., морской офицер, автор воспоминаний о Цусим- 
ском бое 1905 г., 445. 

Семенов. Михаил Николаевич, издатель журнала «Новое 
Слово», 111, 1 18—120, 123, 125, 131, 134. 140. 
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С е м е н о в-Н о л ж с к и й, Степан Степанович (род. в 1878 г.), 
беллетрист, 425, 447. 

Сеньобос, Шарль (род. в 1854 г.), французский исто- 
рик, 139, 140. 

Серафим, архиепископ — см. Чичагов, Л. М. 

С е р аф и м о в и ч, А. (псевдоним Попова. Александра Серафи- 
мовича) (род. в 1863 г.), известный беллетрист, 115. 

С е р в и. Виктор, итальянский социалист, одно время секретарь 
Международного социалистического бюро, 297. 

Сергеев, Иван Иванович, эмигрант, член соинал-демокрачін- 
чеекой организации «Жизнь», 248, 262, 264", 277, 285, 297, 300, 302, 306, 
307, 309, 311, 322, 325, 326. 

Сергее в-Ц е н с к. и й, Сергей Николаевич (род. в 1876 г.), 
известный беллетрист, 425. 

Сергеевич, Василий Иванович (1837—1909), историк русского 
права, профессор Петербургского университета, 33. 

Сергей А л о к с а и д ір о в и ч (1857—1905), поляки й князь, мо- 
сковский генерал-губернатор, убит соцналистом-роволюционером 
И. П. Каляевым, 199. 

Ссробряков, Эспер Александрович (1854—1921), морской 
офицер, член поенной организации «Народной Воли», поздноо 
социалист-революционер, 310. 

Середа, Семен Пафнутьевич, социал-демократ, большевик, 
ныне член коллегии Центрального Статистического Управления, 134. 

С о р о ш о в с к и й, Вацлав Леопольдович (род. в 1858 г.), изве- 
стный польский беллетрист. 132. 

Сидоров, рабочий, кандидат в члены правления «Трудового » 
Союза», 428. 

С и н а н н. книгопродавец в Ялте, 171. 

Сипя г и и. Дмитрий Сергоевич (1853 — 1002). министр внутрен- 
них дел, убит соцналнстом-революнионором С. В. Балмашевым, 224, 
277, 279. 282-28-1, 303. 

С и с м о и д и. Сигмоид (1773 -1812), французский мелкобур- 
жуазный экономист, 130. 

Скаби левск и й. Александр , Михайлович (1838—1910). изве- 
стный критик народнического направления. 111, 114, 120, 121, 133. 

Скворцов. Василий Михайлович, чиновник особых поруяоний 
при обер-прокуроре Синода, сотрудник черносотенной прессы; нынз 
в эмиграции. 274. 

Скиталец — псевдоним Петрова, Степана Гавриловича (род. 
в 1868 г.), беллетрист, 248, 270, 274. 

Скобелев. А. С. — ем Неверов. А. 

Скобелев. Михаил Дмитриевич (1843—1882). известный гене- 
рал. участник подавления польского восстания 1863 г., военных 

экспедиций в Хиву (1873 г.) и Коканд (1875 — 1876 гг.), русско-турец- 
кой войны 1877 — 1878 гт. и завоевания Ахал-Теке; неоднократно вы- 
ступал публично, как сторонник воинствующего панславизма, 13. 

Скороходов. Н. И., владелец типографии в Петербурге. 116. 

Скрыпник, Николай Алексеевич (рол. в 1872 г), видный боль- 
шевик. ныне наркомпрос Украины, член ЦК ,ВКП (б), 427, 435. 

С л а в и н с к и й, Максим Антонович, публицист, 217. 
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Слобожанин, М. — см. Максимов, Е. Д. 

Слонимский, Леонид Зиновьевич (1850 — ум.), либеральный 
публицист, сотрудник «Вестника Европы», 127. 

С м и д о в и ч, студент Лесного института, 221. 

С мидов и ч, В. В. — см. Вересаев, В. 

Смирнов, Е. — см. Гуревич. 

Смирнова -(ум. в 1901 г.), курсистка в Петербурге, 229, 230. 

Соколов. Федор Федорович (1841 — 1909), профессор древней 
истории Петербургского университета, 31. 

Соловьев, Владимир Сергеевич (1853 — 1900), известный фи- 
лософ-идеалист и поэт, 189, 195. 

Соловьев, Евгений Андреевич (псевдоним: Е. Андреевич) 
(1866—1905), литературный критик, находившийся под влиянием 
марксистских идей, сотрудник легальной марксистской прессы 90-х 
годов. 143, 153, 154. 163, 168. 217 , 238 . 247. 

Соловьев, Михаил Петрович (1842—1901), і^сторик искусства, 
начальник главного управления го делам печати в 1896—189*.) гг., 
128, 211. 

Сорокин, Иван Миксимович (1838 — ум.), профессор судебной 
медицины и токсикологии Военно-Медицинской Академии в Петер- 
бурге. 2Э- 

Сос'ки’С, Давид, журналист (псевдоним: Д. Сатурин), социал- 
демократ, эмигрант, 251, 256, 259, 262. 265, 267, 290, 291, 322. 

Спасович, Владимир Данилович (1829—1906), известный 
юрист, критик и либеральный публицист, 120, 121. 

Спиноза, Барух (1632—1677), знаменитый голландский фило- 
соф. 24, 65, 167, 472. 

Средин, Леонид Валентинович, врач. 267, 275. 

Станиславский, Константин Сергеевич (род. в 1863 іЧ). 
основатель и руководитель Художественного театра в Москве, 157, 
174, 223. 

Старицкий, Г. Г., знакомый автора. 52, 54. 

Стасов, Дмитрий Васильевич (1828 — 1918), известный петер- 
бургский адвокат, 233, 236. 

Стахович, Михаил Александрович (1861 — 1923), известный 
земский деятель, член Государственного Совета, в Ші7 г. при Вре- 
менном правительстве посол в Испании, 274. 

Стеблов, преподаватель математики 2-й петербургской гим- 
назии, 17. 

Столыпин, Петр Аркадьевич (1862—1911), председатель совета 
министров, убит сотрудником охранки Д. Богровым, 203, 427, 42*8, 
437, 440, 441, 444. 

Стоянов, Б., публицист, сотрудник журнала «Жизнь для 
всех». 458. 

Страндѳн, Дмитрий Владимирович, социал-демократ, коопе- 
ративный деятель, 248, 254, 428. 

Страннолюбский, Александр Николаевич (1839—1903), из- 
вестный педагог, математик, 11, 12, 487. 

Строев, помощник пристава в Москве, 427. 436, 437. 

Струве, Василий Бернгардовнч (ум. в 1912 г.), директор Ме- 
жевого института в Москвѣ, 123. 


Струве, Петр Бернгардовнч (род. в 1870 г.), видный предела,- 
ватель легального марксизма 90-х годов, позднее организатор союза 
«Освобожденію» и один из лидеров конституционно- демократической 
партии; ныне в эмиграции, видный идеолог контр-роволюцин, 123— 
136, 139, 210. 217, 220, 222, 227—229, 234, 236, 288, 240, 242,. 

249, 250, 277, 292, 301, 359. 401—403, 405, 443. 

Суворин, Алексей Сергеевич (1834—1912), публицист, драма- 
тург, издатель, редактор газоты «Новое Время», 102, Г45, 172, 210, 235, 
236, 275, 418, 421. 

Сурков, А. — псевдоним А. А. Васильева (см.). . 

Сытин, Иван Дмитриевич (род. в 1853 г.), известный москов- 
ский издатель, 241, 270. 

Та ганцев, Николай Степанович (1843 — 1923), известный кри- 
миналист, сенатор, член Государственного Совета, 42, 147, 148, 300. 

Тамара, гимназист, 28. 

Тан — всѳвдоннм Богораза, Владимира Германовича (род. 
в 1864 г.), поэт, этнограф, 217. 

Тахта реп, Константин Михайлович (1871 — 1925), социал-де- 
мократ, склонявшийся к экономизму, социолог, 290, 3()9. 

Т е й т е л ь, Яков Львович, известный судебный деятель в Са- 
маре: ныне в эмиграции, 80, 89. 90. 

То не ром о, П. — псевдоним Фейермана, Исаака Борисовича 
(1865 — 1925), толстовец, журналист, 423. 

Теплой. Алексей Львович (1852—1921), народоволец, эмигрант, 
позднее социалист революционер, 310. 

Тимирязев, Владимир Аркадьевич, мировой судья в Петер- 
бурге, журналист, переводчик, 115, 120, 121. 

Тимирязев, Климент Аркадьевич (1843 — 1920), известный на- 
туралист, профессор Московского университета, 120, 185, 247. 

Т и м о ф е е в, Василий Трифонович, участник военно-револю- 
ционной организации в Петербурге в 1885 — 1887 г., за принадлеж- 
ность к которой сослан в Закаспийскую область, 45. 

Т и х о м и р о в. Дмитрий Алексеевич (ум. в 1887 г.), протоиерей, 
духовный писатель, профессор богословия Военно-Модицинской Ака- 
демии и Лесного института в Петербурге, 14, 15, 29. 

Токарев, Александр Сергеевич, публицист - синдикалист 
(псевдонимы: Бакурцев и Недров), 401, 428. 

Толстая, Александра Львовна (род. в 1884 г.), дочь Л. Н. Тол- 
стого, 189, 198. 

Толстая, Марья Львовна (1871 — 1906), дочь Л. Н. Толстого, по 
мужу Оболенская. 182. 

Толстая. Софья Андреевна (1844—1919), жена Л. Н. Толстого, 
178, 181, 182, 187. 189, 194—196, 198— 200, 202, 204 , 207, 208, 248, 252. 

Толстая, Татьяна Львовна (род. в 1864 г.), дочь Л. Н. Тол- 
стого, по мужу Сухотина, 198. 

Толстой, гр., Алексей Константинович (1817 — 1875), известный 
поэт. 26. 

Толстой, Алексей Николаевич (род. в 1882 г.), известный бел- 
летрист, 446. 

Толстой, Андрей Львович (1877 — 1916), сын Л. Н. Толстого, Г02. 
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Толстой, Лов Николаев нн (1828 — 1910), знаменитый писатель, 
34, 76, 102, 137, 142, 145, 152, 163—105, 168, 174, 176—210, 245, 248, 251— 
253, 257, 203, 271, 273, 270, 317, 356, 408, 444, 445, 448 450 451, 463 

464 , 470. 

Тотомианц, Вахтанг Фомич (род. в 1875 г.), экономист, тео- 
ретик кооперации. 438, 458. 

Трегубов, Иван Михайлович (род. в 1858 г.), толстовец, иссле- 
дователь сектантства, 200, 248, 257, 258. 

Тредьяковский, Василий Кириллович (1703—1769), по:4т, 
имя которого стало нарицательным для обозначения бездарных сти- 
хотворцев, 21. 

Тронов, Константин Андреевич (род. в 1877 г.), беллетрист и 
драматург, 448, 456. 

ТрОй цк ий, Александр, студент Петербургской духовной ака- 
демии, 35, 40. 

Троцкий (Бронштейн), Лев Давыдович (род. в 1879 г.), вид- 
ный деятель В. С.-Д. Р. II., меньшевик, председатель Петербургского 
Совета Рабочих Депутатов а 1905 г., с 1917 г. большевик, после Октя- 
бря народный комиссар по иностранным делам, а затем председа- 
тель Реввоенсовета; за фракционную деятельность в 1928 г. исклю- 
чен из, партии и в 1929 г. выслан из СССР, 401, 419, 420. 

Т уг а и - Б а р а н о в с к и й, Михаил Иванович (1865 — 1919), из- 
В0С.ТІП.1Й экономист, в 90-х годах принадлежавший к группе легаль- 
ных марксистов, 37. 38, 125—127, 132. 131. 217—220, 236. 

Тулин, К. — псевдоним В. И. Ленина (ем.). 

Тургенев, Иван Сергеевич (1818—1883), знаменитый бел 
лотрнст, 159, 160, 174, 266, 408. 

Ульянов. Александр Ильич (1866—1887), участник «террори- 
стической фракции Народной Боли», казненный за покушение 
в 1887 г. на Александра III. 30, 32, 36, 38—40, 42—44. 319. 

Ульянов, Владимир Ильич — см. Ленин, В. И. 

Ульянова (по мужу Елизарова), Аннп Ильинична (род. 
в 1861 г.), видная деятельница социал-демократического и коммуни- 
стического движения, сестра В. И. Ленина, 320. 

У л ь я и о в а, Марья Ильинична (род. в 1878 г.), сестра В. И. Ле- 
нина, «видная деятельница большевистской Фракции социал-демокра- 
тической партии: с 1917 г. секретарь редакции газеты «Правда», 320. 

Успенский. Глеб Иванович (1810 — 1902), известный бел- 
летрист- народи и к. 35. 

У с п е и с к и й, Николай Васнгпьепігч (1837—1889), бел л* трист- 
народнше. 186. 

У тип, Евгений Исаакович (1813 — 1,891). поиеяжный поверенный, 
литературный критик и публицист, сотрудник «Вестника Европы». 31. 

Ф аль бор к, Генрих Адольфович (род. в 1864 г.), известный 
деятель и писатель но народному образованию, 137 — 139. 

Ф а л ь к о в с і, и й, Федор Иванович, сотрудник журнала «Жизнь», 
265. 

Ф а н - д о р - Ф л и т. Петр Петрович, профессор физики Петер- 
бургского университета. 120, 121. 

Федоров. Александр Митрофанович (род. в "1868 г.), поэт и 
беллетрист, ныне в эмиграции. 132. 
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Федоров. Михаил Михайлович, министр торговли в кабинете 
Віпте в 1905 — 1906 гг., редактор- издатель газеты «Слово», 441, 443,4441 

Фейербах, Людвиг (1804—1872), известный немецкий фило- 
соф. приближавшийся к материалистической теории познания, 231. 

Ферворн, Макс (1863—1921), известный немецкий физнолоФ, 
профессор университета в Геттингене и Бонно, 117. 

Ферр н, Энрико (1856 — 1929), известный итальянский кримина- 
лист. один из лндовов итальянской социалистической партии, 287. 

Филиппов, Михаил Михайлович (1858—1903), философ. и со- 
циолог, приближавшийся к марксизму, родактор-издатоль журнала 
«Научное Обозрение», 411. 

Философов, Дмитрий Владимирович (род. в 1872 г.), лите- 
ратурный критик, философ, публицист либерального направления; 
ныне в эмиграции, 274. 

Ф и н г а л — псевдоним Потапенко, И. (см.). 

Ф н о ш и и. Яков — псевдоним Шелониика (см.). 

Фихте, Иоганн-Готлиб (1762 — 1814), знаменитый немецкий фи- 
лософ-идеалист. 64, 238. 249, 250, 470. 

Флокс, Шарль-Томас (1828—1896), французский политический 
доятель. в 1885—1892 гг. президент палаты депутатов, 50. 

Ф о й и и к к и й, рабочий, кандидат в члены правления «Трудо- 
вого Союза». 428. 

Ф о й и и ц к іі II, Иван Яковлевич (1849 — 1913), криминалист, про- 
фессор Петербургского университета, 33. 46, 47. 

Фоль мар, Георг (1850— 1922), известный германский социал- 
демократ, видный деятель ревизионистского крыла с.-д. партии, 73. 

Форель, Август, известный швейцарский психолог и пси- 
хиатр. 407. і 

Ф р а и п и с к А с с и з <• к и й (1182—1226), основатель монаше- 
ского ордена Францисканцев. 465. 

Ф р з іі ч. /І,ж'>н, английский Фельдмаршал, главнокомандующий 
английской армией в мировую войну, 211. 

Я» у л о и. И. А., петербургский градоначальник, 379, 380. 

Фурсов, рабочий, кандидат в члены правления «Трудового 
Гоюяа», 428. 

Фюрбрнпгер, Макс, известный анатом, профессор универси- 
тета в Пене н Гейдельберге. 68. 69. 

Хара зов. Г., толстовец, змиграпт, 191. 

X е г а р, Альфред, гинеколог, профессор университета в Фрсй- 
бурге, 103. 

X о м и и ц е р. Иван Иванович (1775 — 1784), баснописец, 316. 

X и л к о в, кн„ Дмитрий Александрович (1858 — 1914), толстовец, 
впоследствии примкнувший к еоцналпстам-революционорам, в- 1905 г. 
вернувшийся к православию; убит на фронте во время империали- 
стической войны, в которой принял участие как доброволец, 259, 260, 
262—264 . 322 , 358, 359. ‘ - 

X и р ь я к о в. Александр Модестович (род. в 1863 г.), журналист, 
толстовец; ныне в эмиграции, 237. 

Ходский. Леонид Владимирович (1854 — 1912), экономист про- 
фессор Петербургского университета, редактор газеты «Наша Жизнь» 
и «Товарищ» буржуазно-радикального направления. 431. 
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X о м з е, Лариса Петрович, сотрудница Гапона, Й48, 561— 363, 368, 
370, 371, 376, 377, 383, 384, 386, 387, 301, 394, 395, 401, 412 , 415—417. 

Хомяков, Алексей Степанович (1804—1860), известный славя- 
нофил, 470. 

Храповицкий, Александр Васильевич (1749—1801), сенатор 
и статс-секретарь Екатерины II, 18. 

Храповицкий, Александр Павлович, товарищ автора по гим- 
назии, 12, 18, 19, 21, 24, 28, 29, 31, 45, 47. 

Храповицкий, Алексей Павлович, в монашестве Антоний 
(род. в 1863 г.), епископ Волынской и др. епархий, духовный ииса 
тель, 18, 19, 25. 

Храповицкий, Борис Павлович, инженер, 18. 

Храповицкий, Владимир Павлович, ботаник, 18. 

Храповицкий, Павел Павлович, чиновник Крестьянского 
банка, 47 і 

Хрусталев (Носарь), Георгий, «беспартийный» социалист, 
председатель Петербургского Совета Рабочих Депутатов в 1905 г., 
отошедший впоследствии от участия в революционном движении; 
в 1918 г. организатор «Переяславской республики», в 1919 г. расстрелян 
за контр революционную деятельность, 401, 418, 419. 

X ю б е н, бельгийский социалист, член парламента, 334. 

Цодербаум (Левицкий), Владимир Осипович (род. в 1883 г), 
известный меньшевик-ликвидатор, брат Ю. О. Мартова, публицист, 
458. 

Цодербаум, Юлий Осипович — см. Мартов. 

Цоротелли, кн„ М. В., издатель журнала «Освободительное 
Движение». 425. 

Циллиакус, Конни, ныне уже умерший, финский писатель, 
основатель и лидер партии активистов; во время империалистиче- 
ской войны был одним из главных деятелей «егерского» движения 
по отправко финской молодежи в Германию для военного обучения, 
348, 300— 364. 

Чайковский, Анатолий Ильич, обер-прокурор Сената, 424. 

Чайковский, Николай Васильевич (1880—1926), известный 
революционер 70-х годов, позднее член партии соцналистов-револю- 
циояеров, после Октябрьской революции глава белого архангельского 
правительства. 239, 240. 

Ч а р и о л у с к и й, Владимир Иванович, известный деятель и 
писатель по народному образованию. 137 — 139, 233. 

Ча р у ш н и к о в, Александр Петрович (1852 — 1913), известный 
издатель, 143, 146, 149. 212, 220. 222, 475. 

Череванин, Н. — см. Липкин. 

Черемух нн (он же Сычев), П. Н., рабочий, гапоновец, 401, 
412, 416. 

Черкасов, Пантелей Григорьевич, секретарь редакции 
«Жизнь для всех», 449, 458. 

Черкезов, кн., Варлаам Николаевич (1846 — 1925), революцио- 
нер 60-х годов, позднее видный деятель анархистского движения, 
239, 240. 

Чернов, Виктор Михайлович (род. в 1876 г:), лидер и теоре- 
тик партии соцналистов-революцнонеров, министр земледелия в 1917 г.; 


ныне в эмиграции, актнвиый противник советской аіастн, 122, 134, 
230, 317 , 319—322 , 401, 404 , 413, 422. 

Чернов, Филарет, поэт и беллетрист, 454. 

Чернышевский, Николай Гаврилович (1828 — 1889), знаме- 
нитый социалист, 79, 128, 143, 153, 154, 218. 

Чернявский, пермский губернатор, 482. 

Чертков, Владимир Григорьевич (род. в 1854 г.), единомышлен- 
ник и друг Л. Н. Толстого, автор многих работ о нем, ныне редак- 
тор академического собрания его сочинений, 102, 101, 102, 205, 207, 
245, 248, 251—255, 258. 200, 262, 356. 

Черткова, Анна Константиновна (уроЬкденнай Дитери^с) 
(1860—1927), последовательница Л. Н. Толстого, жона В. Г. Черткова, 
102, 248, 252 -255. 

Черткова, Елизавета Ивановна, мать В. Г. Черткова, 248, 
253, 255, 309. 

Чехов, Антон Павлович (1860 — 1904), известный беллетрист, 
102, 107, 141, 145, 155-157, 161, 102, 170-177, 209, 215, 227, 243, 203, 400, 
408, 453. - * 

Чириков, Евгений Николаевич (род. в 1864 г.), известный бел- 
летрист, ныне в эмиграции, 123, 132, 141, 143, 152, 153, 164, 184, 
215, 218, 227, 450, 467. 

Чичагов, Леонид Михайлович (род. в 1850 г.), впоследствии 
архиепископ Серафим, .член Государственного Совота, 19. 

Чужак — псевдоним В. А. Поесе. 

Чуковский, Корней Иванович, литературный критик, бел- 
летрист, 441, 444. 

Шаляпин. Федор Иванович (род. в 1873 г.), знаменитый опер- 
ный артист; ныне в эмиграции. 161. 248. 268. 269. 

Шамнссо, Адальберт (1781—1838), немецкий поэт, 105, 111, 112. 

Шапиро, фотограф в Петербурге, 29. 

Шаховской, кн., Николай Владимирович (ум. в 1900 г.), на- 
тальник главного управления по делам печати, 211. 

Шведов, В. — псевдоним В. А. Поссе. 

Шв'ецов, сотрудник черносотенной тѵ лоты «Прикамская 

Жизнь», 481. 

Шѳвырев, Петр Яковлевич (1863—1887), участник «террори- 
стической фракции Народной Поли», казненный по долу о покушении 
и 1887 г. па Александра III, 30, 35, 36. 38 — 40. 43, 44. 

Шекспир, Вильям (1564 — 1616), знаменитый английский дра- 
матург, 152, 177, 459. 

III ел он нн к, крестьянин, сотрудник журнала «Жизнь для всех» 
(псевдоним: Яков Фиошин), 452. 

III он шннов. военный фельдшер, 92, 93^ 

III и л и н, рабочий, социалист-революционер, 435. \ 

Шиллер, Фридрих (1759 — 1805),, знаменитый немецкий поэт и 
драматург, 45, 64, 105. 

Шингарев, Андрей Иванович (1869 — 1918). врач, публицист, 
член II, III и IV Государственных Дум, кадет, миниетр земледелия, 
а затем финансов во Временном правительстве 1917 г., 277, 289. 290. 

Шит к о. Леонид Эммануилович (1854 — 1910), революционер-на- 
родник 70-х годов, позднее социалист-революционер, 299, 317. 


536 


537 


Шлегель, Фридрих (1772—1829), немецкий писатель-роман 
тик, 04. 

Шопен, Фредерик (1809—1849), знаменитый польский компо- 
зитор, 105. 

Шопенгауэр (1788 — 1860), известный немецкий философ, 472. 

Штанге, Александр Генрихович, участник революционного 
движения 70 х годов; позднее деятель артельного движения, 41. 

Штойнберг, С., сотрудник журнала «Жизнь», 238. 

Штейнталь (1835 — 1910), знаменитый немецкий языковед, 81. 

III т и л ь м а н, Григорий Николаевич, адвокат, публицист, 443. 

III тир нор, Макс (1800 — 1850), немецкий философ, анархист. 
104—100, 178, 170. 811, 427. 

Штраус, Давид Фридрих (1808—1874), немецкий философ и исто 
рнк, автор «Жизни Иисуса», выяснившей мифологический хараік 
гор евангельских рассказов, 15. 

Ш трей с, рабочий, кандидат в члены правления «Трудового 
Союза», 428. 

Ш т у м, владелец крупных оружейных заводов в Германии, 127. 

Штюрмор, Борис Владимирович (1848—1917), председатель 
совета, министров в 1910 г., 223. 

Шуман, Роберт (1810—1856), известный немецкий компози 
тор, 105. 

Шустова. Л. — псевдоним Галиной (см). 

Щеголев, Павел Елисеевич (род. в 1877 г.), историк литера- 
туры и революционного движения, 314. 

Щедрин. — ем. Салтыков. М. Е. 

Щепоть ев, Сергей Александрович, экономист, чиновник ми- 
нистерства финансов, литератор, 115, 117, 120. 

Эзоп, древне-греческий баснописец, 454, 459. 

Э м м и н г х а у з, Генрих, психиатр, профессор университета во 
Фрейбурго, 103. 

Энгельгардт. Александр Николаевич (1832—1893), профессор 
химии Технологического института в Петербургѣ; публицист с нарЭд 
ннчоским уклоном, 132. 

Энгельгардт. Михаил Александрович (1858 — 1915), философ 
и социолог, сын А. Н. Энгельгардта, 401, 400, 407. 

Энгельгардт, Николай Александрович, сын А. И. Энгель- 
гардта, беллетрист, сотрудник консервативной прессы (псевдоним: 
Платон Буглима), 132, 133, 407, 421. 

Энгельс, Фридрих (1820 — 1895), основоположник научного со- 
циализма. 34, 298, 325, 330, 331, 424. 

Южаков, Сергей Николаевич (1849 — 1910), известный публи 
цист-народник, 127, 141, 212. 

Ю з, директор Юзовскнх заводов в Донбассе, 210, 215. 

Яблочков, Георгий Алексеевич, беллетрист, 270. 

Яворская, Лидия Борисовна (по мужу кн. Барятинская) 
(род. в 1872 г.), известная артистка, 210. 234—237. 

Яги ч, Игнатий Викентьевич (1838 — 1923), известный славист, 
профессор Новороссийского. Берлинского, Петербургского и Венского 
.■«университетов, академик, 31. 
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Яковенко, Ёвгений Иванович (род. в 180б г.), студент Петер- 
бургского университета, участник революционного движения 80-х го- 
дов, за составление прокламации по поводу покушения 1 марта 1887 г. 
на Александра III был сослан административно в Сибирь; ныне ра- 
ботает в Москве в Наркомздраве, 30. 

Яковлев, Василий Яковлевич (1801 — 1915), известный историк 
роволюционого движения (псевдоним: В. Богучарский), 123, 131, 
31$. 314. 

Яковлев. Н., сотрудник журнала «Жизнь для всех», 457. 

Ярошенко, Николай Александрович (1846—1898), известный 
жнвопнсец-порсдвнжник. 251. 

Я р о ц к и й. Василий Гаврилович (род. в 1855 г.), экономист, про- 
фессор Александровского лицея в Петербурге, 115, 120. 
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ОГЛАВЛЕНИЕ 


Предисловие ѵ ' 

I. Детство (1864 — 1874 гг.) 3 

Предсказание бабушки. — Кну г Поссѳ. — Смерть 
отца.— Мамка и няня — Поиживатка.— Учитель - ниги- 
лист. — Молитвы. — Ганнибалова клятва. — Семейные 
драмы. 

II. Гимназические годы (1875—1884 гг.) 12 


Издевательства. — Учитель -патриот. — Русско-Ту- 
рецкая война —Выстрел Засулич.— Казенная гимна- 
зия. — Редкий законоучитель. — Учитель-комик.— Тео- 
рема Поссе. — Александр Храповицкий и Валерьян 
Агафон в. — Монахи-карьеристы. — Александр Богда- 
йовский. — Вера Богдановская. — Сережа Образцов. — 

К. П. Пятницкий.— Увлечение Достоевским.— Достоев- 
ский на литературном в чере,— Похороны Достоев- 
ского,— Подпольный журнал.— Первое марта 1881 года. 

III. В Петербургском университете (1884—1888 гг.) ... 30 

Профессора-филологи и профессора-юристы.— Сту- 
денты - культурники и студенты - революционеры. — 

Братья Ольдѳнбурги.-В. И. Вернадский.— Мякотин, 
Водовозов и Смидович,— А. И. Ульянов,— Лукашевич.— 

П- И. Шевырѳв. — М. В. Новорусский. — Л. И. Ананьина. — 

В. В. Бартѳлев. — Землячества. —Добролюбовская де- 
монстрация 28 ноября 1886 года. — Первое марта 
1887 года.— Ріпіз асасіетіаѳ! — Суд и казнь. — Исключе- 
ние из университета и высылка из Петербурга.— Зима 
в деревне.— Охота.— Кандидатский экзамен.— «Малозе- 
мелье и крестьянский банк». 

IV. В юбилейной Франции (1889 г.) , 48 

Тяга к медицине.— Париж в столетнюю годовщину 
Великой Революции,— На митинге — Луиза Мишель,— 

В Сент-Этиенне.— Катастрофа.— Оружейники и угле- 
копы.— Суд в подземѳяьи.— В монастыре.— В горах.— 
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Горное солвцо— На Женевском озере.— В парижской 
медицинской школе. — Бернские студентки. -Первая 
напечатанная статья. 

V. В городе ученых (1890—1893 гг.) (І4 

Иена.— Эрнест Гѳкк’ль.— Его «моппзм». — Ученый 
герцог.— Бисмарк в оппозиции,— Бисмарк среди про- 
фессоров и студентов. — Испытания анатомического 
театра. — Литературная работа. —На электрической 
выставке. 

VI. На международном конгрессе в Брюсселе (1891 г.). . (5!) 

Изгнание анархистов.— Морлино.— Вопрос о войне.— 
Словесный поединок между Вильгельмом Либкнехтом 
и Домола Ньювенгуисом,— Беболь и Байер.— Бельгий- 
ские кооперативы.— Две идеи, 

VII. В больной России (1892 г.) Ні 

ѵ В обители смерти.— Медицинская пытка. «На пу- 
ти». — Возвращенный к жизни. — Первая поездка по 
Волг».— Самара.— В. О. Португалов и Я. Л. Тейтѳль.— 

«Иреждо» и «нончѳ».— Среди больных.— Смерть-осво- 
бодительница. — На экзамене. — Спасенная Ариша. — 

Анюта.— Сектанты.— Возвращение за. границу. 


VIII. Снова заграницей (1893 — 1894 гг.) . 10' 

Первая книга. — Экзамен и докторская диссер- 
тация. 

IX. В костромской глуши (1895 г.) 104 


Быт костромских крестьян.— Четыре типа интелли- 
гентных женщин.— Творческое чтение Штирнера.— Что 
дал мне Штнрнѳр. — Появляется Горький. — Борьба 
двух нгкол,— Посланный от Победоносцева.— Побежден- 
ный священник,— Переезд в Петербург. * 

X. Русские народники (1890 г.) 111 

В. П. Гайлебуров. — М. О. Меньшиков. — Разрыв 
с «Неделей».— Н. А. Рубакив.— В народническом «Но- 
вом Олове».— С. Н. Кривенко.— В. П. Воронцов.— А. М. 
Скабичевский — Поездка за границу.— Раздоры в «Но- 
вом Слове».— Переход «Нового Слова» ко мне и Се- 
менову. 

XI. У истоков легального марксизма (1897 г.) 12.) 

Марксистское «Новое Слово». - П. Б. Струве,— А. М. 
Калмыкова.— «Коновалов»' М. Горького.— Струве об 
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утопистах,— Мои «Иностранные обозрения».— Ленин об 
успехе «Нового Слова» . — Статьи Ленина о Сисмондн 
и о народниках. — Плеханов о «судьбах русской кри- 
тики».— С. Н. Булгаков.— В. Я. Богучарский.— «Инва- 
лиды» Чирикова.— Последняя книжка «Нового Слова».— 

Адрес Эмилю Золя. — Ответ Струве Михайловскому 
и Мякотину. — Закрытие «Нового Слова». — Струве л 
«разделении труда». 

«Знание» и «Журнал для всех» (1897 — 1901 гг.) . 137 

Коллектив «Знание». — В. Д. Протопопов. — Фаль- 
борк и Чарнолуский. — В. С. Миролюбов. — Вильде. — 
Невольная похвала Толстого. 

. Начало «Жизни» (1898 — 1901 гг.) 143 

Умирающая «Жизнь». — Мечты о новой, сильной 
«Жизни».— Мытарства с хлопотами об издании «Очер- 
ков н рассказов» Горького.— С. II. Дороватовский и 
А. П. Чарушников.— Д. Е. Жуковский.— Первый арест 
Горького.— Поездка в Нижний.— Первая встреча с Горь- 
ким.— Первая книжка «Жизни». — Чириков. — Чириков 
и Чернышевский.— Вересаев, — Е. А. Соловьев-Андрее- 
вич. — Статьи В. Ильина (Ленина). — <4$ овраге» Че- 
хова.— Письма Чехова о «Жизни». 

. Андреев, Горький и Чехов 157 

«Ты» и «вы». —С Горьким на пароходе.— Горький 
и баронесса Икскуль,— Горький о Чехове.— Горький 
и священник Григорий Петров,— Первая встреча Горь- 
кого с Андреевым. — «Харя» Андреева. — «Рассказ о 
Сергее Петровиче». — Жили-были».— Разгадка «Моих 
Записок». — Андреев и Толст 'й. — Моя последняя 
встреча с Андреевым.— Почему Горький не кончил 
«Мужика».— Гимн труду,— Мои беседы с Чеховым.— 

«Черный кот». -Чехов о творчестве Горького.— Чехов 
и Горький в Московском Художественном театре.— 

Чехов об игре Станиславского в «Чайке».— Письма 
Чехова ко мне.— Мон лекция о Чехове. 


Толстой 

Познание мира, как познание самого себя. — Лю- 
бовь к себе и любовь к миру,— Толстой, Штирнер 
и Ницше —Первая встреча с Толстым.— Толстой о 
Николае II— «Один из любимых писателей» Толстого.— 
Первая встреча Горького с Толстым.— Толстой о твор- 
честве Горького.— Толстой о юморе. — Толстой о моло- 
дежи. — Ибсен и Мопассан,— Поездка с Горьким в Ясную 
Поляну.— Толстой и Горький под «деревом бедных».— 


178 
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Толстой о «Живом Трупе».— Моя брошюра «Граф 
Л. Н. Толстой и рабочий народ».— Ответ на нее 
Толстого.— Примирение с Толстым.— Поездка в Ясную 
Поляну в 1909 году.— Терпимость Толстого.— Толстой 
и нищий.— Кого позабыл Толстой,— Душан Петрович 
Маковицкий,— Дневник Софьи Андреевны.— Ее настой- 
чивость.— Толстой о трех суевериях.— Толстой, отри- 
цающий евангелие.— «В мире нет виноватых».— Тол- 
стой и сумасшедший.— Трлстой об истинно-просве- 
щенных людях. — Письмо пЪльской женшине.— Совме- 
стное письмо Льва Николаевича и Софьи Андреевны.— 
Толстой о самоубийстве.— Письмо Петра Мельникова.— 
Уход Толстого из Ясной Поляны.— Смерть Толстого.— 


Меи лекции о Толстом. 

XVI. Вокруг «Жизни» (1899— 1901 гг.) 21 о 

Творчество редактора. — Цензура. — Пайщики 


У «Жизни».— В гостях у Юза.— Пушкинский банкет.— 

Горький среди петербургских литераторов.— Клевета 
Глаголева.— В. Г. Короленко.— Первое публичное вы- 
ступление Горького.— Д. С. Мережковский.— Горький 
становится пайщиком «Знания». — Что понравилось 
Горькому в Петербурге?— Первые гастроли Москов- 
ского Художественного театра.— Демонстрация 4 марта 
1901 года,— Протест литераторов.— Провокаторы.— Ба- 

Е ятинский, Яворская и Арабажин.— Протест в театре 
уворина— Рост «Жизни».— Против Струве,— Поездка 
в Англию.— Беседа с П. А. Кропоткиным.— Английские 
впечатления. 

XVII. Почетная тюрьма и конец подцензурной «Жизни» 

(1901 г.) 241 

Соглашение 26 февраля 1901 г.— Горький о «про- 
граммном человеке».— Арест Горького, Ермолаева и 
I арюгаина,— «Буревестник» Горького.— Мой арест.— 

«Кресты» и «предварилка».— П. Н. Милюков в тюрьме. — 

Тенета Гуровича.— За границу. 

XVIII. Между двумя «Жизнями» (1901 г.) 248 

Сотрудничество в «Курьере*.— Упадочное настрое- 
ние.— Дружеское письмо Горького.— Переезд в Анг- 
лию.— В. Г. Чертков.— А. К. Черткова.— С. А. Толстая.— 

Борьба из-за Толстого — Е. И. Черткова.— Человек без 
софизмов— Д. В. Странден.— Г. Пунга— Ф. Розин — 

Вѳсман. — Войцеховский. — Иосиф Пилсудский. — Его 
«социализм».— Моя некорректность.— Л. Плохоцкий.— 
Буркот.— И. М. Трегубов.— Статья о всеобщей стачке.— 


і 
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«Безденежные» люди.— В. Д. Бонч-Бруевич.— Встреча 
с Г. А. и М. А. Куклиными — В лондонских банках.— 
Социал - демократическая организация .Жизнь*. — 
Жизнь и смерть Хнлкова.— И. И. Сергеев.— А. А. Сац.— 
В. М Величкина.— Горький о западно-европейской 
культуре.— Горький о Шаляпине.— Скиталец.— Анафема 
членам синода.— Триумфальный путь Горького.— По- 
ездка Альмы в Ялту. — Последнее дружеское 
письмо.— Горький не желает подражать Герцену.— 
Отступать нельзя. 

\1Х. Освобожденная «Жизнь» (1902 г.) 


Гусѳв-Орѳнбургский. — Воззвание «Жизни». — От- 
клик из тюрьмы— Возмущение литераторов.— Бебель 
о Бернштейне.— Пролетариат и армия. — Удар по стол- 
пам либеральной печати.— Удар по франко-русскому 
союзу.— Предательство Мильерана,— Убийство Синя- 
гнна — Задачи свободной школы.— Бонч-Бруович о ре- 
волюционном значении сектантства,— Нага нейтрали- 
тет.— Отношение к заграничной -Жизни» Ленина и 
Плеханова.— Листки «Жизни*. —Автор русского «Интер- 
национала» и «Пролетарской Марсельезы». — Нацио- 
нальные революционные партии. — Бандѳрвсльд и 
Роза Люксембург. — А. И. Шингарев о революционной 
роли крестьянства —Мой ответ Шингареву.— Проле- 
тарий и крестьянин.— Струве и его «умеренные > отцы. — 
«Константин, принц русский».— Программа «Жизни».— 
Письмо Фридриха Лессиера. 

\Х. Друзья и враги (1902 г.) \. . . 

Рождение освобожденной * Жизни». —X. Г. Р^ков- 
ский.— Земцы н «Жизнь».— Связь с революционными 
комитетами. — Письма II. И. Сергеева. — Подиолцо 
в 1902 году.— Арест и бегство Пунги.— Мартынов \і 
Акимов. — «Горе Натальи». — Отношение к «Жизни- 
нацменьшинств.— Переезд в Женеву.— В. Л. Бурцев.— ^ 
П. А. Краков.— В. А. Вѳйншток.— Горкин и Надеждин.— 

Е. К. Брешко-Брешковская— Е. Е. Лазарев.— Л. Э. 
Шишко.— Жуковская о Бакунине.— Г. В. Плеханов,- 
Марксистский клуб. 

XXI. Русская Женева, конец «Жизни» и типы латышей. 

В. И. Ульянов-Ленин. — Исторический диспут. — 

В. М. Чернов.— Речь Плеханова.— Два террора— І'оц 
и Минор.— Последний съезд организации «Жизнь».— 
Роспуск организации.— Библиотека русского пролета- 
* рия.— Письмо Ф. Розина. 

55 Мой жнэпеипый путь 


Ілеханов,— 
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XXII. Коммунистический уклон (1903—1905 гг.) . . . . 

«Теория и практика пролетарского социализма*.— 
Отход от социал-демократии к коммунизму. — Арест 
И. И. Сергеева— 8 положений пролетарской социал- 
демократии.— Теория стачек.— Стачка солдат, как обес- 
печение социальной революции.— Вопрос об учреди- 
тельном собрании.— Выяснение понятия государства,— 
Гегель.— Лассаль.— Маркс и Энгельс.— Парижская Ком- 
муна, как прообраз социальной революции.— Мое воз- 
ражение Энгельсу.— Совпадение моих взглядов о го- 
сударстве с взглядами Ленина.— Мон разногласия с 
Каутским по вопросу о социальной революции. — Дво 
утопии. 

ХХ11І. Брюссель, Амстердам н Женева (1903—1905 гг.) . 

Тяга в Россию.— Во дворце Эмиля Вандервельда.— 
Амстердамский конгресс 1904 года.— Роланд Хо.тьст.— 
Жан Жорес н его словесный Поединок с Бебелем — 
Братание Плеханова с Катаямой.— Евно Азеф.— В бель 
ѵ гийской охранке.— Махайский и махаевщина.— Моя 
лекция «Коллективизм н коммунизм».— Письмо моих 
слушателей Плеханову. Каутский, как первый реви- 
зионист.— Переворот в «Знании». — Письма Горького 
ко мне.— Мой разрыв с Горьким — Отход от меня Ку- 
клина.— Возобновленная дружба с Агафоновым. 

XXIV. В тенетах лжи (1905 г.) 

Гапон и революционные организации. — Защита 
Гапона Плехановым.— Ленин о Гапоне.— Воспоминания 
Н. К. Крупской. — Таинственные письма. — Товарищ 
Михаил.— Первая встреча с Ганоном.— Письмо Горь- 
кого Гапону. Красный адмирал Матюшенко.— Лозин- 
ский-Устинов.— Н. Н. Ге.— М. А. Кудрявцева.— В Сток- 
гольме с Талоном. —Л. П. Хомзѳ.— Нѳовиус и Цилна- 
кус,— На революционной яхте — В финляндских шке- 
рах.— Среди опасностей.— В ожидании Горького —На 
что надеялся Гапон 9 января. — Конспиративный 
съезд. Разорванные тенета.— В Петербурге на неле- 
гальном положении.— В купя с жандармом и сыщи 
ком — Надвигающаяся буря. 

XXV. Дни свободы н начало реакций (1905 — 1906 гг.) . 

В городе мертвой красоты. — Манифест 17 октября.— 
Встреча с П. Б. Струве.— На пути в Россию.— 
Встреча с В. М- Черновым.— Свобода слова и собра- 
ний. — Моя речь на офицерском собрании. -В редакции 
«Журнала для всех»,— Максимализм М. А. Энгель- 
гардта.— «Половой вопрос» Фороля.— Недоразумение 



с М. П. Арцыбашевым.— Васнецов.— «Голос Рабочего».- 
Горшков, Васильев и Желудков.— А. С. Токарев. — Ра- , 
бочий кружок М. А. Куклиной.— Возвращение в Россию 
Гапона. — Матюшснский и Рутенберг.— Гапон и охран- 
ное отделение.— Трагедия Черемухина.— Смерть Та- 
лона.— Последняя встреча с Л. И. Хомзѳ. — Ее само- 
убийство.— Казнь Матюшенко.— Первый Совет Рабочих 
Депутатов. — Хрусталев - Носарь. — Ноябрьская заба- 
стовка. — Тр цкии-Яновский. - Революционный мани- 
фест. — Союз защиты свободного слова. — Разрыв 
с «Журналом для всех». — Реакция. — Моя лекции 
б декабря 1905 года.— Журнал «Трудовой Союз».— «Сим 
победишн .— Библиотека рабочего».— ДОой перевод Ма- 
нифеста Коммунистической партии.— 129-я статья.— 
Суд над книгой.— «Освободительное Движение». 

XXVI. У истоков рабочей кооперации (1906 — 1908 гг.) . 

«Идеалы кооперации».— От слов к делу.— Учреди- 
тельное собрание «Трудового Союза».— Механическая 
пекарня. Быстрый рост.— Торжественное собрание.— 
Радужные надежды.— Враждебные силы.— В даль и 
глубь России.— Болезни чрезмерного роста.— Союз тор- 
говцев— Административные реирессин.— Е. Т. Ионов.— 
Бурное собрание.— Совет «Трудового Союза».— Н. А. 
Скрыпник. — Ревизия Жеденева. — Роспуск Совета.— 
Первый всероссийский кооперативный съезд. — Моя 
крамольная речь о задачах кооперации в России.— 
Борьба со Строевым.— Срыв съезда.— Кризис «Трудо- 
вого Союза». — Упорство старых пайщиков в его за- 
щите.— Оптовик. побежденный мощью кооперации;— 
Закрытие «Трудового Союза» Столыпиным.— Что оста- 
лось от «Трудового Союза».— Идеал и действитель- 
ность. 

XXVII. «Вестник Знания», «Слово» и «Новый Журнал для 
всех» (19И7— 1909 гг.) 

В. В. Битнер.— Хозяйка «Вестника Знания».— Со- 
трудничество в «Слове». А. А. Васильев — М. М. Фе- 
доров.— Борьба за отмену смертной казни.— «Но темы 
жизни».— Издевательство Чуковского.— Моя книга 
в окопах. — Проклятые вопросы. — «Новый Журнал для 
всех».— Бенштейи-Архипов. 

XXVIII. «Жизнь для всех» (1909 — 1918 гг.) 

Цензурные удары.— Перед судом присяжных. 
Лаврентьев - Власов. — Дореволюционная Россия. — 
Письмо русского крестьянина из Аргентины.— А. Не- 
веров.— И. С. Овчинников.— Роман Кумов -Зорин-Гастев 
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и его «Рабочий мир». -«Песни рабочего» А. Бла- 
гова.— Поэт-послушник.— Владимир Нос и его «Влюб- 
ленность».— Демьян Бедный. — А. А. Луговой.— 

Д. Вольный.— К. Тренев.— «Искатель красоты» В. И. 
Дмитриевой.- Е. М. Милицына.— Л. С. Козловский.— 
Парламентские мужички.— Т. Седельников.— Г. И. Ле- 
бедев. — «Родная Газета». — Непонятный ээопонский 
язык.— «В поисках России».— Примирение с М. Горь- 
ким.— И. Е. Репин.— Как понимал Репин искусство, 
счастье и смысл жизни. -А. Ф. Кони.— Потребитель- 
ное общество «Жизнь для всех». — Всероссийский 
кооператив просветительной самопомощи.— Обманутые 
надежды.— Что осталось от «Жизни для всех». 

XXIX. От «(Вырождения» к «Счастью и смыслу жизни» 

(1912 — 1915 гг.) 4711 

Мои верные, надежные сотрудники. — Съезд по 
борьбе с пьянством. — Анкета о счастье и смысле 
жизни. — Судьба лекции о «счастье и смысле жизни». 

XXX. Война (1914—1916 гг.) 474 

Предвестники мировой войны. — Николай II и 
А. Клопов.— Отношение к войне господ и простых лю- 
дей,— Моя наивность.— «Наши союзники и наши про- 
тивники»,— Лекции в Сарапуле. — «Лектор для швеек». — 

Под обстрелом черносотенцев.— Епископ Амвросий — 

Под запретом. 

Примечания 4^7 

Именной указатель 505 
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Адрес Издательства (Правление): 

Москва, центр, Ильинка, 15 

Центральныя Книжный Склад: 

С 

Москва, Лубянский пассаж, поыещ- 25 — 30 
КАТАЛОГИ по требованию БЕСПЛА ГНО^ 


